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La ricerca di un linguaggio che trascenda 
tutti i linguaggi è uno dei modi per 
risolvere quella contrapposizione tra unità 
e molteplicità che non cessa di intrigare lo 
spirito umano. Un altro modo per risolvere 
il conflitto è la traduzione. Da questo 
punto di vista, la traduzione è quel “terzo 
termine” tanto amato dall’antichità: lo 
Spirito è Uno, le lingue sono Molte e il 
ponte che li unisce è la Traduzione. 







La letteratura poliziesca fa parte dei settori più lucrativi 
dell’editoria, nuovi romanzi vengono pubblicati ogni settimana ed 
alcuni di questi superano il milione di copie vendute. Il successo 
della letteratura poliziesca è quindi evidente in termini editoriali, 
ma come spiegare questo successo quando al tempo stesso si 
parla di crisi della lettura e di diminuzione del numero di lettori?  
A questa popolarità contribuiscono certamente operazioni 
di marketing quali quelle collegate alla politica mediatica, ma 
intervengono anche fattori “altri”, fattori inerenti la particolare 
ricchezza di elementi presente nel genere e che soddisfa 
motivazioni differenti alla lettura. 
 
Cinema e televisione hanno reso popolari alcuni personaggi 
del “genere” contribuendo alla sua fortuna e, come ogni rete 
televisiva ha la sue “serie”, così ogni editore ha la sua collana 
con titoli evocativi del tipo Série noire o Sueurs froides (“serie 
nera” “sudori freddi”) che gode di una distribuzione, tra librerie, 
supermercati ed edicole nelle stazioni ferroviarie (cf. espressione 
littérature de gare), in grado di raggiungere qualsiasi tipo di 
lettore. 
Si tratta indubbiamente di letteratura “facile”, considerata 
perciò spesso para-letteratura, di letteratura capace di divertire 
con elementi quali la suspense dell’enigma e il piacere 
intellettuale procurato dal desiderio di capire e trovare una 
soluzione, ma, accanto a questi gialli classici, ne troviamo altri, i 
cosiddetti Noir, per i quali intervengono ad alimentare le 
motivazioni alla lettura degli aspetti tutt’altro che superficiali. Mi 
riferisco in particolare ad istanze psicologiche che trovano 
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risposta nella possibilità di penetrare ogni ambiente, di 
comprendere la “mentalità” di uomini di tutti i tipi, di 
identificarsi con gli eroi negativi sovvertitori delle regole così 
come con gli eroi positivi che ristabiliscono la giustizia e l’ordine. 
Il noir rappresenta il colore tenebroso della vita, è il realismo e 
naturalismo dei nostri giorni. 
Contemporaneamente, l’omicidio, rimandando al pensiero 
spaventoso e angosciante della nostra morte, vissuta come 
scandalosa ingiustizia, induce ad interrogarci sulla doppia 
natura dell’uomo. L’essere umano è un angelo o un diavolo? 
L’individuo è lacerato nella lotta tra vizio e virtù e dai mali di una 
società nella quale i valori sono messi gravemente in 
discussione. Tutto questo sembra trovare riscontro nei temi che 
la letteratura noir propone, una letteratura di “serie b”, “facile” 
forse, ma in grado di soddisfare il bisogno di trovare risposte a 
quesiti di tipo metafisico e il bisogno di conoscenza dell’ambiente 
sociale e antropologico come strumento per meglio padroneggiare 
e contrapporsi ad una società corrotta e violenta. 
 
I gialli classici, i cosiddetti romanzi-enigma, , come tutti i 
testi, esigono una “traduzione rispettosa”, ma non presentano 
difficoltà fuori dal comune, mentre la letteratura noir risulta 
particolarmente interessante in ambito traduttivo in quanto 
presenta peculiarità che richiedono al traduttore specifiche 
competenze linguistico-culurali. 
 
Nel genere noir l’elemento caratterizzante è la critica alla 
società, ai suoi costumi, ai suoi riti; questo rende il romanzo noir 
sempre più simile ad una indagine di tipo antropologico. 
Diventano allora particolarmente rilevanti gli elementi socio-
culturali ed il linguaggio, che inducono il traduttore ad acquisire 
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non solo specifiche competenze linguistiche, ma anche 
competenze molto simili a quelle dell’antropologo-etnologo. 
 
In anni recenti il genere noir si è arricchito del contributo 
di autori europei tra i quali spicca l’opera di Jean-Claude Izzo. 
La sua Trilogia ha dato vita a quello che poi verrà chiamato noir 
mediterraneo, un noir che miscela sapientemente le 
caratteristiche tipiche del genere alla cultura europea, 
mediterranea ed ai temi e problemi che questo territorio 
presenta. 
Nel corso del nostro lavoro abbiamo inteso perciò prendere 
in esame le specificità di questo “nuovo genere” esaminando gli 
elementi che del classico genere giallo rimangono presenti nella 
struttura, cercando di individuare quali varianti si siano 
prodotte nel corso del tempo e quali siano gli elementi di novità 
che la sua opera vi ha introdotto. 
Abbiamo rivolto la nostra attenzione all’analisi del testo 
non come analisi letteraria, ma come momento propedeutico alla 
traduzione, come momento preparatorio necessario alla 
puntualizzazione di temi e problemi. 
 
Le caratteristiche del genere ci hanno successivamente 
indotto a considerare le teorie traduttologiche per valutare quale 
possa essere la più adeguata alla traduzione del genere noir  e 
nello specifico quale possa essere quella più idonea per la 
traduzione della Trilogia. 
 
Poiché, come abbiamo detto, questo “genere” rinvia a 
caratteristiche locali, e nella Trilogia queste sono il tema 
conduttore, abbiamo individuato nel linguaggio uno degli 
elementi chiave. L’uso del parlato e di tutte le varianti che esso 
presenta ci hanno posto nella condizione di esaminare tanto il 
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problema della traduzione interlinguistica, quanto quello della 
traduzione intralinguistica che in casi simili sembra rendersi 
necessaria per una preliminare comprensione del testo. 
Anche la Trilogia, come molti romanzi noir, ha suscitato 
l’interesse del cinema e della televisione, ci è pertanto parso 
opportuno prendere in considerazione, seppur brevemente, 
anche questo particolare ambito traduttivo. Nella parte 













Le trasformazioni avvenute in campo letterario all’inizio 
dell’ottocento, nei paesi di lingua anglosassone e poi in Francia, 
consentirono al romanzo poliziesco di trovare le condizioni per 
affermarsi e svilupparsi. 
In quegli anni intervennero infatti alcuni fattori: lo 
svincolarsi del romanzo moderno/borghese dalle forme 
precedenti di letteratura (teatro, racconti, poemi, etc) che 
seguivano regole precise; la scelta del realismo formale, in 
quanto si pose come forma di rispecchiamento della realtà, di 
valorizzazione dell'esperienza; e l’affermarsi in campo filosofico 
del metodo scientifico, ipotetico-deduttivo, che fondava la 
conoscenza sui fatti osservati, metodo principe nell’ambito delle 
indagini. 
 
In Italia questo genere, meglio noto come "romanzo giallo", 
si venne sviluppando e trovò diffusione soltanto in seguito, 
quando l'editore Mondadori, nel 1929, inaugurò la prima collana 
italiana specializzata nel settore proponendo per le copertine il 
colore giallo. 
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1. Nascita di un genere 
 
 
1.1. Le origini sociali 
 
 
L'affermazione del giallo è da collegarsi soprattutto ai 
cambiamenti sociali prodotti dalla rivoluzione industriale: lo 
spopolamento delle campagne, i drammi delle periferie urbane 
sovraffollate, la povertà, il sogno della ricchezza, l'aumento della 
criminalità e della violenza e al fatto che la polizia si diede una 
nuova organizzazione e rinnovò i suoi metodi. 
Tutti questi elementi trovarono nel genere poliziesco una 
letteratura che rappresentava il degrado, ma che creava 
contemporaneamente figure rassicuranti, capaci di risolvere 
enigmi intricati e di ristabilire l'ordine infranto con il crimine. 
 
Il romanzo poliziesco che si caratterizzò fin dagli albori 
come romanzo “popolare”, sia per origine sia per diffusione, 
accompagnò la nascita e l'evolversi della società industriale e 
della classe borghese. Trasse vantaggio dalla nascita di un 
pubblico costituito prevalentemente dalla classe media e dalla 
nascita dell'industria editoriale che si sviluppò dapprima con le 
riviste, gli opuscoli religiosi, la stampa popolare e poi con i 
romanzi. 
In Francia, nel febbraio del 1863, viene creato Le petit 
journal, fondato dal banchiere Moïse Millaud, in cui vengono 
raccontati soprattutto fatti di cronaca sanguinosi e grandi 
processi. Questo genere di stampa pubblica anche romanzi a 
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puntate che narrano vere cronache di omicidi, pensiamo per 
esempio a Les mystères de Paris1 di Eugène Sue. 
 
Il romanzo poliziesco rappresenta la società moderna. Esso 
nasce nell’arco di mezzo secolo tra gli Stati-Uniti, la Francia, 
l’Inghilterra, ed Edgar Allan Poe è lo scrittore che viene 
considerato il fondatore del genere. 
 
 
1.2. Le origini letterarie: Edgar Allan Poe, Gaboriau e 
Arthur Conan Doyle 
 
 
• Edgar Allan Poe 
 
La data di nascita ufficiale della letteratura poliziesca negli 
Stati Uniti è il 1841, anno della pubblicazione del racconto The 
Murders in the Rue Morgue2 di Edgar Allan Poe (1809-1849). 
Anche se molte delle sue opere rientrano più nel genere del 
racconto gotico o più specificamente fantastico, Poe viene 
riconosciuto come precursore indiscusso dell’uso del metodo 
deduttivo nell’ambito di racconti di investigazione pura. 
The Murders in the Rue Morgue è la prima opera che unisce 
in sé temi e struttura propri del genere. Una madre e sua figlia 
sono selvaggiamente assassinate nella loro camera dove tutte le 
                                       
1 La pubblicazione iniziò nel giugno 1842 e proseguì fino all’ottobre 1843 in 
appendice al Journal des Débats, per un totale di 147 appendici. 
(Edizione it.E. Sue, I misteri di Parigi, trad. E. Penso, Milano: Lucchi, 1990.) 
2 Pubblicato nell’aprile 1841 sul The Graham’s Lady’s and Gentleman’s 
Magazine  
(Edizione it. «Il delitto della Rue Morgue», in Racconti straordinari, trad. di F. 
Pivano, A.C. Rossi, A. Traverso, V. Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 245-276) 
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vie di uscita sono chiuse dall’interno. E. A. Poe mette in scena il 
detective privato Dupin che risolverà questo doppio omicidio per 
mezzo di un’attenta osservazione del luogo e per deduzione 
logica. 
 
All’inizio, per introdurre il racconto, E. A. Poe spiega al 
lettore le caratteristiche dell’ “analista”, ovvero del detective: 
 
Quelle caratteristiche mentali che vengono definite analitiche 
sono, di per sé, poco suscettibili di analisi. Le apprezziamo 
soltanto nei loro effetti. Tra l'altro sappiamo che 
costituiscono sempre, per chi le possiede in misura 
inconsueta, una fonte di vivissima gioia. Come l'uomo forte 
esulta delle sue qualità fisiche, compiacendosi di quegli 
esercizi che gli mettono i muscoli in azione, così si gloria 
l'analista di quell'attività spirituale che lo mette in grado di 
districare. Costui trova piacere nelle occupazioni più banali, 
purché esse diano modo al suo talento di esplicarsi. Adora 
gli enigmi, i rebus, i geroglifici; ostenta in ogni soluzione un 
grado di acume che alle persone normali sembra 
soprannaturale. I suoi risultati, raggiunti mediante 
l’essenza, l'anima stessa del metodo, hanno in realtà tutta 
l'aria di un'intuizione.[…] 
 
Facendo riferimento al whist, antico gioco simile al bridge, 
continua: 
 
Ma l’abilità dell’analista si rivela quando si oltrepassano i 
limiti della regola. L’analista fa in silenzio un cumulo di 
osservazioni e deduzioni. Così forse fanno i suoi compagni; e 
la differenza nella misura delle scoperte così raggiunte non 
consiste tanto nella validità della deduzione quanto nella 
quantità dell’osservazione. Ciò che importa è che cosa si 
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deve osservare. Il nostro giocatore non si limita affatto al 
gioco; e nonostante sia il gioco ad assorbire il suo interesse, 
non respinge deduzioni nate da fatti estranei al gioco. Egli 
esamina la fisionomia del suo compagno, confrontandola 
attentamente con quella di tutti gli avversari. Osserva il 
modo in cui ciascuno dispone le proprie carte, contando 
spesso un atout dopo l’altro e un punto dopo l’altro dagli 
sguardi a questi rivolti da chi le possieda. Nota ogni 
mutamento di espressione determinati dalla sicurezza, dalla 
sorpresa, dal trionfo o dal dispiacere […] : tutto fornisce alla 
sua percezione apparentemente intuitiva indicazioni del vero 
stato delle cose. Quando siano state giocate le prime due o 
tre mani, egli ha il pieno controllo di quanto sia toccato a 
ciascuno, ed a quel momento in poi getta le sue carte 
secondo un piano così preciso come se tutti gli altri giocatori 
avessero capovolto le loro 3. 
 
Parlando del whist, Poe spiega poi che un buon osservatore 
è sicuro di vincere sul suo avversario e con ciò sottintende che 
un buon detective è sicuro, con le sue capacità di osservazione, 
di risolvere il caso là dove fallisce la polizia. 
 
La sua opera tratteggia limpidamente, per la prima volta, la 
figura di un detective che si ritrova anche nelle opere successive 
The Mistery of Marie Roget4 (1842) e The Purloined Letter5 (1845). 
Il cavaliere C. Auguste Dupin proviene da una famiglia nobile 
ridotta in povertà; è solitario, eccentrico, decadente, dotato di 
                                       
3 E. A. Poe, op.cit, 245-248. 
4 Pubblicato in tre puntate sulla rivista: Snowden's Ladies' Companion in 
novembre, dicembre 1842 e febbraio 1843. 
(Edizione it., «Il mistero di Marie Roget», in Racconti straordinari, op. cit., 322-
368.) 
5 Pubblicato sul periodico: The Gift for, 1845  
(Edizione it., «La lettera rubata», in Racconti straordinari, op. cit., 533-550.) 
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intelletto acuto e di intuizione geniale, doti che lo 
contraddistinguono e lo allontanano dalla società. Monsieur 
Dupin compare nel primo racconto in un momento di impasse 
della polizia che, dopo aver svolto le procedure consuete, non 
riesce a individuare il colpevole. Il detective appare come un 
genio che risolve ogni enigma evitando qualsiasi trappola; in 
questo modo affascina il lettore con le sue capacità intellettuali. 
 
Il romanzo poliziesco costituisce dunque un genere che con 
Edgar Allan Poe si viene definendo: il falso indiziato, gli indizi, le 
testimonianze visive e auditive, elementi tra i quali occorre 
individuare l’informazione giusta. Vi è un problema iniziale, un 
mistero apparentemente inesplicabile a cui si attribuisce una 
prima soluzione superficiale; in seguito si passa a 
un’osservazione attenta e razionale dei fatti e degli indizi che 
provoca un momento di confusione, poi si esaminano tutte le 
possibili spiegazioni fino ad ottenere per esclusione la soluzione 
dell’enigma iniziale. 
Il metodo razionale vince sull’irrazionalità apparente del 
mistero che viene svelato senza fare ricorso al soprannaturale 
come accadeva invece nel romanzo gotico. 
 
L'iniziale equilibrio viene infranto dal crimine e l'indagine 
che ne consegue è finalizzata alla scoperta del colpevole e al 
ristabilimento dell'ordine. Proprio perché il romanzo poliziesco 
ruota attorno alla risoluzione di un crimine attraverso un 
procedimento investigativo, all’enigma e ai personaggi non viene 
dato molto rilievo, eccezione fatta per il personaggio principale, il 
detective, colui che incarnando la ragione risolve il mistero e 
riafferma il primato dell’ordine e della giustizia. 
La superiorità dell’investigatore per diletto trova modo di 
affermarsi tanto sulla polizia quanto sul personaggio che lo 
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accompagna. Nel primo caso attraverso la soluzione del crimine, 
nel secondo attraverso la descrizione del modo di ragionare, 
osservare, dedurre, che contrappone l’investigatore a questo 
personaggio, che solitamente è un amico, il quale, pur essendo 
testimone dell’operato, non è in grado di giungere alle stesse 
logiche conclusioni. Con questo personaggio, meno dotato, ma 
amico partecipe, il lettore può identificarsi. 
 
Nei primi racconti gialli è comune una rappresentazione 
negativa delle forze dell’ordine che riflette la diffidenza, la 
sfiducia e anche l’ostilità della società del XIX secolo nei 
confronti delle istituzioni6. 
La polizia all’epoca un’istituzione piuttosto recente, era 
stata introdotta da Napoleone con una legge del 1800. I poliziotti 
non erano ben visti e per riferirsi a loro si usava l’espressione 
mouche, spione. 
Un’eccezione era rappresentata da Vidocq, famoso 
criminale passato poi dalla parte della legge, diventando nel 
1811 capo della Sûreté, primo corpo speciale per le indagini 
criminali. Pur essendo un mouche, Vidocq incontrava le simpatie 
della società ed i suoi Mémoires7, pubblicati nel 1828-1829, 
ottennero un grande successo. In quanto amico di Balzac (1799-
1850) Vidocq ebbe modo di fornirgli del materiale per i suoi 
romanzi; il personaggio di Vautrin in Le Père Goriot8 (1833) è un 
rivoltoso diventato capo della polizia. 
                                       
6 E. Mandel, Delitti per diletto, Milano: Interno Giallo, 1990, 25-26. 
7 E.F Vidocq, Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu'en 1827, 
Paris: Tenon, 1828-1829. 
8 Pubblicato nella rivista letteraria: Revue de Paris nel 1835. 
(Edizione it., Papà Goriot, trad. R. Mucci, Firenze: Sansoni, 1965.) 
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È Parigi la città scelta da Poe per ambientarvi i suoi 
racconti e senz’altro egli fu influenzato da Vidocq, che cita ne Il 
delitto della rue Morgue, e probabilmente anche da Balzac. 
Tuttavia fu Monsieur Dupin, il personaggio creato da E. A. 
Poe, a diventare prototipo del detective da cui discenderanno 
tutti gli investigatori protagonisti delle opere poliziesche 
successive, da Sherlock Holmes a Lecoq, da Philo Vance a Philip 
Marlowe, e i loro creatori gli sono tutti debitori, per quanto 
riguarda la struttura narrativa ed il metodo utilizzato: quello 
dell’indagine razionale9. 
Come già sottolineato, gli autori rappresentativi del 
“romanzo enigma” sono anche debitori del positivismo 
ottocentesco che traspare nelle caratteristiche dei personaggi 
principali: hanno una incondizionata fiducia nelle possibilità 
della logica, della ragione, della scienza e nelle possibilità di 
individuare nella realtà i segni e le tracce che conducono in 
modo inequivocabile alla verità. Sono tutti dotati di una grande 
capacità nel cogliere tracce apparentemente insignificanti, capaci 
di arrivare a ricostruire, con il loro intuito e rigore logico, quelle 
verità che il più delle volte si presentano come inestricabili 
garbugli. 
In un certo modo Poe getta anche le basi di quello che più 
tardi verrà chiamato il noir in quanto mette in luce in racconti 
come Il gatto nero, lo sconvolgimento dell’anima, i pensieri “neri” 
che accompagnano gli orrendi delitti: 
 
Sotto l’oppressione di simili tormenti, quel debole residuo di 
bontà ch’era rimasto in me soccombette. Malvagi pensieri 
furono gli unici intimi - i più foschi e più malvagi dei miei 
pensieri. La cupezza del mio umore usuale giunse all’odio 
                                       
9 C. Oliva, Storia Sociale del Giallo, Lugano: Todaro Editore, 2003, 4-15. 
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per tutte le cose e per tutta l’umanità! mentre, delle 
subitanee, frequenti e irrefrenabili esplosioni d’un furore a 
cui, ora, ciecamente m’abbandonavo, mia moglie, senza dare 
un lamento, ahimè! era il più abituale e paziente capro 
espiatorio. [...] Alzando un’accetta, e dimenticando, nella mia 
rabbia, il puerile terrore che fino allora m’aveva trattenuto la 
mano, diressi contro l’animale un colpo che, certo, sarebbe 
riuscito istantaneamente fatale, se fosse sceso come 
intendevo. Ma il colpo fu arrestato dalla mano di mia moglie. 
Esasperato da quell’intervento, m’invase un furore più che 
demoniaco; liberato il braccio dalla sua stretta, le affondai il 
ferro nel cervello; cadde morta sul posto, senza un gemito. 
Compiuto l’orribile delitto, mi diedi, immediatamente e 
deliberatamente, al compito di nascondere il corpo.10 
 
Poe descrive il lato oscuro dei personaggi sottolineando 
minuziosamente i particolari macabri. Sono queste 
caratteristiche che molte volte si ritroveranno nel noir. 
 
Sulla linea tracciata da Poe si collocano numerosi scrittori 
che si sono cimentati con il genere, ampliando il racconto per 
farlo diventare romanzo mantenendone la struttura. In Francia è 
Emile Gaboriau che attua questa transizione, mentre in 




In Francia, come già abbiamo ricordato, si sviluppa a 
partire dal 1863 la stampa popolare con la creazione di Le petit 
journal in cui vengono pubblicati romanzi popolari in feuilleton, 
                                       
10 E. A. Poe, «Il gatto nero», in Racconti straordinari, op. cit., 433-434. 
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ossia a puntate. Con Emile Gaboriau (1832-1873) il romanzo 
poliziesco compare a pieno titolo tra le pubblicazioni a puntate 
del feuilleton. L’affaire Lerouge11, nel 1863 fu proposto dal 
giornale le Pays e passò inosservato, ma ottenne nel 1866 un 
enorme successo quando fu ripubblicato dal giornale le Soleil. 
Dopo questo successo egli iniziò la sua collaborazione come 
feuilletoniste al Le petit journal. In questa opera esordisce l’eroe 
di Gaboriau, Monsieur Lecoq, che nel nome ricorda, in modo 
forse non fortuito, Vidocq. Monsieur Lecoq infatti è un ex 
malvivente ravveduto: 
 
Lecoq ha una mentalità decisamente criminale per cui 
potrebbe commettere dei crimini perfetti e che gli fa pertanto 
comprendere i criminali e scoprire i loro delitti. Ma egli è un 
uomo onesto con una mentalità criminale: ha posto questa 
sua segreta natura al servizio della giustizia.12 
 
Anche qualcosa di Dupin è ravvisabile in Lecoq: è di origini 
aristocratiche, agisce da solo, utilizza una terminologia 
pseudoscientifica, ma a differenza dell’investigatore di Poe, il 
poliziotto detective di Gaboriau procede per indagini piuttosto 
che per intuizioni13. Alla fine smaschera come assassino una 
persona prima insospettabile, provocando nel lettore uno stupore 
emozionale, non solo “intellettuale”. Il personaggio centrale 
acquista rilevanza poiché è vittima di un errore giudiziario, di 
una macchinazione o di una disgrazia immeritata. 
                                       
11 Edizione it. E. Gaboriau, L’affare Lerouge, trad. L. Samoggia, Milano: Club 
degli Editori, 1972. 
12 A. del Monte, Breve storia del romanzo poliziesco, Bari: Laterza, 1962, 99. 
13 S. Benvenuti, G. Rizzoni, Il romanzo giallo. Storia, autori, personaggi, Milano: 
A. Mondadori, 1979, 20-23. 
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I romanzi di Gaboriau, pubblicati a puntate, sono 
strutturati con una prima parte che narra il crimine, l’inchiesta e 
il ragionamento del detective. Questa prima parte viene poi 
interrotta con l’inserimento di una seconda parte in cui vengono 
esposte le vicende che hanno portato al delitto. Infine vi è una 
terza parte che si ricollega alla prima e che porta alla 
conclusione. Questo stratagemma serviva a mantenere desta 
l’attenzione del pubblico tra un episodio, una puntata  e l’altra e 
a stimolarne la curiosità. 
Gaboriau ottenne molto successo anche negli USA e in 
Inghilterra. Qui Sir Arthur Conan Doyle, già autore di novelle ai 
tempi dell’università, memore dei racconti di Poe e del suo 
personaggio Monsieur Dupin, dopo aver letto il romanzo di 
Gaboriau, con L’affaire Lerouge decise di cimentarsi con il genere 
poliziesco e diede l’avvio a quello che fu chiamato “romanzo 
giudiziario”.14 
 
• Arthur Conan Doyle 
 
Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), di professione 
medico, ha segnato una traccia indelebile nella storia del 
romanzo giallo. Il suo Sherlock Holmes è diventato un vero e 
proprio personaggio culto, un modello destinato ad esercitare 
un’influenza decisiva su tutta la futura letteratura poliziesca, 
visibile anche in epoche più recenti nelle quali il giallo classico si 
considera ormai superato. 
L’intenzione di Conan Doyle era quella di creare un 
personaggio nuovo e originale, così creò un investigatore dalla 
                                       
14 E. G. Laura, Storia del giallo: da Poe a Borges, Roma: Nuova Universale 
Studium, 1981, 59. 
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superbia e dai fini ragionamenti intellettuali di un Dupin, dalla 
meticolosità nel raccogliere indizi e dall’ abilità nei travestimenti 
di un Lecoq e capace di usare i metodi modernissimi del dottor 
Bell, il suo professore di medicina dalle formidabili intuizioni 
derivate dall’osservazione di dettagli.15 
Holmes investiga in maniera scientifica, dispone di un 
laboratorio, è ritenuto grande esperto di prove indiziarie che 
analizza chimicamente e opera con rigorosa logica deduttiva. 
Come Monsieur Dupin, anche Holmes ha una sorta di biografo 
ufficiale, il Dott. Watson, che lo assiste e si fa narratore delle sue 
avventure. Chiaramente questo suo compagno di avventura ha 
delle capacità deduttive meno sviluppate rispetto alle sue, 
caratteristica che, come abbiamo detto, permette di mettere in 
evidenza la sua superiorità: «Elementare, Watson», è solito 
ripetergli Holmes. 
Watson è un personaggio molto ben delineato, pur non 
essendo il protagonista; secondo alcuni critici sarebbe proprio lui 
a conferire alle avventure di Sherlock Holmes quel tocco british 
che tanto piace al pubblico16. Questa fu l’intuizione geniale di 
Conan Doyle: affiancare al personaggio principale un narratore 
realmente partecipe e non più solo spettatore delle avventure che 
racconta, creando così la prima “coppia celebre” del genere 
poliziesco.17 
Basandosi sullo schema narrativo da feuilleton di 
Gaboriau, composto da una prima parte di introduzione e 
indagine interrotta da un flashback sugli antecedenti del crimine 
e conclusione finale con spiegazione dell’enigma, egli scrisse 
                                       
15 S. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., 28-29. 
16 C. Oliva, op. cit., 35-36. 
17 E. G. Laura, op. cit.,70. 
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inizialmente sei avventure che vedevano come protagonista il suo 
investigatore. 
Conan Doyle pensava di chiudere così il ciclo a lui 
dedicato, ma il successo (secondo alcuni anche la necessità 
economica) lo indusse a continuare scrivendo altri sei racconti, 
riuniti nel volume The Adventures of Sherlock Holmes18 (1892) e 
un’ulteriore serie, The Memoirs of Sherlock Holmes19 (1893). 
Nell’ultima novella di questa raccolta, The Final Problem20, Conan 
Doyle cercò di disfarsi del suo personaggio facendolo precipitare 
in un abisso insieme al suo acerrimo nemico, il professor 
Moriarty, per dedicarsi liberamente alla scrittura di romanzi 
storici. Ci fu però un’insurrezione da parte dei lettori, arrivarono 
lettere di protesta e insulti dall’Inghilterra, dalla Francia e 
perfino dagli Stati Uniti che lo costrinsero ad escogitare un 
espediente per far ricomparire l’eroe.21 Così il personaggio di 
Conan Doyle è diventato un simbolo immortale, segnando 
irrevocabilmente il destino del genere poliziesco. 
Dal 1902 le traduzioni di A. Conan Doyle arrivano in 
Francia ed influenzano numerosi autori come Gaston Leroux che 
creò Rocambole, Maurice Leblanc che diede vita al famoso 
Arsène Lupin e Pierre Souvestre ideatore del personaggio di 
                                       
18 A. Conan Doyle, The Adventures of Sherlock Holmes, London: George 
Newnes, 1892. 
(Edizione it. Le avventure di Sherlock Holmes, trad. A. Cioni, B. Marietti, M. 
Pescia, Roma: L'Unita, 2002.) 
19 A. Conan Doyle, The Memoirs of Sherlock Holmes, London: George Newnes, 
1894. 
(Edizione it., Le memorie di Sherlock Holmes, trad. N. Rosati Bizzotto, Roma: 
Newton-Compton, 2004.) 
20 A. Conan Doyle, The Final Problem, pubblicato inizialmente in The Strand 
Magazine, nel dicembre 1893, fu poi ristampato all’interno della raccolta The 
Memoirs of Sherlock Holmes, London: George Newnes, 1894. 
(Edizione it. «L'ultimo saluto di Sherlock Holmes» in Le ultime avventure di 
Sherlock Holmes, Milano: Mondadori, 1929.) 
21 S. Benvenuti, G. Rizzoni, op. cit., 31-32. 
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Fantomas le cui avventure furono pubblicate tra il 1907 e il 
1914. 
 
Sulla base del romanzo a puntate, del romanzo di 
avventure o ancora del romanzo storico, tra la metà 
dell’ottocento e la prima guerra mondiale, tutte le componenti del 
poliziesco erano dunque impostate e questi racconti, 
beneficiando dell’attività sempre più importante dell’edizione 
popolare, cominciarono ad abbandonare il feuilleton. In Francia, 
ad esempio, nel 1905 le edizioni Fayard creano Le livre populaire, 
nel 1909 le edizioni Taillandier Le livre national e nel 1912 le 
edizioni Ferenczy inaugurano Le petit livre. Il racconto viene 
sostituito dal romanzo “whodunit”, contrazione dell’ inglese “who 
done it” (chi l’ha fatto?) che diventa il “romanzo enigma”. Tra le 
due guerre questo tipo di produzione letteraria aumenta mentre 
si sviluppa la riflessione critica. 
È l’epoca dell’ âge d’or del romanzo enigma che viene 
codificato da lavori come quello di Freeman The art of the 
Detective Story (1924): 
 
The construction thus tends to fall into four stages: (1) 
statement of the problem; (2) production of the data for its 
solution (“clues”); (3) the discovery, i.e., completion of the 
inquiry by the investigator and declaration by him of the 
solution; (4) proof of the solution by an exposition of the 
evidence.22 
 
                                       
22 A. Freeman, The Art of the Detective story [online], disponibile dal world wide 
web: < http://gaslight.mtroyal.ab.ca/detcritF.htm >. 
“L’indagine consiste perciò di quattro fasi: (1) definizione del problema; (2) 
produzione dei dati disponibili per la sua soluzione (“indizi”); (3) rivelazione, 
ossia il completamento dell’inchiesta da parte dell’investigatore e la 
dichiarazione della soluzione; (4) prova della soluzione attraverso la 
dimostrazione dell’evidenza” (Trad. nostra). 
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1.3 Il “romanzo enigma”: dalle regole di S.S. Van Dine 
ad Agatha Christie 
 
 
Lo scrittore americano S. S. Van Dine (alias di Willard 
Huntington Wright, 1888-1939) iniziò giovanissimo ad occuparsi 
di critica letteraria specializzandosi come esperto di arte e 
scrivendo per giornali e riviste. Dopo un suo primo romanzo, non 
a carattere poliziesco, che non ricevette quel successo sul quale 
confidava e anche a causa di una salute precaria, Van Dine si 
isolò progressivamente, iniziò a leggere romanzi polizieschi con 
crescente interesse fino a cimentarsi in quel genere. Creò il 
personaggio di Philo Vance, il più raffinato e colto detective della 
letteratura poliziesca americana: sempre elegantissimo, ma 
cinico e sprezzante. Il suo interesse per il crimine è ovviamente 
di natura squisitamente intellettuale. 
 
Insieme a Hercule Poirot e sulla scia di Sherlock Holmes, 
Vance ripropone il motivo conduttore del detective cerebrale e 
onnipotente che fu, come abbiamo visto, uno degli elementi 
portanti dello sviluppo della narrativa poliziesca classica negli 
anni '20 e'30. 
I gialli di Van Dine si basano sulla razionalità e su quello 
che è stato definito un “gioco intellettuale”, quello appunto di 
risolvere enigmi servendosi della logica, in questo caso 
prettamente deduttiva. Van Dine è stato forse il più accanito 
sostenitore del romanzo poliziesco come gioco intellettuale, 
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fondato su presupposti di analisi esclusivamente razionali che 
venivano offerte all'attenzione del lettore secondo il principio del 
fair play. 
Il lettore è direttamente coinvolto e, poiché possiede tutti 
gli indizi necessari, può ricorrere al proprio senso 
dell’osservazione ed alle proprie capacità di deduzione per 
risolvere da solo il mistero. Il lettore diventa a tutti gli effetti 
detective. 
Vance compare per la prima volta in The Benson murder 
case23 nel 1926, in numerosi altri romanzi ed è anche il 
protagonista del romanzo più noto di Van Dine The Canary 
murder case24 (1928). 
S.S. Van Dine è fra i pochi scrittori di gialli che si possano 
al tempo stesso definire teorici. In Twenty rules for writing 
detective stories25 (1928), formulò le venti regole fondamentali 
che caratterizzano la struttura narrativa del poliziesco. 
Ne riportiamo alcune: 26 
-la presenza di almeno una vittima e di un investigatore 
per le indagini; 
-un colpevole e comunque un personaggio importante nella 
vita della vittima, che mette in moto l'azione; 
-nessuna casualità nell'evento criminale; 
                                       
23 S. S. Van Dine, The Benson murder case, Ernest Benn (UK) & Scribner’s 
(USA), 1926. 
(Edizione it., La strana morte del signor Benson, trad. P. Ferrari, Milano: 
Mondadori, 1992.). 
24 S. S. Van Dine, The Canary murder case, Scribner’s (USA), 1927. 
(Edizione it., La canarina assassinata, trad. P. Ferrari, Milano: Mondadori, 
1992.). 
25 S. S. Van Dine, «Twenty rules for writing detective stories», prima 
pubblicato in American Magazine, settembre 1928, poi incluso in Philo Vance 
Investigates, Omnibus edition, 1936. 
(Edizione it., Philo Vance, trad. E. Piceni, Milano: Mondadori, 1977.). 
26 R. Di Vanni, F. Fossati, Guida al giallo, Milano: Gammalibri, 1980. 
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-un'indagine condotta privilegiando la logica e la 
deduzione; 
-stesse possibilità per il lettore del romanzo e per 
l'investigatore del crimine di risolvere il mistero (lealtà 
narrativa); 
-soluzione evidente del mistero; 
-nessuna storia d'amore troppo interessante, né troppe 
descrizioni tali da distrarre il lettore dallo sviluppo 
dell'intreccio. 
 
S.S. Van Dine enumera in modo abbastanza completo i 
principali elementi costitutivi del romanzo enigma. Questo non 
dà luogo, tuttavia, ad una produzione uniforme, anche dopo la 
stampa del manifesto. 
Alcuni autori, considerandole troppo limitative, rigide, 
trasgrediscono l’una o l’altra di queste regole. Gli scrittori che 
hanno fatto la storia del genere, solitamente, riescono a conferire 
un aspetto inedito a uno o più stereotipi di base: possono essere 
le varie concezioni della figura del detective, da Hercule Poirot 
fino a Maigret, oppure il luogo, dalla camera chiusa ai bassifondi 
della città. 
Rispetto ai racconti a puntate tipici dei feuilleton, i romanzi 
enigma hanno la caratteristica di presentare degli eroi più colti, 
un numero più ridotto di omicidi e di cadaveri ed una 
dimensione ludica fino a quel momento assente. Il gioco tra 
l’altro è presente nello spirito, nella mentalità dell’epoca che vede 
la diffusione di giochi di intrattenimento come la tombola, il 
monopoli, il bridge o ancora le parole crociate. Quasi tutti i 
romanzi enigma “mettono in scena” una partita di scacchi, di 
tennis, di carte, di golf o ancora di cricket. Il Murder party 
diventa un gioco apprezzato e serve da pretesto in diversi 
romanzi. 
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Mentre S.S. Van Dine è il teorico del romanzo enigma, 
Agatha Christie (1890-1976), che scrive tra il 1920 e il 1940, ne 
è la rappresentante più conosciuta. Ha dato vita ad uno dei più 
originali investigatori di tutti i tempi: Hercule Poirot, rifugiato 
belga, ex-funzionario di polizia, famoso per aver risolto anche i 
casi più complicati. E’ un omino con la testa a pera ed i baffi 
impomatati, alquanto vanitoso e metodico, amante dell’ordine: 
«ogni cosa al suo posto e un posto per ogni cosa» è uno dei suoi 
motti, sostenitore dell’importanza di usare le «piccole cellule 
grige» per risolvere ogni mistero.27 
Questo personaggio, spesso comico, riesce a risolvere gli 
enigmi intricati di ben 33 romanzi. Tra i più famosi: The murder 
of Roger Ackroyd28 (1926), Murder on the Orient Express29 (1934), 
Death on the Nile30 (1937). 
The murder of Roger Acroyd divenne famoso soprattutto 
perché in questo romanzo la scrittrice rompe in qualche modo 
con il modello base del romanzo poliziesco: fa dell’assassino il 
narratore dell’indagine e questo ha come conseguenza un 
insieme di effetti perversi. Anche in questo caso viene comunque 
richiesto al lettore/destinatario il comportamento abituale: 
valutare gli indizi e individuare i sospetti. Una volta compiuto 
questo percorso il lettore viene però a sapere che il narratore non 
è stato leale, gli ha nascosto degli indizi sullo svolgimento 
dell’omicidio in quanto ne è lui stesso l’autore. In questo modo la 
narrazione dell’indagine appare retroattivamente falsificata. 
                                       
27 A. del Monte, op. cit., 179-180. 
28A. Christie, The murder of Roger Ackroyd, William Collins & Sons, 1926. 
(Edizione it., L'assassinio di Roger Ackroyd, trad. G. Motta, Milano: Mondadori, 
2003.). 
29 A. Christie, Murder on the Orient Express, Collins Crime Club, 1934. 
(Edizione it., Assassinio sull'Orient-Express, trad. A. Pitta, Milano: A. 
Mondadori, 1978.). 
30 A. Christie, Death on the Nile, Collins Crime Club, 1937. 
(Edizione it., Poirot sul Nilo, trad. E. Piceni, Milano: A. Mondadori, 1989.). 
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La scrittrice inizia i suoi romanzi enigma con le avventure 
di Hercule Poirot però rapidamente capisce che deve umanizzare 
i suoi personaggi, introduce quindi degli elementi fondamentali e 
innovativi: nonostante la struttura esterna dell'enigma, gli 
investigatori conducono la loro indagine ponendo più attenzione 
agli indizi psicologici che alle tracce lasciate dai criminali. 
I sospettati cominciano ad avere veri problemi morali per 
cui, per analizzarli e capirli, occorre immaginare un nuovo tipo 
di detective che, oltre a possedere una grande intelligenza, 
possiede anche un cuore, una sensibilità che fino ad ora 
mancava ai detective della tradizione. Questa è Miss Marple, una 
vecchietta dall’apparenza innocua, ma dotata in realtà di acuta 
intelligenza e di un notevole spirito d’osservazione, che possiede 
un’“arma” semplice ma infallibile per risolvere anche i casi più 
complessi: il pettegolezzo31. Sono proprio i pettegolezzi a fornire 
alla acuta zitella dalla logica di ferro la soluzione agli enigmi. 
L’indagine sembra stabilire legami tra gli individui più che tra i 
fatti. Miss Marple funziona per analogie: poiché tale personaggio 
le ricorda un altro, crea una rete di associazioni fino ad arrivare 
al colpevole. Si arriva perciò a svelare la dinamica dell’omicidio 




ha fuso magistralmente i vari temi del genere, il fair-play e 
la suspense, l’indagine razionale e scientifica e quella 
psicologica, il ‘mistero chiuso’ e la varietà dei personaggi, 
degli ambienti, degli scenari, la composizione minuziosa 
dell’intreccio con la distribuzione dei vari indizi e la 
soluzione imprevista, il rigore della detection e l’acutezza 
                                       
31 C. Oliva, op. cit., 59. 
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della caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente, 
eliminando ogni fattore feuilletonistico, ogni intrigo 
inverosimile, ogni antefatto complicato (il movente è per lo 
più il denaro ed è sempre da ricercare non in un tenebroso 
intrigo, ma nella psicologia dei personaggi) e aggiungendovi 
la sua discrezione stilistica, la sua sconcertante abilità di 
costruzione, la sua intelligenza psicologica, il suo fine 
umorismo, la sua idea spregiudicata e disincantata, ma a un 
tempo affettuosa, della vita e degli uomini.32 
 
Agatha Christie divenne così famosa che i suoi romanzi 
furono i primi ad essere tradotti, nel 1927, in Francia, dalla 
nuova collana Le Masque. È proprio Le meurtre de Roger Ackroyd 
che Albert Pigasse propone come primo romanzo per la nascita 
della prima collana poliziesca francese, quella dalla famosa 
copertina gialla con la maschera nera. Nel corso dei decenni, Le 
Masque diventa, con Agatha Christie, l’archetipo del romanzo 
enigma, il simbolo del genere. 
 
 
2. La struttura e le tecniche narrative 
 
 
Come abbiamo finora delineato in questo breve excursus 
sull’evoluzione del giallo, questi racconti-romanzi anche se 
propongono personaggi, ottiche ed esiti diversi ed utilizzano una 
molteplicità di toni, conservano delle caratteristiche strutturali 
comuni. Todorov le individua nella dualità, sostiene che alla base 
del romanzo enigma esistono due storie: la storia del crimine e la 
storia dell’indagine. 
                                       
32 A. del Monte, op. cit., 179. 
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A la base du roman à énigme on trouve une dualité, et c’est 
elle qui va nous guider pour le décrire. Ce roman ne contient 
pas une mais deux histoires: l’histoire du crime et l’histoire 
de l’enquête. Dans leur forme la plus pure, ces deux 
histoires n’ont aucun point commun.[…] La première histoire, 
celle du crime, est terminée avant que ne commence la 
seconde (et le livre). Mais que se passe-t-il dans la seconde? 
Peu de choses. Les personnages de cette seconde histoire, 
l’histoire de l’enquête, n’agissent pas, ils apprennent. Rien 
ne peut leur arriver: une règle du genre postule l’immunité 
du détective. On ne peut pas imaginer Hercule Poirot ou Philo 
Vance menacés d’un danger, attaqués, blessés, et, à plus 
forte raison, tués. Les cent cinquante pages qui séparent la 
découverte du crime de la révélation du coupable sont 
consacrées à un lent apprentissage: on examine indice après 
indice, piste après piste. […] Cette seconde histoire, l’histoire 
de l’enquête, jouit donc d’un statut tout particulier. Ce n’est 
pas un hasard si elle est souvent racontée par un ami du 
détective, qui reconnaît explicitement qu’il est en train 
d’écrire un livre […]. La première histoire ignore entièrement 
le livre, c’est-à-dire qu’elle ne s’avoue jamais livresque. […] 
En revanche, la seconde histoire est non seulement censée 
tenir compte de la réalité du livre mais elle est précisément 
l’histoire de ce livre même. On peut encore caractériser ces 
deux histoires en disant que la première, celle du crime, 
raconte “ce qui s‘est effectivement passé”, alors que la 
seconde, celle de l’enquête, explique “comment le lecteur (ou 
le narrateur) en a pris connaissance. […]. Les théoriciens du 
roman policier se sont toujours accordés pour dire que le 
style dans ce type de littérature, doit être parfaitement 
transparent, pour ainsi dire inexistant; la seule exigence à 
laquelle il obéit est d’être simple, clair, direct.33  
                                       
33 T. Todorov, «Typologie du roman policier» in Poétique de la prose, Paris: E. Seuil, 1971, 11-13. 
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Cerchiamo ora di definire cosa intendiamo per struttura ad 
intreccio. Questa corrisponde ad un vero e proprio ragionamento 
logico che presenta: 
- il problema: il caso (apparentemente inspiegabile); 
- l'osservazione: l'analisi dei fatti compiuta attraverso 
l'indagine; 
- la soluzione: la conclusione a cui approda l'indagine; 
- la dimostrazione: la spiegazione dei fatti e dei 
moventi ricavabile dalle prove. 
 
Un romanzo poliziesco classico inizia perciò dopo che un 
delitto è stato commesso senza che se ne conosca il colpevole. Da 
questa situazione misteriosa parte l'indagine, che viene svolta il 
più delle volte da un investigatore privato che percorre un 
cammino disseminato di indizi, informazioni e segnali che 
_____________________________ 
“Alla base del romanzo a enigma si trova una dualità che è l’elemento cui si 
rifaremo per descriverlo. Questo tipo di romanzo non contiene una, ma due 
storie: la storia del crimine e quella dell’inchiesta. Nella forma più pura di 
questo tipo di romanzo poliziesco, le due vicende non hanno alcun punto in 
comune. […] La prima storia, quella del crimine, termina prima che inizi la 
seconda. (e il libro stesso). Ma che cosa accade poi? Molto poco. I personaggi 
della seconda storia, quella dell’inchiesta, non agiscono: si limitano ad 
acquisire dei dati. Nulla può accadere loro: una delle regole del genere prescrive 
l’immunità del detective. Difficilmente si riesce a immaginare Hercule Poirot o 
Philo Vance minacciati da un pericolo qualsiasi, aggrediti, feriti, o, tanto meno, 
uccisi. Le centocinquanta pagine che separano la scoperta del delitto dallo 
smascheramento del colpevole sono consacrate alla lenta ricostruzione di un 
mosaico: si esamina indizio dopo indizio, pista dopo pista. […] La seconda 
storia, quella dell’inchiesta, è governata da uno statuto particolare. Non è un 
caso che essa venga sovente raccontata da un amico del detective, il quale 
afferma esplicitamente di star scrivendo un libro[…]. La prima storia ignora 
completamente il libro, come a dire che non si dichiara mai libresca. […]. Al 
contrario, la seconda storia non solo deve presumibilmente tener conto della 
realtà del libro, ma è proprio la storia del libro stesso. Si potrebbero 
ulteriormente caratterizzare le due storie, aggiungendo che la prima, quella del 
crimine, racconta ciò che è accaduto nella realtà, mentre la seconda, quella 
dell’inchiesta, spiega come il lettore (o il narratore) ne è venuto a conoscenza. 
[…] Ed è per paura che la seconda storia divenga troppo opaca, gettando 
un’inutile ombra sulla prima, che ci si è tanto raccomandati di mantenere lo 
stile nitido e semplice, di renderlo impercettibile”. 
(Edizione it., Poetica della prosa – Le leggi del racconto, trad. E Ceciarelli, 
Roma-Napoli: Theoria, 1989, 10-13 ). 
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ingenerano dubbi e necessitano di chiarimenti. Attraverso 
l'immaginazione, la razionalità e la determinazione 
dell'investigatore si giungerà ad individuare il colpevole e a 
ricostruire l'ordine degli eventi. 
È quindi chiaro che lo scrittore deve congegnare l'antefatto 
del delitto ancor prima di iniziare a scrivere e deve costruire un 
intreccio che l'attività investigativa possa mettere in luce. Una 
delle regole basilari per costruire un intreccio efficace nel giallo-
enigma è quella della lealtà narrativa dello scrittore. Essa 
consiste nel dare, a chi è giunto alla lettura del capitolo 
conclusivo del romanzo, la possibilità di ripercorrere il libro a 
ritroso e di convenire che la soluzione gli stava davanti agli 
occhi, perché lealmente il narratore non gli aveva tenuto 
nascosto alcun indizio. 
Tuttavia lo scrittore può essere interessato a fare sì che il 
lettore non arrivi facilmente alla risoluzione dell’enigma e può 
mettere il lettore nella condizione di confondersi, così come 
potrebbe accadere al detective, proponendo non solo gli indizi 
“buoni” cioè quelli utili per scoprire il colpevole, ma anche quelli 
“cattivi”, cioè quelli finalizzati alla creazione di false piste. 
Un altro stratagemma ricorrente è quello di presentare dei 
dati che alludono a qualcosa di cui il lettore medio potrebbe non 
essere al corrente. In un romanzo di A. Christie per esempio, si 
racconta che un personaggio-chiave ha l'occhio destro di vetro, 
ma questo indizio non facilita il lettore nell'individuare il 
colpevole, perché questo particolare è importante solo per chi sa 
che con una simile menomazione si guarda ad esempio con 





2.1. Gli ingredienti del romanzo poliziesco classico: 
l’ambiente ed i personaggi 
 
 
Uno degli elementi determinanti in un romanzo poliziesco 
classico è il luogo del crimine. Se non si crea l'atmosfera adatta e 
l’ambientazione non è idonea, non è possibile catturare 
l'attenzione, creare la tensione. 
Il luogo dove si muovono i personaggi è descritto per indizi, 
accenni, informazioni indirette: tutto deve lasciar supporre che 
qualcosa accadrà, qualcosa di insolito, di cui non si può 
prevedere la natura. L'ambientazione quindi deve preparare la 
sorpresa, il colpo di scena finale. 
Poiché l'attenzione del lettore deve essere conquistata dal 
meccanismo dell'intreccio (com'è accaduto? qual è il movente? 
chi è stato?) è prevalsa l'abitudine di costruire i personaggi in 
modo semplice e schematico. Dei personaggi è sufficiente 
tratteggiare i contorni: nome, condizione sociale, relazioni 
interpersonali: mentre la psicologia e i motivi reali del loro agire 
sono ricostruiti dall'indagine investigativa. Una regola generale è 
che ogni personaggio può e deve essere sospettabile e il colpevole 
deve essere il meno sospettabile. In conclusione, anche se nella 
maggior parte dei casi il personaggio protagonista è 
l'investigatore privato, i personaggi essenziali sono 
sostanzialmente quattro: 
- la vittima, che coinvolge nel sospetto tutto l'ambiente 
umano nel quale è vissuta e suscita in esso il senso 
di colpa; 
- l'assassino, allo stesso tempo insospettabile e unico 
possibile colpevole; 
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- i sospettati sovente colpevoli potenziali, perché in un 
modo o nell'altro si trovano nella condizione di avere 
o il movente o l'opportunità; 
- l'investigatore, capace di risolvere il caso con la forza 
dell'intelligenza e della determinazione. 
 
 
2.2. Le tecniche narrative 
 
 
Ciò che conta è catturare il lettore nel gioco della 
deduzione e del ragionamento ed evocare passioni ed emozioni 
come la paura, il coraggio, la volontà di potere, perciò prevalgono 
tecniche quali la suspence, il coinvolgimento e il colpo di scena 
che si potenziano attraverso il linguaggio ed il ritmo della 
narrazione. 
 
La suspence è l’arte di creare nel lettore uno stato di 
tensione e di emozionata attesa rispetto allo sviluppo della 
vicenda, un modo particolare di raccontare i fatti, un modo che 
serve a stimolare costantemente la curiosità del lettore. Le 
tecniche per creare suspence sono sostanzialmente due. In un 
caso il lettore viene avvertito che un fatto grave sta per accadere; 
egli sa di che cosa si tratta, mentre il protagonista della storia 
non lo sa: si crea un senso di allarme, di tensione, si vorrebbe 
poter fare qualcosa, ma non si può; oppure il lettore viene tenuto 
con il fiato sospeso attraverso indizi, piccole tracce, atmosfere 
inquietanti; gli viene comunicato che accadrà qualcosa, senza 
dire che cosa: si produce così uno stato di ansia, di paura 




Il fascino del romanzo enigma consiste anche nella sua 
capacità di coinvolgimento, di far provare paura al lettore pur 
essendo egli consapevole che si tratta di un gioco. Il lettore 
finisce così con l’identificarsi con il protagonista 
immedesimandosi con il detective. Il colpo di scena invece viene 
utilizzato tutte le volte che lo scrittore vuole sorprendere, lasciare 
a bocca aperta il lettore. Si inserisce nel corso della narrazione 
come momento di inaspettata, imprevedibile sorpresa. 
 
Il ritmo della narrazione diventa dunque un elemento 
molto importante: i colpi di scena appaiono come interruzioni 
brusche poiché inseriscono delle cesure ritmiche all’interno di 
una scrittura pacata in cui prevalgono dialoghi, riflessioni, 
osservazioni. Nei momenti dedicati all’azione, le frasi sono brevi e 
di frequente vengono usati i punti esclamativi mentre il dialogo 
fra i personaggi, o fra l'investigatore e il suo assistente, viene 
usato come strumento per proporre riflessioni circa gli indizi. 
 
Il linguaggio usato è sostanzialmente semplice e diretto, 
per rendere facile la comprensione dei fatti anche se nelle fasi in 
cui l'investigatore “spiega”, dipana l'enigma, spesso si fa ricorso 
a linguaggi specifici, quale quello medico. 
Essendo la struttura del giallo classico una struttura 
“chiusa”, le variabili non sono infinite perciò il romanzo enigma è 
destinato ad esaurire le sue possibilità. Occorreranno allora 





3. Verso la rivoluzione del romanzo poliziesco 
 
 
Nonostante agli inizi del '900 vi sia stato qualche tentativo 
di rendere meno fredda e più umana la figura del detective e di 
dare più spessore alle storie narrate, bisognerà attendere la metà 
degli anni trenta perché alcuni autori comincino a superare gli 
schemi del giallo classico. I più significativi rappresentanti di 




3.1. L’universo di Simenon 
 
 
La popolarità di Simenon è dovuta in gran parte ai 75 
romanzi che vedono come protagonista Maigret, il commissario 
della Prima Brigata Mobile parigina. Nella rivoluzione del 
romanzo poliziesco Simenon compie due cambiamenti non 
indifferenti. Fin dal primo romanzo Pietr le Letton (1931), Maigret 
appare diverso dagli altri investigatori: 
 
Non pas qu’il ressemblât aux policiers que la caricature a 
popularisés. Il ne portait ni moustaches, ni souliers à fortes 
semelles. Ses vêtements étaient de laine assez fine, de 
bonne coupe. Enfin il se rasait chaque matin et ses mains 
étaient soignées. Mais la charpente était plébéienne. Il était 
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énorme et osseux. Des muscles durs se dessinaient sous le 
veston, déformaient vite ses pantalons les plus neufs. 34 
 
Soprattutto Maigret non è un detective privato bensì un 
funzionario di polizia. Questo è il primo elemento di novità in 
quanto la polizia era stata considerata fino ad allora incapace di 
condurre e risolvere un’inchiesta, mentre ora dimostra di sapersi 
muovere per assicurare alla giustizia il colpevole. 
 
Simenon compie il secondo cambiamento, discostandosi 
dagli schemi tipici dell'inchiesta, nell’evocare con efficacia le 
atmosfere parigine o quelle grigie e stagnanti della provincia 
francese, ma soprattutto nel tracciare suggestivi ritratti 
psicologici. L'attenzione dell'autore dunque non è più centrata 
sulla costruzione di un meccanismo perfetto, di un enigma 
apparentemente insolubile che si scioglie nella sorpresa finale. 
La domanda che ci si pone, che si pone l'investigatore, e di 
conseguenza il lettore, si sposta ormai definitivamente dal “chi è 
stato?” del giallo classico all'inglese, al “perché?”, al “cosa è 
successo nella esistenza di un uomo per portarlo fino alla soglia 
irreversibile del delitto?”. 
 
Qu’est-ce que nos contemporains, cultivés ou non, habitant 
les villes ou les campagnes, cherchent avidement dans les 
livres ou sur les écrans? 
Je me demande si ma réponse est la bonne. Je vous la 
donne pour ce qu’elle vaut. Pour moi, cette fureur d’assister, 
                                       
34 G. Simenon, Pietr le Letton, Paris: Le Livre de Poche, [1931] 2003, 17. 
(Edizione it., Pietro il Lettone, trad. Y. Mélaouah, Milano:Adelphi, 1993, 20) 
“Non che somigliasse ai poliziotti resi popolari dalle caricature. Non aveva né 
baffi né scarpe a doppia suola. Portava abiti di lana fine e di buon taglio. 
Inoltre si radeva ogni mattina e aveva mani curate. Ma la struttura era plebea. 
Maigret era enorme e di ossatura robusta. Muscoli duri risaltavano sotto la 
giacca e deformavano in poco tempo anche i pantaloni più nuovi”. 
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par la lecture, par le cinéma ou par n’importe quel autre 
médium, à la vie d’autrui, tient à l’inquiétude de l’homme 
d’ajourd’hui, au malaise qu’est le sien dans un univers où il 
ne sent plus d’attaches solides. 
Pendant des siècles, chacun, dès sa naissance, a plus ou 
moins connu sa place dans la société, comme ses limites, et 
il y avait, pour l’aider à se résigner ou à aller de l’avant, des 
règles religieuses ou sociales dans lesquelles il avait foi. 
Le bon et le mauvais, la grâce et le péché, étaient nettement 
délimités, comme l’étaient les classes sociales et les rapports 
entre les diverses professions. 
Ces barrières-là, nous les avons plus ou moins 
consciemment abbatues et l’homme d’aujourd’hui doit 
trouver en lui-même des réponses qui lui étaient autrefois 
fournies par des dogmes. 
Notre homme trouvait-il toujours ces réponses? Je ne le 
pense pas. Il est inquiet. Psychiatres et psychanalistes 
découvrent chez presque chacun des complexes d’infériorité 
et des complexes de culpabilité. 
Qu’est-ce qui est bon? Qu’est-ce qui est mal? Où doit-on 
commencer à être fier ou avoir honte de soi-même? 
N’est-ce pas la réponse à ces questions-là que cherche le 
lecteur de romans, le spectateur de cinéma? 
N’est-ce pas, pour lui, un peu comme d’observer son voisin 
par le trou de la serrure? 
Il veut savoir si ce voisin est comme lui, s’il a les mêmes 
tentations, les mêmes lâchetés, les mêmes faiblesses. 
Cela le rassure d’apprendre ainsi qu’il n’est pas seul à ne 
pas toujours être fier de lui-même. 
L’œuvre d’art, autrement dit, si j’ai raison, serait devenue 
une sorte de témoignage, témoignage dont nos 
contemporains ont de plus en plus besoin pour se rassurer.  
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Et cela expliquerait aussi la tendance du roman 
contemporain. [...] n’en sommes-nous pas arrivés à l’homme 
tout nu, à l’homme en proie à lui-même et à ses fantômes?35 
 
Nelle sue opere, Simenon dimostra una notevole capacità 
di ritrarre con arguta psicologia vicende profondamente umane: 
ricostruisce una vicenda attraversata da un dramma, per 
arrivare, attraverso i passi del commissario, all'antefatto che ha 
causato il delitto e con esso alle prove, per poter individuare il 
colpevole e scoprire che il dramma era tale non solo per la 
vittima ma anche per l'assassino. 
Con Georges Simenon, quindi, la struttura ad intreccio 
passa in secondo piano, vengono messi in risalto personaggi 
complessi, motivazioni segrete, descrizioni di atmosfere o di 
ambienti. Il commissario Maigret non conduce l’inchiesta 
                                       
35 G. Simenon, «Préfaces pour la radio», in La table ronde 131, Paris: Plon, 1958, 118-119. 
“Cosa i nostri contemporanei, colti o meno, abitanti delle città o delle 
campagne, cercano avidamente nei libri o sugli schermi? Mi chiedo se la mia 
risposta sia quella giusta. Ve la propongo per quello che è. Per me, questa 
smania di assistere, attraverso la lettura, il cinema o qualsiasi altro medium, 
alla vita dell’altro, è dovuta all’inquietudine dell’uomo di oggi, al suo malessere 
in un universo in cui non sente più dei riferimenti solidi. Per secoli, ognuno, 
dalla nascita, ha più o meno conosciuto il suo posto nella società, come i suoi 
limiti, e c’erano, per aiutarlo a rassegnarsi o a tirare avanti, delle regole 
religiose o sociali nelle quali aveva fede. Il buono e il cattivo, la grazia e il 
peccato, erano nettamente definiti, come lo erano le classi sociali e i rapporti 
tra le diverse professioni. Queste barriere, le abbiamo più o meno 
consapevolmente abbattute e l’uomo di oggi deve trovare in se stesso delle 
risposte che gli erano una volta fornite dai dogmi. Il nostro uomo trova sempre 
queste risposte? Penso proprio di no. E’ inquieto. Psichiatri e psicoanalisti 
scoprono quasi in ciascuno dei complessi di inferiorità e dei complessi di colpa. 
Che cosa è buono? Che cosa è male? A che punto si può cominciare ad essere 
fieri o ad avere vergogna di sè? Non sarà la risposta a queste domande quello 
che cerca il lettore di romanzi, lo spettatore del cinema? Non sarà per lui un 
po’ come osservare il suo vicino dal buco della serratura? Vuole sapere se 
questo vicino è come lui, se ha le stesse tentazioni, le stesse vigliaccherie, le 
stesse debolezze. Lo rassicura imparare che non è il solo a non essere sempre 
fiero di sè. L’opera d’arte in altri termini, se ho ragione, sarebbe diventata una 
specie di testimonianza, testimonianza di cui i nostri contemporanei hanno 
sempre più bisogno per rassicurarsi. E questo spiegherebbe anche la tendenza 
del romanzo contemporaneo. [...] non siamo forse arrivati all’uomo tutto nudo, 
all’uomo in preda a se stesso e ai suoi fantasmi? (Trad. nostra). 
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accumulando indizi, ma indagando sulla psicologia delle persone 
e dell’ambiente con cui entra in contatto. 
 
Se in area francofona è stato Georges Simenon il più 
significativo innovatore del giallo, in area anglofona il compito fu 
assolto da Dashiell Hammet e Raymond Chandler. È attorno al 
1930 che si può far risalire in America l’inizio di un significativo 
rinnovamento del giallo classico ormai imprigionato, bloccato 
nell’evoluzione, dalle sue stesse regole. Nasce allora il romanzo 




3.2. La nuova scuola americana Hard Boiled 
 
 
L’hard boiled, vale a dire letteralmente “duro da cuocere”, 
venne diffuso negli Stati-Uniti, come il roman-feuilleton in 
Francia nel novecento, per mezzo di riviste popolari, i pulp 
magazines, che dovevano il loro nome al tipo di carta molto 
porosa, composta prevalentemente da polpa di legno. Il loro 
successo era dovuto in gran parte al ridotto prezzo di copertina, 
che li rendeva molto più accessibili dei libri, di fatto articoli per 
ceti privilegiati fino all’avvento dei paperbacks, i tascabili diffusi 
negli anni ’40. 
 
La rivista pulp, destinata ad ospitare illustri firme del 
nuovo poliziesco hard boiled quali Dashiell Hammet e Raymond 
Chandler, fu Black Mask diretta dal 1926 al 1936 da Joseph T. 
Shaw, il quale aveva deciso di incentivare un genere di poliziesco 
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nuovo, più aderente alla realtà della società americana di quegli 
anni. 
La caratteristica principale di questa nuova “scuola dei 
duri” era il grande spazio lasciato all’azione, alla presenza 
costante di inseguimenti per le vie della città, alle frequenti risse, 
sparatorie, alla incombente presenza della violenza. L’hard boiled 
cercò di fornire al lettore emozioni e sensazioni forti e aggressive 
come quelle che lo circondavano nella realtà. Le pagine di Black 
Mask ospitavano racconti farciti di sesso e brutalità, in un 
susseguirsi di colpi di scena, aggressioni, sparatorie che 
mantenevano il lettore in uno stato di allerta continua. 
 
Gli anni ‘30 erano anni scossi da trasformazioni sociali, 
erano gli anni della grande depressione dopo il crollo della borsa; 
decenni in cui la legge, anzichè ostacolare, incrementava il 
crimine. L’atmosfera è quella del proibizionismo, della mafia e 
della corruzione politica e sono questi aspetti sociali che 
prevalgono sull’enigma. L’azione diventa preponderante. 
Gli autori propongono un’immagine critica e realistica della 
società di quegli anni, una società disgregata, violenta, segnata 
dalla lotta tra bande, dalla corruzione onnipresente, dal crimine 
più o meno organizzato. È un periodo nel quale la criminalità 
dilaga, le banche sono in espansione e le rapine si moltiplicano. 
L’emendamento sulla proibizione dell’alcool nel 1919-20 non 
calma certo l’atmosfera, ma produce l’effetto opposto. I miti della 
mafia occupano le prime pagine dei quotidiani. Per avere un’idea 
del contesto basti pensare alla vicenda di Al Capone che fu 
arrestato nel 1930 non per i delitti di mafia, ma per frode fiscale. 
La letteratura serve allora per testimoniare le 
caratteristiche di una vita che diviene sempre più violenta. Come 
dice Jean-Paul Schweighaeuser nell’introduzione al Roman noir 
français: 
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le roman noir - cela est d’ailleurs vrai aux Etats-Unis et en 
Grande-Bretagne, aussi bien qu’en France - devient, de plus 
en plus, une littérature “en prise directe” sur la réalité de 
l’heure.36 
 
Questo tipo di romanzo racconta una storia criminale di un 
determinato luogo, e in un determinato momento. In questo 
senso diventa una scusa per radiografare la realtà che circonda 
gli scrittori; narra il presente ed è proprio questa caratteristica 
che lo distingue dalle altre forme di romanzo poliziesco. Il 
romanzo noir propone un ritratto critico dell’America. 
Abbandona del tutto l’idea del gioco intellettuale, a 
differenza del romanzo basato sull’enigma, e cerca di 
comprendere come mai gli uomini possano divenire violenti in 
una società cosiddetta moderna. Spesso il linguaggio messo in 
bocca ai personaggi è un linguaggio crudo, ricco di slang; lo stile 
si fa più incisivo, rapido. 
In questo filone, dove l'azione prevale sul crimine, non ci 
troviamo davanti a detective che considerano l'investigazione una 
sorta di scienza esatta, ma a uomini comuni che spesso 
utilizzano la violenza per combattere la violenza, per i quali non 
c’è una maniera per vincere, solo una maniera per perdere più 
lentamente. 
 
Gli scrittori americani non si soffermano sugli aspetti 
psicologici dei personaggi, ma sui loro comportamenti. 
Ricordiamo a tal proposito che negli anni trenta si diffondono in 
USA le conoscenze psicologiche del Behaviorismo (ovvero del 
                                       
36J.P. Schweighaeuser, Le roman noir français, Paris: PUF, 1984, 5.  
“Il romanzo Noir - e questo è altrettanto vero negli Stati Uniti e in Gran 
Bretagna quanto in Francia, diventa sempre più una letteratura “in presa 
diretta” sulla realtà del momento”. (Trad. nostra). 
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comportamentismo) di Watson37. Il comportamentismo si basa 
sulla considerazione che il comportamento esplicito è l’unica 
unità di analisi possibile dello psichismo umano, ovvero, che 
bisogna rifiutare l’introspezione per limitarsi a studiare ciò che è 
obbiettivamente osservabile. 
Secondo Watson, la psicologia non è la scienza dell’anima 
ma quella del comportamento degli individui e la definisce come 
lo studio delle relazioni tra stimolo e risposta. Si parla perciò di 
letteratura comportamentale in casi come questi, quando gli 
scrittori si impegnano in una narrativa realistica attraverso l’uso 
di numerosi dettagli relativi agli atti-azioni dei personaggi. Il 
registro linguistico di riferimento rimanda alla lingua parlata e, 
come già specificato, al gergo. 
L’autore che appare come capofila di questo nuovo stile 
hard boiled  è Dashiell Hammett (1894-1961). 
Ex agente investigativo Samuel Dashiell Hammett decise di 
far fruttare la propria esperienza scrivendo racconti basati sulle 
storie da lui vissute. A differenza di molti altri autori scriveva 
quindi di vicende che derivavano da fatti reali che conosceva per 
esperienza diretta. Il successo dei romanzi di Hammett è dovuto 
ai personaggi e al loro linguaggio: i dialoghi sono diretti, 
taglienti, ricchi di espressioni gergali. Hammett ha inventato uno 
stile, sopprime tutto ciò che è narrazione per mettere in evidenza 
il parlato. 
Con Hammett, le storie diventano così cupe, fosche, che lo 
svelamento, a differenza di ciò che avveniva nel poliziesco 
classico, è tutt’altro che rassicurante e può anche apparire 
totalmente incoerente o sconcertante, mostrando che colpa e 
                                       
37 J. B. Watson, Behaviorism, London: The university of Chicago press, 1958. 
(Edizione it., Il comportamentismo, a cura di Paolo Meazzini, trad. A. Corao, M. 
Di Pietro, Firenze: Giunti Barbera, 1984.). 
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violenza sono compagni inseparabili dell’uomo. Propone un 
quadro critico della sua epoca nel quale la corruzione è 
presentata in modo chiaro, offrendo un’immagine totalmente 
plausibile, verosimile, degli ambienti a margine della società. 
L’investigatore privato non è più l’uomo dall’aspetto gentile 
e rassicurante che lavora per il piacere del romanzo poliziesco, 
ma è un uomo libero di agire in qualsivoglia maniera e 
consapevole di vivere in una società corrotta, piena di persone 
disoneste. L’investigatore non colleziona indizi alla ricerca della 
corretta ricostruzione dei fatti, ma ci entra a sua volta, nei fatti: 
provoca gli indiziati, gioca di intuizione, mette a rischio la 
propria pelle cercando di far ripetere in qualche modo i fatti.  
In questa trasformazione osserviamo anche la crisi del 
pensiero razionalista. La conoscenza cambia faccia con questa 
trasformazione. Il detective razionalista crede nella possibilità di 
ricostruire razionalmente il mondo, proprio come lo crede lo 
scienziato positivista o neo-positivista, mentre il detective hard 
boiled ritiene che l’unica strada per imparare qualcosa sul 
mondo sia trasformandolo, anche se così si compromette 
inesorabilmente la sua condizione precedente, e ogni conoscenza 
finisce per essere legata alle proprie specifiche condizioni di 
acquisizione. Il detective assume quindi una nuova fisionomia, 
ben delineata nel personaggio Sam Spade, protagonista de The 
Maltese Falcon38 da molti riconosciuto come il capolavoro 
dell’autore. 
Il grande merito dunque dell’iniziatore dell’hard boiled fu di 
riformare la tradizione poliziesca. Dice di lui Raymond Chandler: 
 
                                       
38 D. Hammett, The Maltese Falcon, Alfred A. Knopf ed., 1930. 
(Edizione it. Il falcone maltese, trad. M. Hannau, Milano: A. Mondadori, 1981.) 
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Dashiell Hammett restituì l’assassinio alle persone che lo 
commettono per delle ragioni, non per fornire un cadavere, e 
con i mezzi a portata di mano, non con pistole intarsiate, 
curaro e veleni tropicali. Egli mise sulla carta queste persone 
come sono, e le fece parlare e pensare nel linguaggio che 
essi abitualmente usano per i loro fini.39 
 
Chandler (1888-1959), affascinato da Hammett, comincia a 
scrivere nel 1939. Con The Big Sleep,40 crea il famoso Philip 
Marlowe le cui avventure si sviluppano in sette romanzi. Nel 
1944 R. Chandler, teorico oltre che autore di storie, pubblica un 
saggio fondamentale The simple art of murder41, che definisce 
ancora meglio la sua “poetica”, quella che perfettamente aderisce 
al personaggio di Marlowe. 
Secondo Chandler la realtà offre di per sé abbastanza 
spunti e materiale di cui scrivere, senza bisogno di ulteriori 
arricchimenti per fini letterari. È indispensabile attenersi al 
realismo, a fatti e personaggi plausibili per fare della buona 
narrativa poliziesca. La sua scrittura, ricca di immagini e 
dialoghi, molto visiva, gli permette di tratteggiare perfettamente 
gli ambienti e le atmosfere. Negli anni che vanno dal 1943 al 
1947 cinque dei suoi romanzi vengono prodotti a Hollywood dalle 
più importanti case cinematografiche dell’epoca. Romanzi e 
personaggi hard boiled diventarono così protagonisti dei primi 
film cosiddetti noir. Nella parte di Marlowe si cimentarono attori 
come Humphrey Bogart e successivamente Robert Mitchum. 
                                       
39 R. Chandler, The Simple Art of Murder, 1944, in A.del Monte, op. cit., p.208. 
40 R. Chandler, The Big Sleep, Alfred A. Knopf ed., 1939. 
(Edizione it. «Il grande sonno», in Raymond Chandler, trad. I.Omboni, Milano: 
A. Mondadori, 2007.) 
41 R. Chandler, «The Simple Art of Murder», in Atlantic Monthly, dicembre 
1944. 
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Il genere ha sempre trattenuto legami forti sia col cinema 
sia con la musica jazz42, arti che si sviluppano e trovano 
diffusione in questo stesso periodo. 
Impossibile non notare la presenza della musica jazz, che 
qualcuno ha definito l’unica vera musica americana, all’interno 
dei film noir, così come risulta impossibile non notare la sua 
ripercussione all’interno del linguaggio che, contrariamente a 
quanto avveniva prima nel cinema, diventa sempre più aderente 
alla realtà e carico di neologismi e slang. 
È probabile inoltre che il termine noir derivi dalla 
definizione data dai critici europei a questi film polizieschi 
americani del dopoguerra poiché erano filmati in un acceso 
contrasto bianco/nero, presentavano un’atmosfera cupa, 
pessimista, ‘nera’; tuttavia dall’uso di questo termine da parte 
dei critici cinematografici spesso deriva la confusione tra il 
genere noir americano hard boiled e il noir per come verrà 
definito in Europa. Difatti, nonostante romanzi dell’hard boiled 
school come Il falcone maltese o Il grande sonno siano diventati 
delle icone del cinema noir, non si possono considerare romanzi 
noir, perché questi ultimi hanno caratteristiche e atmosfere 
diverse, tema che andremo a trattare. 
 
I romanzi noir possono definirsi una ramificazione 
mediterranea del genere hard boiled. L’elemento che accomuna 
l’hard boiled e il noir sta nel considerare il delitto non più un 
mero pretesto per l’indagine, ma il punto di partenza per 
indagare sul perché sia stato commesso quel delitto, del quale 
quasi sempre risulta colpevole la società. 
                                       
42 «L'etimologia della parola jazz, e' sconosciuta, ma il grande Dizzy Gillespie 
diceva che "jasi", in un dialetto africano, significa “vivere ad un ritmo 
accelerato”»: in Michael Supnick, La storia del jazz, [online], disponibile dal 
world wide web: <http://users.libero.it/supnick/>. 
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Nei romanzi noir, tuttavia, è assente il lieto fine, manca la 
consolatoria e razionalizzante soluzione finale con conseguente 
cattura del colpevole. L’azione poi non è predominante, come non 
è predominante la figura dell’investigatore che, quando c’è, 
risulta una figura problematica, tormentata, ben lontana dal 
duro e vincente investigatore alla Sam Spade e alla Philippe 
Marlowe. Quindi occorre fare una netta distinzione tra un 
“genere chiuso” come l’hard boiled e quello che, per definizione, è 
un genere aperto come il romanzo noir. 
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II. Il romanzo Noir 
 
 
L’hard boiled continua a diffondersi negli USA fino alla 
seconda guerra mondiale, quando comincia ad essere esportato. 
In Francia infatti appare all’epoca dell’Occupazione del Paese da 
parte della Germania. La privazione culturale e la censura 
(cinema, letteratura, stampa…) spingono al desiderio di cose 
nuove e queste sono rappresentate dai prodotti americani. Il 
Francese vuole consumare “americano” ed in particolare la 
letteratura. L’America affascina per la sua immagine di paese del 
successo, ma anche per l’immagine di paese violento, con 
gangsters e corruzione. 
 
 
1. Il Noir francese 
 
 
1.1. Origini storiche 
 
 
Il romanzo noir, per come lo intendiamo ai giorni nostri, 
non è solo un genere d’importazione americana, una 
riproduzione dell’ “iconografia” e delle tecniche utilizzate nei 
romanzi o nei film americani. Esso si è sviluppato anche in 
Francia, grazie a dei precursori, in forme specifiche che lo 
designano come un contributo originale alla storia del genere 
poliziesco. Jean-Paul Schweighaeuser sottolinea che degli 
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«éléments noirs existaient déjà dans la littérature française du 
XIXe siècle et du début du XXe».43 
Gli autori di quell’epoca, come aveva fatto Honoré de 
Balzac in Une Ténébreuse affaire,44 utilizzano una scrittura 
moderna, fanno uso dell’argot, di un linguaggio legato alla 
criminalità e alla miseria dei bassifondi o descrivono scene cupe 
e violente. Con l’osservazione della società e dei costumi 
introducono già da allora temi che diverranno ricorrenti nel 
romanzo noir quali la violenza e l’ipocrisia delle relazioni umane, 
la condanna dell’ingiustizia sociale, dello sfruttamento, o dei 
flagelli dell’umanità come l’alcool. È una descrizione 
naturalistica dei fatti che cerca di dipingere gli ambienti più 
sordidi della società. 
Nel 1945, quando i romanzi classici dell’hard boiled 
americano arrivarono in Francia, vennero pubblicati nella Série 
noire, diretta da Marcel Duhamel. I francesi scoprirono allora 
numerosi scrittori anglo-americani e tra i primi Hammet, 
Chandler, Chase, Horace Mc Coy. 
 
Attratti da questi autori anglo-americani di hard boiled, gli 
scrittori francesi si cimentarono in questo genere, ma, nel timore 
di essere considerati scrittori di poco valore e per ottenere 
maggiore credibilità, in un primo tempo, finsero di essere degli 
Americani o degli Inglesi in quanto questi erano considerati 
maestri del genere. André Vanoncini, in Le Roman policier45, 
spiegando come mai non si trovino autori francesi nella Série 
                                       
43 Jean-Paul Schweighaeuser, op. cit., 7. 
“Elementi neri esistevano già nella letteratura francese del XIX secolo e degli 
inizi del XX” (Trad. nostra). 
44 Pubblicato in appendice al giornale Le Commerce nel 1841, poi in volume nel 
1843. (Edizione it. Una tenebrosa vicenda, trad. G. Alzati, Milano: Rizzoli, 
1955). 
45 A. Vanoncini, Le Roman policier, Paris: PUF, 2002. 
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noire, svela che i Francesi all’inizio si facevano pubblicare 
usando degli pseudonimi: Léo Mallet figura sotto i nomi di Frank 
Harding e Léo Lartimer, Jean Meckert utilizza lo pseudonimo 
John poi Jean Amila. Léo Mallet e Jean Amila sono tra gli autori 
francesi più celebri dell’epoca. 
Per Jean Amila il romanzo nero è strumento di 
rivendicazione e denuncia, narra di un mistero, ma mostra 
soprattutto le conseguenze perverse dell’ineguaglianza sociale e 
la rivolta degli oppressi. Vanoncini dice di lui «il observe avec 
une précision impitoyable comment un milieu, un cadre 
idéologique et une conjoncture historique rejettent l’individu 
dans une marginalité violente».46 
Amila usa le basi del romanzo hard boiled e vi aggiunge un 
aspetto psicologico più profondo. In effetti il romanzo nero 
francese non è, come già abbiamo specificato, un patchwork del 
romanzo hard boiled. Gli autori francesi vi hanno saputo 
introdurre aspetti diversi e innovativi collegati alla descrizione 
sociale, segnando una rottura con la letteratura del momento. I 
lettori scoprono una nuova forma di scrittura ed un nuovo stile. 
La struttura è infatti piuttosto elastica e flessibile per cui il noir è 
aperto alle contaminazioni con altri generi e da sempre presenta 
un’accurata ricerca stilistica, linguistica ed espressiva. 
Questa caratteristica appare esplicita già in Léo Malet 
(1909-1996)47, uno dei precursori francesi del noir, che utilizzava 
nelle sue opere uno stile aggressivo e molto argot. 
                                       
46 A. Vanoncini, op.cit, 90. 
“osserva con precisione impietosa come un ambiente, un assetto ideologico ed 
una congiuntura storica gettino l’individuo in una marginalità violenta”. (Trad. 
nostra). 
47 Léo Malet, giornalista, autore di poesie e romanzi, amico di Le Breton e dei 
surrealisti, nel 1943 inizia la pubblicazione di una serie di romanzi gialli, Les 
Nouveaux mystères de Paris. Per risolvere questi misteri crea la figura 
dell’investigatore Nestor Burma, un bohémien cinico ma simpatico, sfortunato e 
povero ma scanzonato, che si muove nei bassifondi di Parigi. 
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I giochi di parole, i riferimenti letterari utilizzati da Léo 
Malet, l’uso che egli fa del linguaggio popolare e argotico, si 
ritroveranno nei successivi e più significativi autori francesi di 
noir. 
 
Tzevtan Todorov, in Typologie du roman policier, dice che in 
questo tipo di romanzo tutto è possibile, definisce in questi 
termini il romanzo noir rispetto al romanzo enigma: 
 
Il n’y a pas d’histoire à deviner; et il n’y a pas de mystère, 
au sens où il était présent dans le roman à énigme. Mais 
l’intérêt du lecteur ne diminue pas pour autant: on se rend 
compte ici qu’il existe deux formes d’intérêt tout à fait 
différentes. La première peut être appelée la curiosité; sa 
marche va de l’effet à la cause [à partir d’un certain effet (un 
cadavre et certains indices) il faut trouver la cause (le 
coupable et ce qui l’a poussé au crime) […]. La deuxième 
forme est le suspense et on va ici de la cause à l’effet: on 
nous montre d’abord les causes, les données initiales (des 
gangsters qui préparent des mauvais coups) et notre intérêt 
est soutenu par l’attente de ce qui va arriver, c’est-à-dire des 
effets (cadavres, crimes, accrochages). Ce type d’intérêt était 
inconcevable dans le roman à énigme car ses personnages 
principaux (le détective et son ami le narrateur) étaient, par 
définition, immunisés: rien ne pouvait leur arriver. La 
situation se renverse dans le roman noir: tout est possible, 
et le detective risque sa santé, sinon sa vie. […] Le roman 
noir moderne s’est constitué non autour d’un procédé de 
présentation mais autour d’un milieu représenté, autour de 
personnages et de mœurs particuliers; autrement dit, sa 
caractéristique constitutive est thématique.[…] C’est en effet, 
autour de ces quelques constantes que se constitue le roman 
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noir: la violence, le crime souvent sordide, l’amoralité des 
personnages.48 
 
Questa duttilità permette molte più cose e l’azione produce 
sia curiosità sia suspense. Il lettore può seguire il crimine 
minuto per minuto, quasi in presa diretta, o può vederlo da 
diversi punti di osservazione. Non ci sono regole in questo genere 
e perciò, come dice Yves Reuter nella sua opera Le Roman 
policier: 
 
De fait, le roman noir – contrairement au roman à énigme – 
peut actualiser conjointement (ou non) récit du crime et récit 
de l’enquête, voir même supprimer le second et se centrer, 
par exemple, sur le meurtrier et son histoire. Le crime peut 
se commettre à tout moment, se préparer ou se répéter. Cela 
autorise une grande variété de scénarios. De surcroît, 
l’affrontement physique est essentiel, les personnages 
                                       
48 T. Todorov, op. cit. 14-15. 
“non c'è più nessuna storia da indovinare e non c’è mistero, come nel romanzo 
a enigma. Ma l'interesse del lettore non viene meno comunque: ci si rende 
allora conto che esistono due forme completamente differenti di interesse. La 
prima può essere chiamata curiosità e va dall'effetto alla causa: a partire da un 
certo risultato (un cadavere e qualche indizio), bisogna risalire alla causa (il 
colpevole e ciò che lo ha spinto al delitto). La seconda forma è la suspense e, in 
questo caso, si va dalla causa all'effetto: dapprima ci vengono mostrati degli 
elementi iniziali (dei gangsters che preparano un colpo) e il nostro interesse è 
sostenuto dall'attesa di ciò che avverrà, cioè, degli effetti (cadaveri, delitti, 
baruffe). Questo tipo di interesse era inconcepibile nel romanzo enigma, poiché 
i suoi personaggi principali (il detective e il suo amico, il narratore) erano, per 
definizione, immuni: nulla poteva accadere loro. La situazione si capovolge nel 
romanzo nero: tutto è possibile e il detective rischia la sua incolumità, se non 
la vita. […] Il romanzo nero moderno si è costituito non già attorno a un 
procedimento di presentazione, ma attorno a personaggi e atteggiamenti 
particolari: in altre parole, la sua caratteristica costitutiva è tematica. […] In 
effetti, è attorno a queste poche costanti che si sviluppa il romanzo nero: la 
violenza, un delitto spesso sordido, l’amoralità dei personaggi”. 
T. Todorov, Poetica della prosa – Le leggi del racconto, trad. E. Ceciarelli, Roma-
Napoli: Edizioni Theoria, 1989,13-14. 
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risquent leur vie et l’univers référentiel est important et 
fonctionnel. 49 
 
Tutti gli ambienti sono plausibili e possibili. Così è anche 
per i personaggi, rischiano tutti la vita perciò il lettore viene 
tenuto col fiato sospeso, tutto può accadere e la suspense 
stimola sia l’attenzione sia la curiosità, le principali attrattive del 
romanzo noir. Il gioco cognitivo ed intellettuale lascia il posto alle 
emozioni. 
Il lettore raramente si rende conto di ciò che accade perché 
il più delle volte viene imbrogliato dall’autore con lo scopo di 
sorprenderlo. Come suggerisce Reuter «La figure emblématique 
de ce genre serait plutôt l’embrouille, l’imbroglio que l’on va 
tenter de dénouer»50, favorito dal fatto che questa letteratura ha 
una struttura sempre aperta. 
 
 
1.2. Il Noir: uno sguardo nuovo sulla realtà 
 
 
Il romanzo noir è, come abbiamo detto, senza regole, senza 
codificazioni. Ciò permette molteplici soluzioni all’interno delle 
quali però è sempre in primo piano lo spazio per lo scontro. La 
                                       
49 Y. Reuter, Le roman policier, Paris: Nathan, 1997, 55. 
“Al contrario del romanzo enigma, può proporre contemporaneamente o no la 
narrazione del crimine e quella dell’inchiesta, può sopprimere la seconda e 
concentrarsi ad esempio sull’omicidio e la vicenda che lo ha prodotto. Il 
crimine può essere commesso in ogni momento, essere premeditato o ripetuto. 
Questo consente una grande varietà di situazioni. Inoltre lo scontro fisico è 
essenziale, i personaggi rischiano la loro vita e l’universo di riferimento è 
importante e funzionale.” (Trad. nostra). 
50 Ibid., 56. 
“La figura emblematica di questo genere sarebbe piuttosto l’imbroglio che si 
tenta di svelare” (Trad. nostra). 
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scrittura, avendo lo scopo di mantenere attivo nel lettore il 
desiderio di voltare pagina, diventa rapida ed efficace con 
dialoghi molto realistici. 
Se non ha codificazioni, il romanzo nero ha però degli 
obiettivi: mostrare la vita nelle città come cupa, avvolgente, 
senza scampo. 
Lo sguardo del narratore percorre svariate direzioni, è 
molto realistico ed è sociologico poiché crea dei personaggi “in 
carne ed ossa”. Sono esseri umani identificabili nella società, con 
una loro psicologia, un loro stato d’animo: sono reali. Il lettore 
trova sempre in questi romanzi qualcuno con cui identificarsi. 
Suscitando emozione nel lettore, producono attaccamento e 
curiosità. Sono solitamente molto elaborati dall’autore e sono 
soprattutto complessi. C’è quello che Reuter chiama “un 
brassage social”51, un amalgama sociale, vi sono rappresentate 
tutte le classi e tutti i caratteri. 
 
Per il detective ritroviamo il duro del romanzo americano. 
Non importa chi sia, ma è un solitario svincolato dalle istituzioni, 
libero di agire che fa dell’inchiesta una questione personale. È 
un uomo con dei valori in un mondo corrotto, ha rapporti 
piuttosto violenti con gli altri uomini, affronta il rischio di morte 
e sta ai margini della società. Però non è il solo personaggio 
chiave del romanzo, grazie alla assenza di una struttura rigida i 
personaggi possono essere numerosi ed evolvere per tutta la 
narrazione. 
 
Ciò nonostante il romanzo nero non può sfuggire ad alcuni 
stereotipi e clichés. Ritroviamo allora il perdente, l’assassino 
                                       
51 Y. Reuter, op. cit., 61. 
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senza scrupoli, la femme fatale, il poliziotto corrotto, l’amico 
fedele e la contrapposizione tra bene e male, quella tra chi ha dei 
valori e chi non ne ha. Tutto questo appare come stereotipo, ma 
il romanzo supera questo stadio per rivelare uno dei suoi 
obiettivi, quello di rappresentare la vita, il mondo d’oggi, la 
realtà. 
Di certo il romanzo nero ha un taglio realistico. È un 
romanzo di dettagli, tutto è descritto per intensificare questo 
effetto, l’autore vuole mostrare il mondo per come è, senza 
idealizzazioni. Perciò lo mostra cupo, violento e sanguinante. 
Utilizza l’argot, la parlata popolare ed una scrittura dei 
comportamenti e degli spazi molto precisa. Il linguaggio è molto 
importante. 
Non dimentichiamo che la collezione la Série noire ha reso 
famosi gli autori americani, con l’aiuto di ottimi traduttori, in 
gran parte grazie allo stile e all’uso dell’argot. 
 
Esemplificativo di questa circostanza è quanto accadde a 
Boris Vian. Egli non ha mai pubblicato romanzi nella Série noire, 
ma si fece le ossa presso Duhamel per il quale tradusse Il grande 
sonno di Chandler. Quando Jean Halluin lanciò nel 1946 le 
Editions Scorpion e cercò un romanzo poliziesco di tipo 
americano, del genere di quelli pubblicati nella Série noire, fu 
Boris Vian ad offrirgli un romanzo: J’irai cracher sur vos 
tombes52 proponendolo con lo pseudonimo di Vernon Sullivan e 
ponendo il proprio nome come traduttore. Era un romanzo 
violento, quasi pornografico, ambientato nel sud degli Stati Uniti. 
                                       
52 V. Sullivan, J'irai cracher sur vos tombes, traduit de l'americain par Boris 
Vian, Paris: Les editions du Scorpion, 1946, stampa 1948. (citazione ripresa 
letteralmente dalla prima edizione). 
(Edizione it. Boris Vian, Sputerò sulle vostre tombe, trad. S. Del Re, Milano: 
Marcos y Marcos, 2002.). 
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Visto il successo, continuò a pubblicare sotto pseudonimo, 
facendo credere tanto al pubblico quanto alla critica di essere 
uno scrittore hard boiled americano. 
La vicenda di Vian ci consente di riflettere su due aspetti 
particolarmente importanti nell’ambito della traduzione, la 
rilevanza della capacità del traduttore di entrare nella struttura 
tipica del noir e la rilevanza della sua capacità di interpretare il 
linguaggio, lo slang, per renderlo nella propria lingua 
conservandone tutte le sfumature di significato: «Vian maîtrisait 
assez les thèmes et techniques du roman noir ainsi que la langue 
américaine pour parvenir à réaliser des pastiches non 
identifiables et des traductions de qualité».53 
 
Dal punto di vista dello spazio, l’ambiente è ampio per 
quanto definito all’inizio. Il lettore scopre il paesaggio nel corso 
degli inseguimenti, degli spostamenti del detective o dell’azione. 
Quest’ultima non è mai statica, il movimento è importante e, per 
dare maggiore credibilità alla vicenda, l’autore descrive con 
esattezza i luoghi dell’azione. Nella maggioranza dei casi si svolge 
nel quartiere di una grande città perché questo mondo urbano è 
il simbolo della modernità e del miscuglio sociale. Nelle stradine, 
nelle strade buie, nei bassifondi, spesso di notte avvengono i fatti 
che vanno chiariti. 
Il romanzo noir potrebbe essere considerato la “summa” di 
città, violenza e notte. Questa violenza è talvolta fisica, nel caso 
degli scontri, ma è anche verbale. 
                                       
53 I. Fakra, Vernon Sullivan ou les pseudo-traductions de Boris Vian [online], 
disponibile dal world wide web: <http://lartdaimer.free.fr/num/4/vian.htm>.  
“Vian padroneggiava tanto i temi e le tecniche del romanzo noir  quanto la 
lingua americana da giungere a realizzare dei pastiches, miscugli non 
identificabili e delle traduzioni di qualità”. (Trad. nostra) 
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Desiderando davvero che il romanzo sia realistico, l’autore 
utilizza il linguaggio tipico dei quartieri della città e intensifica in 
questo modo l’effetto del verosimile. Questo risulta chiaro in 
Touchez-pas au grisbi!54, fedele e vivace affresco del mondo della 
malavita parigina scritto da Albert Simonin (1905-1980), uno dei 
primi autori francesi pubblicati nella Série noire. Egli miscela 
l’oralità alla scrittura e ciò gli permette di avvicinare con minor 
reticenza la violenza e la sessualità. 
L’argot diviene segnale del genere, indice di una realtà 
sociale. Il lettore è catturato da questo linguaggio e lo richiede. 
Simonin ne usa tanto nei suoi romanzi che alla fine di ogni libro 
inserisce un glossario. Pubblica anche dal 1957 Le Petit Simonin 
Illustré , un dizionario d’argot. 
Questa volontà di realismo richiede una ricerca e poi una 
lettura sociologica del noir. L’obiettivo del romanzo nero è di 
comprendere la società, non il crimine. L’autore mostra che sono 
la società e le sue influenze a rendere l’uomo cattivo. Il racconto 
è spesso incentrato sulla definizione del carattere del criminale e 
non sulla soluzione dell’indagine, come abbiamo detto. C’è una 
reale volontà di scrivere una letteratura di tipo sociale. 
I personaggi s’interrogano costantemente sul senso del 
mondo, della vita, della loro vita e dei valori che tentano di 
preservare. In questo modo l’intrigo diviene di frequente 
un’indagine su di sé e sulla propria identità. La ricerca è fatta 
dai personaggi, ma ha un impatto sul lettore che a sua volta si 
pone domande su di sé e sulla società nella quale vive, in quanto 
spesso, la visione che il romanzo nero propone della società è 
una visione disincantata. In questo tipo di romanzo la 
                                       
54 A. Simonin, Touchez pas au Grisbi!, Paris: Série noire, 148, 1953. 
(Edizione it., Grisbi, trad. F. Salerno, A. C. Cappi, Milano: Sonzogno, 2003). 
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risoluzione finale dell’enigma non porta al ristabilimento 
dell’ordine precostituito: in realtà un vero ordine non esiste. 
Il noir presuppone non l’ordine ma il disordine del mondo. 
Il mondo è caos, incrocio di linguaggi e magma di regole 
contraddittorie. Permane quindi un senso di disagio e sfiducia 
nei confronti della società, si insinua il dubbio che il criminale 
non sia un caso di anormalità isolato, ma piuttosto il sintomo di 
una crisi generalizzata del sistema. La colpa non è imputabile ad 
un singolo individuo, ma alla società. Il noir genera angoscia, fa 
nascere nel lettore dubbi e paure, la società cessa di apparire 
tranquilla e mostra in questo oscuro genere i suoi lati peggiori. 
 
Il romanzo nero aderisce alla specificità dei luoghi e 
specialmente degli abitanti, è dunque una grande fonte 
d’informazioni sulla civiltà urbana. Fin dal primo periodo di 
comparsa del genere, alcuni intellettuali l’hanno usato per 
analizzare delle problematiche sociali, filosofiche e politiche 
perché effettivamente questo tipo di romanzo si pone spesso 
come critico nei confronti delle istituzioni. Ciò che interessa sono 
le condizioni di vita che costringono gli uomini a violare il 
contratto sociale e a mettersi ai margini della società. 
Questo taglio sociologico-antropologico è comune al 
romanzo nero sia esso inglese, americano o francese, tuttavia il 
romanzo nero francese propone una critica più chiara e non si 
accontenta di suggerire. Propone una descrizione sociologica di 
differenti strati sociali, del loro linguaggio, prende le difese 
dell’Uomo evocando le lotte di massa operaie e i problemi 
d’ineguaglianza. 
È una letteratura di rottura con il politicamente corretto. 
In Francia all’inizio degli anni 70, gli scrittori della nuova 
generazione come Jean-Patrick Manchette, Alain Fournier 
chiamato A.D.G. o Siniac, ovvero quelli della contestazione post 
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’68, fanno del noir il romanzo della ribellione e della denuncia 
delle disuguaglianze sociali, del razzismo, degli intrighi politici. 
Manchette è il primo a definire le caratteristiche del noir 
contemporaneo, che denominerà, alla fine degli anni 70, néo-
polar,55 teorizzando l’ingresso della criminalità tra le componenti 
normali sia del potere politico che del sistema economico, fino a 
impregnare il vivere comune. Il néo-polar non si preoccupa che il 
crimine sia risolto o che la giustizia sia fatta, ma dà peso alla 
suspense che nasce dalla realtà sociale. Cambia l’ambientazione, 
la storia si modifica, si svolge ormai attorno alle H.L.M 
(Habitation à Loyer Modéré)56 tipiche delle periferie, delle 
banlieues, e s’interessa per esempio dei disoccupati. Le 
tematiche, a volte esistenziali, sono sempre di più sociali, 
storiche e politiche, fornendo il quadro di una cultura simile a 
quella che potrebbe descrivere un antropologo. 
 
                                       
55 Il termine polar, nato in Francia negli anni 70, derivato da “policier” e dal 
suffisso argotico “ar”, viene usato per indicare un film poliziesco poi, più 
genericamente, un film o un romanzo poliziesco. All’estero con il termine polar 
si intende comunemente il noir francese, per distinguerlo dall’ hard-boiled 
americano. Il termine néo-polar invece è stato inventato da Manchette alla fine 
degli anni 70 per differenziare la nuova produzione da quella antecedente. 
56 Abitazioni con affitto moderato. 
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2. Il Noir Mediterraneo 
 
 
2.1. Dal Néo-Polar al Noir Mediterraneo 
 
 
Negli ultimi anni, il genere noir sta vivendo una fortuna 
crescente, costituendo un interessante fenomeno letterario a 
livello europeo dove si sviluppano filoni che si diversificano a 
seconda delle aree geografiche, anglosassone, nordica, slava etc.. 
Quello che ci interessa è il filone che si sviluppa nell’area del 
Mediterraneo. 
 
Il noir si diffonde in Europa a partire dalla Francia, ma i 
primi autori francesi di questo filone, come Pierre Boileau e 
Thomas Narcejac57 o Léo Malet sono ancora influenzati da 
atmosfere e situazioni sociali profondamente nordiche. I veri e 
propri esponenti del noir francese cominciano a pubblicare a 
partire dagli anni Settanta. 
Jean-Patrick Manchette, Pierre Siniac e tanti altri 
abbandonano le atmosfere del noir anni ’50 e danno vita a quello 
che verrà chiamato néo-polar. Essi raccontano le metropoli, 
quasi sempre Parigi, dove la vita dei protagonisti è segnata dallo 
scontro sociale e interetnico. Sono autori, a differenza di quelli 
americani, nelle cui opere prevale una forte consapevolezza 
politica che nasce dalle esperienze a dagli ideali del Sessantotto. 
                                       
57 Pierre Boileau e Thomas Narcejac scrissero in collaborazione i romanzi Celle 
qui n’était plus (1952) immediatamente adattato per il cinema da Henri-
Georges Clouzot col titolo Les diaboliques e successivamente D’entre les morts 
(1954) adattato per il cinema da Hitchcock col titolo Vertigo/Sueurs froides. 
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In essi la violenza nasce dal grigio delle periferie, dallo squallore 
degli stabilimenti industriali, nel freddo delle città del nord 
Europa. 
Il Mediterraneo, caldo e solare con la sua storia e le sue 
vicende, i suoi colori e i suoi odori, è ancora lontano da questi 
romanzi. 
 
È con i romanzi di Jean-Claude Izzo, in particolare la 
Trilogia marsigliese: Total Khéops, Chourmo e Solea, che ha 
origine quel filone che prenderà il nome di noir mediterraneo. 
Sulla scia del néo-polar francese capeggiato, come già 
abbiamo detto, da Jean-Patrick Manchette, Izzo propone temi 
sociali, conflitti interrazziali e generazionali. A differenza di 
Manchette, che si limita a descrivere, rappresentare un mondo di 
sfruttati, battuti, costretti a subire il regno del “Male”, cioè della 
società borghese, e che usa il noir per proporre lo spettacolo 
della società moderna che ha fallito la rivoluzione, che non crede 
nel cambiamento e nell’azione politica perché la ritiene inefficace 
e destinata alla sconfitta, a causa della dilagante corruzione dei 
costumi, Izzo va oltre la descrizione. Egli usa il noir non solo per 
descrivere una realtà, ma per incidere nel profondo delle 
contraddizioni di una società dolente, creando uno spazio per la 
riflessione sociologica e antropologica che consente ipotesi di 
cambiamento, trasformazione, solidarietà e dando un senso al 
presente per quanto conflittuale e contraddittorio esso sia. 
 
Il noir mediterraneo si arricchisce col tempo del contributo 
di altri autori del Bacino. In Italia, autori di noir mediterraneo 
come Massimo Carlotto, Carlo Lucarelli, Andrea Camilleri o 
ancora Marcello Fois, per citarne solo alcuni, hanno conquistato 
prima i lettori, poi la televisione, il cinema e il teatro. 
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Una possibile spiegazione del successo di questi autori, 
anche presso lettori non appassionati del giallo classico o del 
noir, si può trovare nelle parole di Lucarelli: 
 
A riportare fuori dal ghetto il noir sono due fattori legati e 
indipendenti: il valore degli scrittori e le caratteristiche 
comuni dei loro libri. […] Noi raccontiamo la realtà, 
inventiamo ma facciamo politica. Le nostre sembrano fiction 
ma sono reportage, inchieste alternative. I libri di Carlotto 
sono romanzi, ma raccontano il Nordest come se fossero 
trattati di sociologia. In un Paese pieno di domande senza 
risposte troviamo un pubblico sempre più appassionato e 
numeroso.58 
 
o in quelle di Sandro Ferri, editore italiano della Trilogia di 
Izzo, che individua nell’area del Mediterraneo un centro di 
scontro criminale e politico: 
 
Il noir mediterraneo è una ricerca di verità in un ambiente 
segnato da sempre dalla violenza fratricida ma anche, 
contemporaneamente, dalla bellezza; è uno sguardo sul lato 
oscuro e nero di questo spazio apparentemente solare e 
azzurro.59 
 
La “violenza fratricida” di cui parla Ferri rimanda alla 
Bibbia, il primo libro nato sulle rive del Mediterraneo, e in 
particolare all’omicidio di Abele da parte di Caino. 
                                       
58 M. Vincenzi, «Da Camilleri a Lucarelli l’Italia si colora di giallo – e il noir dei 
giovani autori diventa moda», [online] in La Repubblica, 3 agosto 2001, 
disponibile dal world wide web: 
<http://www.repubblica.it/online/cultura_scienze/noir/portante/portante.html>. 
59 S. Ferri, Azzurro e nero: per una bibliografia del noir mediterraneo, [online] 
disponibile dal world wide web: 
<http://www.massimocarlotto.it/noir-med.html>. 
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Così ne parla Izzo: 
 
In principio è il Libro. E il momento in cui Caino uccide suo 
fratello Abele. Con il sangue di questo fratricidio, il 
Mediterraneo ci regala da leggere il primo dei romanzi noir. 
Probabilmente prima ci furono molti altri assassini. Ma 
proprio questo, riportato in un testo scritto, ci colloca per 
sempre nell’unica tematica dell’umanità, quella del crimine 
per eccellenza che governerà fino ai nostri giorni i rapporti 
tra gli uomini. Chiunque essi siano. Servi o padroni. Principi 
o imperatori. Schiavi o affrancati. In principio, infatti, c’erano 
tutte le ragioni di uccidere. L’invidia, la gelosia. Il desiderio, 
la paura. Il denaro. Il potere. L’odio. L’odio nei confronti 
dell’altro. L’odio per il mondo.60 
 
Nella Bibbia si parla di violenza, di sopraffazione e 
saccheggio, si parla del lato oscuro che abita dentro ogni 
persona, si parla del conflitto fra legge e diritto e sopruso e 
arroganza. Si prende atto del fatto che il crimine esiste, che i 
motivi sono innumerevoli e risiedono nell’animo dell’uomo. Izzo è 
stato il primo a dire: «Il noir mediterraneo è l’accettazione 
fatalista di questo dramma che grava su di noi da quando l’uomo 
ha ucciso suo fratello su una delle rive di questo mare».61 
 
Oggi la violenza nel Mediterraneo nasce nel pullulare di 
popoli ed etnie che si affacciano sulle sue sponde per reclamare 
la loro parte di ricchezza, dal conflitto di interessi economici che 
accecano l‘animo umano come il sole troppo forte acceca lo 
sguardo, dalle roventi passioni del sud che si scontrano con le 
                                       
60 J.-C. Izzo, Aglio, menta e basilico- Marsiglia, il noir e il Mediterraneo, Roma: 
edizioni e/o, 2006, 35. 
61 J.-C. Izzo, op. cit., 39. 
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regole fredde della burocrazia, dalla bellezza tanto intensa da 
diventare soffocante, dall’azzurro e dal nero, i due colori del 
Mediterraneo che ne rappresentano la conflittualità. 
Come ricorda Massimo Carlotto: 
 
Altra intuizione di Izzo è l’individuazione dell’area 
mediterranea come centro geografico della rivoluzione 
dell’universo criminale. Un intreccio di alleanze di nuove 
culture illegali provenienti dall’Est e dall’Africa che 
assorbono o fagocitano le organizzazioni europee più deboli 
e intavolano trattative dirette con il potere. Questo è il noir 
mediterraneo. Raccontare storie di ampio respiro. Raccontare 
le grandi trasformazioni. Denunciare e allo stesso tempo 
proporre l’alternativa della cultura della solidarietà.62 
 
Il noir mediterraneo individua all'interno dell'area 
mediterranea la zona di maggiore conflitto nel mondo della 
criminalità, ma le riconosce anche un'importanza strategica 
come area politica. Izzo parte da analisi che documentano come 
oggi «les revenus mondiaux annuels des organisations 
criminelles transnationales (O.C.T.) sont de l’ordre de mille 
milliards de dollars, un montant équivalent au produit national 
brut (P.N.B) combiné des pays à faible revenu»63. Questo 
testimonierebbe una correlazione diretta tra criminalità e 
malessere da sottosviluppo, tra i fenomeni socioculturali legati 
alla rivoluzione dei costumi determinati dalla globalizzazione 
dell'economia e le trasformazioni che tutto ciò ha scatenato 
nell’universo della criminalità. Ecco dunque che il noir 
                                       
62 J.-C. Izzo, op. cit., 13-14. 
63 J.-C. Izzo, Solea, Paris: Gallimard, 1998, 152. 
“il reddito mondiale annuale delle organizzazioni criminali transnazionali è 
nell’ordine di diecimila miliardi di dollari, una somma equivalente al prodotto 
interno lordo dei paesi a basso reddito” Solea, trad. B. Ferri, 113. 
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mediterraneo pur raccontando grandi storie di malavita, storie di 
criminalità, come sempre nel noir, ne mostra i cambiamenti e 
fotografa contemporaneamente trasformazioni sociali, ambientali 
e culturali altrettanto profonde. 
 
 
2.2. Mediterraneo: identità di confine 
 
 
Nei romanzi dei maggiori esponenti del noir mediterraneo, 
di quelli che raccontano storie nate nei porti di Marsiglia, di 
Algeri, di Barcellona, di Napoli, c’è una comune consapevolezza: 
il Mediterraneo è diventato o ridiventato, area privilegiata di 
scontri, di conflitti politici ed etnici, luogo di saccheggio e di 
sopravvivenza, di migrazioni spesso tragiche, di guerre, di 
concentrazioni d’interessi importanti. Nel Mediterraneo le 
criminalità slave, cinesi o nigeriane si uniscono e/o si scontrano 
con quelle autoctone, la mafia siciliana, la camorra, il milieu 
marsigliese, quello dei magrebini mentre sempre più gli interessi 
criminali si mescolano a quelli “legali”, creando intrecci 
inquietanti tra politica, finanza e criminalità. 
Lo sguardo degli autori su questi luoghi, su queste città, 
su questo mare, è uno sguardo nero e pessimista, di chi vede la 
bellezza delle proprie città e del proprio mare sfigurata 
dall’assalto criminale. C’è sempre in questi autori un dualismo 
fortissimo tra un’arte di vivere mediterranea fatta di ottimo cibo, 
vino, convivialità, amicizia, solidarietà, cielo azzurro, mare pulito 
da una parte, e violenza, corruzione, avidità, sopraffazione 
dall’altra. C’è il rimpianto sempre sottinteso per ciò che il 
Mediterraneo avrebbe potuto essere. 
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Infine, il Mediterraneo è una certa arte di vivere, così come 
un’estetica nata dall’incontro tra i popoli e tra le loro cucine, 
musiche, forme architettoniche, che ha profondamente 
trasformato gli uni e gli altri. Se gli uomini e le donne che 
sono cresciuti sul Mediterraneo rischiano di essere 
considerati più volubili e incostanti di altri, questo accade 
perché effettivamente qui ci si trova tra due sponde, tra il 
riso e le lacrime, tra la gravità e la frivolezza, tra la nobiltà e 
la trivialità. Questo mondo zigzaga, oscilla, ondula – come le 
onde del mar Mediterraneo, che il più delle volte non sono 
molto forti – fra ciò che vi è di più sacro e ciò che è 
decisamente profano […].64 
 
In Francia, nell’attuale immaginario nazionale, il noir 
mediterraneo equivale a noir marsigliese. 
Da quando, nel 1995, Jean-Claude Izzo ottenne un grande 
successo sia di critica sia di vendita con il primo volume, Total 
Khéops, di quella che diventerà poi la Trilogia marsigliese, la cité 
phocéenne ha ispirato ed ispira tutt’oggi numerosi autori di 
romanzi polizieschi, in particolari di noir. Basti pensare a 
Philippe Carrese, François Thomazeau, Annie Barrière, che 
hanno cominciato ad avere successo subito dopo Izzo, o ancora a 
Franz-Olivier Giesbert, per citarne solo alcuni, che recentemente 
ha avuto successo con L’immortel, noir anch’esso ambientato nel 
milieu marsigliese. 
Nonostante la stampa parli di “polar marsigliese”, questi 
stessi autori sono reticenti nel riconoscere di aver dato vita ad 
un nuovo filone. Per loro non si tratta di un nuovo sotto genere 
del noir, ma del semplice fatto che questa città, che è Marsiglia, 
presenta le caratteristiche tipiche del noir. 
                                       
64 F. Laplantine, A. Nouss, Il pensiero meticcio, trad. C. Dilani, Milano: 
Elèuthera, 2006, 21. 
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Annie Barrière, alla domanda «Est-ce que vous pensez que 
le polar "marseillais" est différent des autres types de polars?» 
rispose: 
 
Non, sinon qu’il se passe à Marseille! Il restitue donc quelque 
chose de la ville, ses odeurs, ses couleurs, sa langue… S’il 
est réussi, il doit laisser au lecteur une trace de cela, 
presque un goût dans la bouche… Pareil pour New-York, 
Londres ou Barcelone. Qu’il y ait une veine de polars 
marseillais, (et sûrement pas une école), ça prouve 
seulement que c’est une sacrée ville!».65 
 
Anche Philippe Carrese, nel 2000, si rifiutò di parlare di 
una nuova scuola: 
 
Les lecteurs marseillais découvrent avec enthousiasme qu'on 
écrit enfin sur leur ville au quotidien, cette mégapole aux 
allures de village, incompréhensible vue de l'extérieur pour 
qui n'a pas les bons codes. Les autres lecteurs du pays 
découvrent un Marseille inattendu loin des clichés habituels, 
un nouveau territoire mystérieux et exotique qu'on peut 
explorer sans faire renouveler son passeport ni changer ses 
francs en monnaie locale. Succès pour les bouquins, bingo 
pour les éditeurs. Les lecteurs et les revues spécialisées 
constatent que ce n'est pas un phénomène isolé dû au 
hasard mais qu'il y a bien quelque chose qui se passe au 
                                       
65 R. Barone, Entretien avec Annie Barrière,[online], disponibile dal world wide 
web: 
<http://www.bibliopoche.com/static/interviews/interview_abarriere.php>  
“Lei pensa che il polar marsigliese sia diverso dagli altri tipi di polar? No, se 
non per il fatto che si svolge a Marsiglia! Restituisce perciò qualcosa della città, 
i suoi odori, i suoi colori, la sua lingua... Se riesce deve lasciarne al lettore una 
traccia, quasi un sapore in bocca... Lo stesso è per New York, Londra o 
Barcellona. Che ci sia una vena di polar marsigliese, (ma sicuramente non una 
scuola) prova solo che è una gran bella città!” (Trad. nostra). 
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niveau de l'écriture, à Marseille.[...] Marseille devient 
tendance. Et on se met à s'intéresser au phénomène (aux 
phénomènes) marseillais.[...] Les auteurs marseillais 
trouvent une écoute auprès des éditeurs. Autant d'individus, 
autant de personnalités, autant de livres, de styles 
différents. Autant d'histoires différentes. Et on trouve 
commode de classifier les auteurs dans une case “polar 
marseillais”. Réducteur, parfois absurde, souvent incongru 
mais fourre tout pratique pour cataloguer ces nouveaux 
venus. “Polar Marseillais”... Et ben, le “polar marseillais”, ça 
n'existe pas. Ou si peu. Ou de manière tellement 
passagère...[...] La vague actuelle du “polar marseillais” 
apparaîtra peut-être comme un phénomène superficiel et 
éphémère, peut-être comme l'émergence d'une prise de 
conscience sur Marseille, ville méditerranéenne 
passionnante, mais sûrement pas comme une “école”, encore 
moins comme un genre littéraire à part entière. Dans cette 
hystérie temporaire autour des auteurs de “polar 
marseillais”, on oublie souvent que la base de tout dans 
cette affaire, le seul intérêt réel, c'est Marseille.66 
                                       
66 Ph. Carrese, Le polar Marseillais? Haaaaaaaaaa, le polar marseillais!!!, 
[online], disponibile dal world wide web: 
<http://patangel.free.fr/ours-polar/2000/carres11.php>. 
“I lettori marsigliesi scoprono con entusiasmo che finalmente si scrive della 
loro città nella sua quotidianità, questa megalopoli che potrebbe sembrare un 
villaggio, incomprensibile da fuori per chi non ha i codici giusti. Gli altri lettori 
del paese scoprono una Marsiglia inaspettata, lontana dai cliché abituali,un 
nuovo territorio misterioso ed esotico che si può esplorare senza rinnovare il 
passaporto né cambiare i franchi in moneta locale. Successo per i libri, bingo 
per gli editori. I lettori e le riviste specializzate constatano che non si tratta di 
un fenomeno isolato dovuto al caso, ma che c’è proprio qualcosa che passa a 
livello di scrittura, a Marsiglia. [...] Marsiglia fa tendenza. Ci si interessa del 
fenomeno (dei fenomeni) marsigliese. [...] Gli autori marsigliesi trovano ascolto 
presso gli editori. Tanti individui, tante personalità, tanti libri,tanti stili diversi. 
Tante storie diverse. E diventa comodo classificare gli autori nel contenitore 
«polar marsigliese». Riduttivo, a volte assurdo, spesso incongruente, ma è una 
casella per catalogare questi nuovi venuti. «Polar Marsigliese»... Ebbene il 
«polar marsigliese» non esiste. O quasi per niente. O in maniera talmente 
passeggera... [...] L’attuale moda del «polar marsigliese» sembrerà forse un 
fenomeno superficiale ed effimero, forse come emergenza di una presa di 
coscienza su Marsiglia, città mediterranea appassionante, ma sicuramente non 
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Izzo stesso rifiutava l’idea di una scuola, non riteneva 
necessario etichettare questa tendenza; preferiva descrivere il 
fenomeno come un moltiplicarsi di eterogenei punti di vista sulla 
città. Durante un’intervista per il mensile Lire, gli fu chiesto se 
rivendicava l’espressione école marseillaise ed egli rispose: 
 
Pas du tout. De jeunes auteurs ont envie d'écrire sur 
Marseille. Une tradition romanesque est en train de 
s'affirmer. Mais pourquoi mettre une étiquette? Au terme 
d'école marseillaise j'opposerai un simple fait: l'apparition 
d'écrivains, de cinéastes et de musiciens, comme une 
multiplication de points de vue sur cette ville».67 
 
Alain Guillemin, ricercatore al CNRS, Laboratoire 
méditerranéen de sociologie, rileva due caratteristiche tipiche nei 
romanzi di questi autori: una è la rivendicazione di un’identità 
marsigliese legata ad un forte attaccamento alla città e l’altra un 
atteggiamento politico di rifiuto dell’estrema destra. Ora il 
contesto degli anni novanta è, da questo punto di vista, molto 
sfavorevole. 
È per altro importante non dimenticare quali siano le 
caratteristiche tipiche delle città di mare come Marsiglia. Sono 
luoghi che danno inizio a qualcosa, la stessa loro natura 
favorisce la creazione di spazi di transizione e di rifugio così il 
porto diventa di per sé simbolo di mediazione. 
_____________________________ 
una «scuola», ancor meno un genere letterario a sè stante. In questa isteria 
temporanea attorno agli autori di «polar marsigliese», spesso si dimentica che 
la base di tutta questa faccenda, l’unico interesse reale, è Marsiglia.” (Trad. 
nostra). 
67 Lire, juillet- août 1998. 
«Affatto. Dei giovani autori hanno voglia di scrivere su Marsiglia. Una 
tradizione romanzesca che sta per affermarsi. Ma perché mettere un’etichetta? 
Più che di scuola marsigliese io parlerei di un semplice fatto: la comparsa di 
scrittori, di registi e di musicisti, come un moltiplicarsi di punti di vista su 
questa città» (Trad. nostra). 
 75 
Chi abita questi spazi conosce in maniera diversa 
l’esperienza del confine, un’esperienza che i popoli mediterranei 
hanno interiorizzato attraverso la struttura frattale della propria 
terra, la pervasività del mare che hanno imparato a custodire. 
“Custodire il mare” per i mediterranei significa anche custodire 
l’identità fornita dall’esser nati su una costa, un limitare, un 
limite alle pulsioni opposte, talvolta capaci di equilibrio e di 
compensazione, talvolta destinate ad una terribile divaricazione. 
Si appartiene sempre ad una costa piuttosto che ad un’altra, ma 
una costa è pur sempre confine ed il confine è il luogo dove due 
differenze si toccano, partecipano l’una dell’altra ed incontrano 
la propria limitatezza. Quindi terra e mare: l’una contro l’altro e 
insieme l’una e l’altro. Ma fin dove si estendono questi confini? 
Sono confini che non sono definiti né dallo spazio né dal tempo, 
sono continuamente disegnati e continuamente cancellati. 
Una città–porto diviene così un luogo impossibilitato a 
chiudersi, le comunità che la abitano sono per necessità e per 
morfologia aperte e di frontiera, “liquide”68 condannate ad avere 
dentro di sé e a conoscere il rapporto e il conflitto. La sua 
identità molteplice, colorata, diversificata, impone l’obbligo del 
conoscere necessariamente gli altri, così vicini e così differenti. 
Come ci ricorda il sociologo Zygmunt Bauman, la fluidità è 
la principale metafora dell’epoca moderna ed una città come 
Marsiglia sembra esserne un concreto esempio. Ogni dimensione 
del sociale è attraversata da una forte instabilità, da una sorta di 
fluidità: un corpo fluido, a differenza di uno solido, può mutare 
continuamente forma se soggetto a forze o pressioni. La 
modernità liquida ha reso molte esperienze accessibili con 
immediatezza, ma proprio questa immediatezza mina fortemente 
                                       
68 Z. Bauman, Modernità liquida, Bari: Laterza, 2003. 
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gli elementi della memoria del passato e la fiducia nel futuro, 
elementi che sono stati sinora «i ponti culturali e morali tra 
fugacità e durabilità»69 e «tra assunzione di responsabilità e 
filosofia del carpe diem».70 
La comunità è vista da Bauman come possibile rifugio, ma, 
in una comunità come quella di Marsiglia, caratterizzata da 
continui passaggi di persone, culture, religioni, anche le 
comunità «tendono ad essere effimere [...], incentrate su un 
unico aspetto o finalità. Il loro arco vitale è breve [...]. Il loro 
potere emana non dalla loro durata prevista ma, 
paradossalmente, dalla loro precarietà e incertezza del 
futuro[…]».71 
Marsiglia è vissuta da molti come città di passaggio, un 
punto di arrivo e contemporaneamente un punto di partenza per 
altre città, ma non sempre questo accade e la precarietà 
caratterizza questo “stare”. 
L’autore sembra denunciare la perdita della capacità da 
parte delle persone di negoziare tra estranei un progetto di vita 
in comune: «Il progetto di sfuggire all’impatto della multitonalità 
urbana e trovare rifugio nell’uniformità comunitaria, è 
autolesionistico quanto autoperpetuantesi».72 La liquidità diventa 
così il sintomo del disordine sociale. 
 
La fluidità delle appartenenze e il costante mescolarsi delle 
popolazioni sono la norma anche tra gli insetti sociali: una 
norma apparentemente attuata in modo naturale, senza 
bisogno di ricorrere a commissioni governative, disegni di 
                                       
69 Ibid., 147. 
70 Ibid., 147. 
71 Ibid., 235. 
72 Ibid., 118. 
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leggi frettolosamente introdotti, corti supreme e centri di 
permanenza temporanea per richiedere asilo […].73 
 
Alla base di questa realtà, come elementi fondativi, vanno 
forse individuate le tante identità che coesistono, ma che sono 
anche espressione di quella fluidità e flessibilità che caratterizza 
la cultura attuale e che Bauman chiama liquidità. 
 
L’Europa e il Maghreb, il Levante e il Giudaismo, il 
Cristianesimo e l’Islam, il Talmud, la Bibbia, il Corano… chiese e 
moschee… Marsiglia è l’unica città della Francia con tutte queste 
caratteristiche. L’ibridazione, il meticciato sono altrettante 
dimensioni di questa realtà. 
 
Il meticciato è una composizione le cui componenti 
mantengono la propria integrità [...] non è la fusione, la 
coesione, l’osmosi, bensì il confronto e il dialogo.74 
 
Il meticciato è principalmente urbano e le grandi città 
mediterranee hanno esercitato ognuna a modo suo un ruolo 
di mediazione fra orizzonti culturali estremamente 
diversificati.75 
 
La posizione di confine di questa città ci consente di 
osservare anche i fenomeni politici dell’epoca con uno sguardo 
diverso. Sembra che anche in questo ambito si sia presentata la 
dicotomia, di qua o di là. 
                                       
73 Z. Bauman, Le Vespe di Panama, Bari: Laterza, 2007 (opuscolo non in 
vendita, un omaggio di Laterza in occasione della Fiera del Libro di Torino-
2007),[online], disponibile dal world wide web: 
<http://culturemetropolitane.ilcannocchiale.it/post/1637374.html>. 
74 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 8-9. 
75 Ibid., 16. 
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Sul piano politico infatti, dopo anni di governo della 
sinistra, alle legislative del 1993 vinse la destra e alle politiche 
del 1995 Jacques Chirac venne eletto alla presidenza della 
Repubblica. A livello locale, le amministrative del 1995 diedero il 
Front National vittorioso in tre città del Sud e Jean-Claude 
Gaudin del partito centrista UDF vinse le elezioni a Marsiglia. In 
quegli anni l’immagine di Marsiglia era oltretutto piuttosto 
negativa a causa di numerosi scandali legati al traffico di droga, 
agli imbrogli all’interno della squadra di calcio l’Olympique de 
Marseille, nelle cliniche private e via dicendo. 
 
La scelta del romanzo nero appare dunque una scelta di 
genere che consente di affrontare i problemi politici e sociali. I 
tratti comuni a tutti questi noir marsigliesi sono l’importanza 
dell’estrema destra, del Front National, il partito che diventa il 
nemico da combattere, l’appartenenza dei personaggi a diverse 
comunità, italiana, spagnola, portoghese, magrebina e l’uso 
rivendicato e valorizzato dell’idioma locale, ovvero il parler 
marseillais. 
 
C’è da dire che questa forma di romanzo sociale non sfugge 
sempre agli stereotipi e, per quanto sia critico nei confronti della 
realtà istituzionale, non sfugge nemmeno alle leggi di mercato. 
A questo proposito crediamo che basti pensare all’uso che 
è stato fatto dell’opera di Jean-Claude Izzo. Oltre agli 
adattamenti della Trilogia realizzati uno per la televisione e l’altro 
per il cinema, è stato anche proposto dall’ufficio del turismo di 
Marsiglia un progetto di creazione di un “circuit Izzo”, con visita 
guidata dei luoghi evocati nelle sue opere. In questo modo, il 
polar marseillais tende ad essere utilizzato, suo malgrado, come 
un cliché, un marqueur identitaire della cité phocéenne. 
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Il mondo che ci viene presentato nel noir mediterraneo è il 
mondo di tutti i giorni, di giorni e giorni neri per quanto assolato 
sia il territorio. È un mondo che può sfuggire al nostro sguardo e 
alla nostra attenzione perché guardare, vedere, rendersi conto di 
quanto accade accanto a noi, davanti e a ridosso dei nostri 
litorali, sarebbe doloroso, ci costringerebbe a fare i conti con la 
realtà dell’Altro, del diverso, del perturbante che entra nel 
«nostro» territorio, ci indurrebbe a considerare che oltre il 
rassicurante Io/Tu esistono un Egli/Essi. Ci metterebbe nella 
condizione o di vivere la costante conflittualità o di elaborarla 
attraverso l’esperienza, la comprensione. Un passaggio 
indispensabile, secondo J.C. Izzo, quello verso la comprensione, 
ed i suoi testi possono svolgere la funzione di traghettare i lettori 




DEL TRADURRE E DELLA TRADUZIONE: 






Il termine traduzione deriva dal latino traducere che 
significa trasportare. È una parola composta da trans “al di là” e 
ducere “condurre”. Nella definizione del vocabolo troviamo: 
«voltare, trasportare da una lingua in un’altra, dare l’equivalente 
di un testo, una locuzione, una parola».76 
Il traduttore è perciò chi “fa passare o trasferisce”, chi ha il 
compito di condurre il lettore da una lingua ad un’altra, 
fornendo l’equivalente di un testo, una locuzione, una parola, 
rendendo un significato disponibile, chi, sostanzialmente, funge 
da interprete, negoziatore, mediatore tra due parti. 
 
Inoltre l’etimologia del vocabolo interpretare mostra 
chiaramente l’origine e il senso della negoziazione, deriva infatti 
dal latino interpres termine composto da inter “tra” e dalla radice 
di pretium “prezzo”, che a sua volta ha come radice pret 
“scambiare”.77 
 
Si può pertanto intendere la traduzione come un processo 
di interpretazione-mediazione-negoziazione, come un ponte tra 
una cultura, una lingua etc. ed un’altra ed, analogamente, come 
un processo di mediazione all’interno della stessa lingua, della 
stessa cultura, tra parti che parlano linguaggi differenti o 
rappresentano ambiti sociali diversi, anche se questo concetto è 
tuttora oggetto di controversie. 
                                       
76 N. Zingarelli, Il Nuovo Zingarelli. Vocabolario della lingua italiana, Bologna: 
Zanichelli,1988. 
77 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana. Dizionarioa etimologico, 
Firenze: LeMonnier, 1967. 
 84 
La relazione fra due lingue non è un trasporto, bensì un 
rapporto [...] si giunge così alla nozione di “testo traduttivo”, 
forma mobile e meticcia che ingloba i testi di partenza e 
d’arrivo e può agire come modello dell’intersoggettività. La 
traduzione è dialogo fra le lingue.78 
 
 
I. Cenni di storia e teoria della traduzione 
 
 
Fino agli inizi degli anni ’70 varie discipline si sono 
occupate della traduzione e del tradurre, ma in modo marginale. 
La traduzione veniva normalmente considerata come 
un’operazione satellite rispetto ad altri saperi e non una scienza 
specifica incentrata sul processo traduttivo. Nell’ambito dei 
lavori che trattavano di traduzione una possibile definizione 
teorica era quella che risaliva agli studi di linguistica e 
semantica. 
 
Già Peirce79 (1839-1914) nell’affrontare l’analisi dei segni 
affermava che il significato di un segno viene espresso 
interpretandolo attraverso un altro segno e, per definire la 
nozione di interpretazione, faceva ricorso più volte all’idea di 
traduzione affermando che il significato è una traduzione di un 
segno in un altro sistema di segni. 
Rifacendosi a Peirce, Jakobson arrivò a distinguere tre tipi 
di traduzione: 
 
                                       
78 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 34-35. 
79 C. S. Peirce, Collected papers, I-VI, Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1931-1935, VII-VIII, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1958. 
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We distinguish three ways of interpreting a verbal sign: it 
may be translated into other signs of the same language, 
into another language, or into another, nonverbal system of 
symbols. These three kinds of translation are to be 
differently labeled: 
1. Intralingual translation or rewording is an 
interpretation of verbal signs by means of other signs 
of the same language. 
2. Interlingual translation or translation proper is an 
interpretation of verbal signs by means of some other 
language. 
3. Intersemiotic translation or transmutation is an 
interpretation of verbal signs by means of signs of 
nonverbal sign systems. [...].80 
 
Tra queste tre forme quella che egli considera vera 
traduzione è la traduzione interlinguistica. La traduzione che egli 
definisce endolinguistica/intralinguistica non sarebbe una vera e 
propria traduzione, in quanto verrebbe meno l’interpretazione dei 
segni linguistici attraverso l’uso di un’altra lingua, mentre in 
quella intersemiotica verrebbe a mancare l’uso della lingua 
essendo una trasposizione di un sistema di segni in un altro 
                                       
80 R. Jakobson, «On Linguistic Aspects of Translation», in R. A. Brower, On 
Translation, Cambridge, MA: Harvard University Press, 261. 
“Noi distinguiamo tre modi di interpretazione di un segno linguistico, a 
seconda che lo si traduca in altri segni della stessa lingua, in un’altra lingua, o 
in un sistema di segni non linguistici. Queste tre forme di traduzione debbono 
essere designate in maniera diversa: 
1. la traduzione endolinguistica o riformulazione consiste nell’interpretazione 
dei segni linguistici per mezzo di altri segni della stessa lingua; 
2. la traduzione interlinguistica o traduzione propriamente detta consiste 
nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di un’altra lingua; 
3. la traduzione intersemiotica o trasmutazione consiste nell’interpretazione 
dei segni linguistici per mezzo di segni non linguistici.(…)”. 
(Edizione it. «Aspetti linguistici della traduzione», in Saggi di linguistica 
generale, a cura. di L. Heilmann, trad. L. Heilmann, L. Grassi, Milano: 
Feltrinelli, 1994, 56-64.). 
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sistema di segni (come ad esempio nella trasposizione filmica di 
un romanzo). 
Anche se Jakobson viene considerato come il teorico di 
riferimento per ogni tentativo di definizione della traduzione, in 
quanto stabilisce i limiti di ciò che è traduzione e di ciò che 
traduzione non è, il suo lavoro viene da più parti criticato poiché 
sembra presupporre che l’atto del tradurre sia un mero atto 
linguistico. Tradurre equivarrebbe a sostituire dei segni 
linguistici stranieri con altri segni linguistici autoctoni o 
viceversa e la traduzione sarebbe esclusivamente un’operazione 
linguistica. 
Nel corso del tempo ulteriori teorizzazioni e dibattiti hanno 
prodotto riflessioni diverse sulla traduzione. Si tratta di un 
campo vasto e articolato in cui non mancano le questioni 
controverse già a partire dal senso stesso da assegnare al 
termine ‘traduzione’: 
 
Che cosa vuole dire tradurre? La prima e consolante risposta 
vorrebbe essere: dire la stessa cosa in un’altra lingua. Se 
non fosse che, in primo luogo, noi abbiamo molti problemi a 
stabilire che cosa significhi “dire la stessa cosa”, e non lo 
sappiamo bene per tutte quelle operazioni che chiamiamo 
parafrasi, definizione, spiegazione, riformulazione, per non 
parlare delle pretese sostituzioni sinonimiche. In secondo 
luogo perché, davanti a un testo da tradurre non sappiamo 
quale sia la cosa. Infine, in certi casi, è persino dubbio che 
cosa voglia dire dire. 81 
 
                                       
81 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano: 
Bompiani, 2003, 9. Nell’ “Introduzione” è anche delineato l’andamento del 
dibattito. 
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L’inevitabile premessa di ogni tentativo di approccio teorico 
era ed è dunque la definizione stessa del concetto di traduzione. 
Occorreva affrontare il tema attraverso un particolare campo di 
indagine. Nel 1973 il canadese Brian Harris coniò il termine 
“traduttologia”.82 Questo neologismo corrispondeva al bisogno di 
designare con un termine specifico questo nuovo campo di 
ricerca, quello di una disciplina che si occupasse della 
traduzione e delle sue problematiche. 
La traduttologia si interessa infatti della relazione che il 
traduttore stabilisce, nella scrittura, tra l’autore del testo 
originale ed il lettore della traduzione e, nell’espressione orale, 
tra l’oratore e l’ascoltatore del discorso. 
In questa ottica la traduttologia risulta essere una 
riflessione sulla traduzione intesa come atto di comunicazione, il 
traduttore viene considerato come un “mediatore” nella catena 
della comunicazione e l’atto del tradurre si configura come 
un’operazione nella quale il traduttore deve comprendere per 
essere in grado di fare comprendere. Il linguaggio, inteso come 
espressione comunicativa, ovvero come strumento di 
comunicazione interindividuale e interculturale, deve innanzi 
tutto essere pienamente compreso dal traduttore, interpretato in 
tutte le sue varianti, perché possa essere trasmesso e possa 
essere compreso dal ricevente nel suo pieno significato. 
 
Questo non avviene certo semplicemente trasportando 
parola per parola da una forma linguistica ad un’altra, da un 
segno ad un altro segno, ma risalendo dal segno al suo 
significato per recuperare quello stesso significato in un altro 
                                       
82 B. Harris, «La traductologie, la traduction naturelle, la traduction 
automatique et la sémantique». in J. Mc A’Nulty et al., Problèmes de 
sémantique (Cahier de linguistique, 3), Montréal: Presses de l’Université du 
Québec, 1973, 133-146. 
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segno, quello di un'altra lingua. In questa ottica la traduzione 
risulta essere una vera e propria interpretazione. 
 
 
1. La traduzione come interpretazione 
 
 
Un enunciato che sia pura informazione 
indipendentemente da chi lo produce e lo fruisce non può 
esistere, giacché non esistono informazioni indipendenti dal 
contesto comunicativo in cui vengono fornite e, dunque, neutre 
rispetto all’istanza che le produce e a quella che le recepisce. 
Comprendere una lingua presuppone quindi, come possiamo 
dedurre, la riflessione sulla lingua ed una interpretazione da 
parte dell’ascoltatore e/o lettore. 
 
 
1.1. Il circolo ermeneutico 
 
 
La correlazione fra traduzione ed interpretazione era già 
sostenuta nell’ermeneutica di Schleiermacher83 (1768-1834). Egli 
affermava che il processo interpretativo non era legato ad un 
particolare testo ma riguardava qualsiasi determinazione di 
senso, introducendo l'uso contemporaneo del termine 
ermeneutica come sinonimo di teoria generale della 
                                       
83 F. D. E. Schleiermacher, «Sui diversi metodi del tradurre», in S. Nergaard, (a 
cura. di) La teoria della traduzione nella storia. Testi di Cicerone, San Gerolamo, 
Bruni, Lutero,Goethe, von Humboldt, Schleiermacher, Ortega y Gasset, Croce, 
Benjamin, Milano: Bompiani, 1993, 143-179. 
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comprensione. A tal proposito parlava di un circolo ermeneutico, 
caratterizzato dalle relazioni tra universale/individuale 
(l’orizzonte spirituale e linguistico influisce sullo stile e sul 
pensiero dell’autore, ma questi possono a loro volta influenzare e 
modificare l’orizzonte spirituale e linguistico) e tra tutto/parti (il 
senso complessivo di un testo, che noi, nel processo 
interpretativo, già sempre anticipiamo, influenza l’interpretazione 
delle singole parti, ma queste possono a loro volta influenzare e 
modificare l’interpretazione del tutto). 
Schleiermacher parla cioè di una corrispondenza biunivoca 
tra la comprensione di un singolo punto del testo e la 
comprensione del testo nel suo insieme. L’insieme a cui si fa 
riferimento nel processo interpretativo può essere costituito dal 
linguaggio di un autore oppure dal suo pensiero in generale. 
Interpretazione viene dunque a significare la comprensione di 
ogni testo il cui senso non sia immediatamente comprensibile, 
dal quale ci separi cioè una qualche distanza (linguistica, 
storica, psicologica, sociale, etc.). 
 
Nella prospettiva schleiermacheriana questa distanza causa 
l'atto del fraintendere e rappresenta dunque il vero punto di 
partenza. L'incomprensione, l'estraneità del testo e 
dell'interlocutore costituiscono gli elementi base di ogni 
interpretazione. Interpretare vuol dire quindi approssimarsi 
asintoticamente ad una totalità significante che non verrà mai 
compresa fino in fondo. 
Nella tradizione ermeneutica ogni attività di interpretazione 
è quindi da ritenersi una traduzione perché ogni processo 
interpretativo è un tentativo di comprensione della parola altrui. 
Si propone in questo modo il ricorso ad un concetto collegabile 
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più all'intuizione che non alla ragione o a un metodo, in quanto 
la traduzione è, come diceva Gadamer84, una forma ermeneutica 
del dialogo che non solo comprende il testo, ma comprende 
anche quelle problematiche che vengono portate alla luce grazie 
al lavoro, al dialogo continuo col testo, dei diversi 
interpreti/traduttori, che sempre aggiungono quesiti e risposte 
diverse ai diversi significati che dal testo vengono sollecitati: 
 
[...] la struttura dell’atto lingiuistico viene in luce in modo 
particolarmente istruttivo là dove il dialogo, svolgendosi in 
due lingue diverse, è reso possibile solo dalla traduzione. Il 
traduttore deve trasporre il significato del discorso nel 
contesto in cui vive l’interlocutore a cui si rivolge. Ciò non 
significa, ovviamente, che egli possa falsare il senso che 
l’altro interlocutore ha voluto dare al discorso. Tale senso 
deve essere mantenuto, ma , dovendo essere compreso in un 
diverso mondo linguistico, va come ricostruito in un modo 
nuovo. Ogni traduzione è perciò sempre un’interpretazione, 
anzi si può dire che essa è il compimento dell’interpretazione 
che il traduttore ha dato della parola che si è trovato di 
fronte.85 
 
I due interlocutori sono dunque il testo da una parte e il 
traduttore/interprete dall'altro: il testo non è quindi immobile 
entro un solo significato, ma è portatore di una varietà di 
significati che si innescano dal dialogo tra opera e lettore. 
                                       
84 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode.Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tübingen: J.C.K. Mohr, 1960. 
(Edizione it. Verità e metodo (a cura di G. Vattimo), Milano: Bompiani, 1983.). 
85 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode: Grundzuge einer philosophiscen 
Hermeneutik, Tübingen: J.C.K. Mohr, 1960. 
(Edizione it. «Dall’ermeneutica all’ontologia», in S. Nergaard, (a cura. di), Teorie 
contemporanee della traduzione, Milano: Bompiani, 1995, 342-343.). 
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Secondo Gadamer tra interpretazione e traduzione esiste 
infatti una sostanziale identità di struttura in quanto entrambe 
richiedono un compromesso, un passaggio verso l’altro, una 
negoziazione. Egli indica in sostanza che l'attività 
dell'interpretazione e della comprensione è connaturata con la 
condizione stessa dell'esistenza umana, per cui questo 
movimento gnoseologico in cui consiste l'ermeneutica è il modo 
più naturale e aderente alla realtà che possa esistere. 
 
Tutto questo significa che vivere è interpretare ed è per 
questo che possiamo considerare che anche la traduzione sia un 
atto di interpretazione nel quale intervengono elementi 
extralinguistici. 
Chi vuol comprendere un testo deve essere pronto a 
lasciarsi dire qualcosa da esso. Perciò una coscienza 
ermeneuticamente educata deve essere preliminarmente 
sensibile all'alterità del testo. Tale sensibilità non presuppone né 
un'obiettiva “neutralità” né un oblio di se stessi, ma implica una 
precisa presa di coscienza delle proprie presupposizioni e dei 
propri pregiudizi. 
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1.2. Tradurre è interpretare? 
 
 
La consapevolezza di sé e dell’alterità diventano dunque 
determinanti nell’ambito della traduzione. 
Secondo U. Eco, una traduzione non dipende solo dal 
contesto linguistico, ma anche da qualcosa che sta al di fuori del 
testo, e che chiama informazione circa il mondo.86 
Eco propone di rivedere la schematizzazione di Jakobson 
che definisce i tre tipi di “traduzione” precedentemente citati. 
Mettendo luce sul fatto che Jakobson usa tre volte, per 
definire i tre tipi di traduzione, il termine interpretazione, 
sottolinea come questo uso del termine interpretazione potrebbe 
condurre alla conclusione che interpretazione e traduzione siano 
la stessa cosa. La traduzione interlinguistica o “traduzione 
propriamente detta”, ovvero la traduzione tra due lingue 
differenti, sarebbe dunque un tipo di “interpretazione” al pari di 
altri tipi di interpretazione che possono riguardare sia lo stesso 
sistema semiotico sia sistemi semiotici diversi. Si avrebbe così 
l’“interpretazione” come elemento basilare, da cui si verrebbero a 
distinguere poi una interpretazione all’interno dello stesso 
sistema di segni, come ad esempio la “traduzione 
intralinguistica” e una interpretazione tra sistemi diversi cioè la 
“traduzione intersemiotica”. 
Nel caso della traduzione intersemiotica avremmo 
un’ulteriore distinzione tra due tipi di interpretazione, quella in 
cui cambia la sostanza semiotica, come nella traduzione tra 
lingue differenti, e quella in cui cambiano tanto la materia 
quanto la sostanza semiotica (definita adattamento o 
                                       
86 U. Eco, op. cit., 31. 
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trasmutazione, come ad esempio nella versione filmica di un 
romanzo). 
 
La traduzione viene da Eco definita come una «strategia 
che mira a produrre, in lingua diversa, lo stesso effetto del 
discorso fonte»87 ed il concetto che Eco identifica come centrale è 
quello di negoziazione: 
 
Molti autori, ormai, invece di equivalenza di significato 
parlano di equivalenza funzionale o di skopos theory: una 
traduzione […] deve produrre lo stesso effetto a cui mirava 
l’originale. In tal caso si parla di uguaglianza del valore di 
scambio, che diventa un’entità negoziabile. […] 
Naturalmente questo implica che il traduttore faccia una 
ipotesi interpretativa su quello che doveva essere l’effetto 
previsto dall’originale...88 
 
Per “dire quasi la stessa cosa” il traduttore deve dunque 
negoziare per giungere ad un’uguaglianza del valore di scambio e 
questo ci ricollega all’etimo del termine interpretare89. Le 
informazioni infatti non esistono mai da sole, ma occorre sempre 
qualcuno che le trasmetta e questo qualcuno trasmettendole fa 
filtrare qualcosa di sé, di ciò che sa, del contesto comunicativo e 
di ciò che immagina sia il fruitore. 
 
L’affinità tra interpretazione e traduzione viene dunque 
sottolineata da Eco per il quale tradurre significa sempre anche 
interpretare, benché sottolinei che non sia sempre vero il 
contrario, cioè che interpretare voglia dire anche tradurre. 
                                       
87 U. Eco, op. cit., 292. 
88 U. Eco, op. cit., 80. 
89  Per l’etimologia del termine cfr. pag. 83 del presente lavoro. 
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Analogamente a quanto accade per l’interpretazione, non 
esiste la traduzione, esiste soltanto una gamma di traduzioni 
possibili e la traduttologia non fornisce a tale proposito regole 
universalmente valide. 
Partendo dalla premessa di una traducibilità dei testi, in 
via di principio ed entro certi limiti, è ora importante capire che 
cosa accade durante il processo di traduzione. 
L’operazione traduttiva non è infatti spiegabile con il 
semplice “accomodamento” tra due sistemi linguistici. La 
traduzione da una lingua all’altra comporta l’innesco di 
meccanismi sociocognitivi assai complessi. 
 
 
2. La traduzione come fattore della comunicazione 
 
 
[…] la traduzione è formalmente e praticamente implicita in 
ogni atto di comunicazione, nell’emissione e nella ricezione 
di ogni singolo atto di significazione, sia nel più ampio senso 
semiotico, sia negli scambi più specificamente verbali. 
Capire significa decifrare. La percezione dell’intenzione di 
significare è una traduzione. Di conseguenza, i mezzi e i 
problemi essenziali dell’atto della traduzione a livello di 
struttura e di esecuzione, sono tutti presenti negli atti del 
discorso, della scrittura, e della codificazione pittoriale 
all’interno di qualsiasi lingua. La traduzione fra lingue 
diverse è un’applicazione particolare di una configurazione e 
di un modello fondamentali del discorso umano, persino 
quando questo discorso avviene in un’unica lingua.90 
 
                                       
90 G. Steiner, Dopo Babele, Milano: Garzanti Libri, 2004, 12. 
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La traduzione è un atto comunicativo inizialmente 
intraindividuale. Il soggetto-interprete-traduttore funziona al 
tempo stesso da ricevente e da emittente in quanto riceve 
informazioni dal mondo (il testo), le interpreta attribuendo loro 
un senso, le traduce nel proprio linguaggio ed infine può 
giungere a trasmetterle (nuovo testo). 
L’atto comunicativo che si viene a produrre è altresì 
condizionato dalle competenze sociali e cognitive del traduttore 
medesimo ed è solo una parte di un circuito più ampio che 
comprende il lettore finale. 
Questo modello comunicativo nel quale è inserito il 
traduttore ci pare essere ben rappresentato dallo schema che 













Qui si mettono in evidenza due catene di comunicazione 
con un unico punto comune, il messaggio iniziale (M). 
                                       
91C.Durieux, «Approche psychologique de la traductologie», in 
Psycholinguistics, A Multidisciplinary Science of 2000: What Implications, What 
Applications?: proceedings of the VIth International congress of the International 
society of applied psycholingistics, Paris: Europia, 2004. 
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Tuttavia questo messaggio ripetuto due volte non è 
investito dalla stessa missione in tutti e due i casi. 
L’autore destina il suo messaggio ai suoi lettori, non al 
traduttore. Per formulare il suo messaggio presuppone che il 
lettore abbia un certo sapere che gli permetterà di capire. 
Il traduttore, che è estraneo a questa operazione di 
comunicazione, interviene dopo per interpretare il messaggio M. 
Per questo motivo egli deve ricostruire il quadro cognitivo della 
enunciazione, integrarci l’intenzionalità del donneur d’ouvrage e 
produrre il messaggio M’ che si rivolge ad un’altra categoria di 
lettori. 
Si tratta quindi di una seconda operazione di 
comunicazione nella quale gli “attori” sono nuovi rispetto alla 
prima operazione. 
 
I messaggi M e M’ dovrebbero trovarsi in una relazione di 
equivalenza e questa equivalenza verrebbe prodotta dal 
traduttore attraverso una fase di assimilazione/appropriazione 
del messaggio iniziale.  
Entrambe le abilità sono un aggregato di molte altre 
componenti, come le disposizioni psicologiche o mentali del 
traduttore, la sua esperienza traduttiva e la sua motivazione ecc. 
 
La relazione tra le varie parti potrebbe anche essere 




























Dove: E = emittente, M = messaggio, R = ricevente  
 
 
Se per ogni testo-messaggio esiste una relazione reciproca 
tra l’autore ed il lettore, quando interviene una traduzione, come 
abbiamo mostrato, la relazione si fa più complessa. Oltre una 
prima relazione che è quella tra l’autore ed il lettore/traduttore 
del testo nella lingua di partenza, siamo di fronte ad una 
seconda relazione debitrice della prima che è quella tra il 
traduttore/primo lettore, e “pseudo” autore del testo nella lingua 
di arrivo, ed il lettore finale. 
In altri termini possiamo dire che entrano in campo ben 
quattro mondi (secondo la terminologia usata da Eco): quello 
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dell’autore, quello del lettore-traduttore, quello ricreato in 
un’altra lingua attraverso la traduzione e quello del lettore finale.  
 
Alla luce di questo schema il mondo che viene tradotto, 
non è quello dell’autore ma quello del lettore-traduttore che ha 
interpretato il testo di partenza secondo il suo mondo. 
L’atto del tradurre è perciò un processo di interpretazione 
del testo. Ogni volta che interviene un’operazione di emissione 
c’è produzione di un “dire”, e ogni volta che c’è una ricezione c’è 
una fase di interpretazione che mette in evidenza il “voler dire”. Il 
“dire” è il vettore della comunicazione, ma perché questa funzioni 
occorre che il “dire” sia interpretato in modo da fare emergere il 
“voler dire” e fornisca quindi la materia della quale il traduttore 
dovrà appropriarsi per poterla trasmettere. 
 
La comunicazione interlinguistica passa dunque attraverso 
operazioni successive di codificazione del “dire” e di 
interpretazione del “voler dire”. Con l’incompiutezza di ogni 
espressione verbale, che può risultare evidente a livello 
linguistico nell’uso di metafore o altre figure retoriche, per 
esempio, il ricevente (lettore) deve necessariamente passare 
attraverso un’operazione di interpretazione per poter accedere al 
senso espresso dall’emittente. 
Il traduttore come qualsiasi ricevente deve accedere al 
senso del testo e farsene una rappresentazione mentale, deve 
cioè interpretare i messaggi. La traduzione come interpretazione 
del testo non è orientata al testo source né al testo cible. Si tratta 
di due eventi di codificazione e decodificazione che si alternano. 
Il successo concreto della traduzione dipende dall’abilità che il 
traduttore mostra nel decodificare e interpretare la lingua di 
partenza e dalla sua abilità di codificare o ricodificare nella 
lingua di arrivo. 
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Il testo in sé non comunica nulla senza l’intervento di un 
lettore competente, in grado di comprenderlo. Qualunque 
espressione postula sempre nel destinatario il possesso dei 
codici necessari per assegnare un senso al testo. Il testo non solo 
non è in grado di comunicare nulla, ma non è neppure in grado 
di significare alcunché in assenza di un interprete competente. 
Un testo non può svolgere la sua funzione comunicativa 
senza l’intervento di un lettore che è chiamato, con la sua 
attività interpretativa, a fornire di senso quella distanza, base del 
fraintendimento, quegli “spazi bianchi”92 di cui il testo è 
necessariamente intessuto. Il significato non è infatti una 
proprietà intrinseca del testo, ma si situa tra il testo e le sue 
interpretazioni possibili: 
 
[…] un testo postula il proprio destinatario come condizione 
indispensabile non solo della propria capacità comunicativa 
concreta ma anche della propria potenzialità significativa. In 
altri termini, un testo viene emesso per qualcuno che lo 
attualizzi […].93  
 
L’attività interpretativa del lettore è comunque vincolata 
dal testo stesso: il testo anticipa e indirizza le mosse del lettore 
attraverso indizi disseminati sulla sua superficie espressiva, 
indizi che mirano ad incanalare l’interpretazione verso alcuni 
percorsi prestabiliti e dunque a far comprendere nel modo più 
opportuno il significato del testo stesso. Il testo non ammette di 
essere interpretato in qualunque modo possibile, ma si pone 
sempre come il parametro delle interpretazioni possibili, impone 
dunque delle restrizioni ai suoi interpreti. 
                                       
92 U. Eco, Lector in fabula, Milano: Bompiani, 2004, 52. 
93 U. Eco, op. cit., 2004, 52-53. 
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La traduzione non è quindi mai una semplice 
trasposizione, ma un atto “creativo” che presuppone sempre 
un’interpretazione e il traduttore diviene così una sorta di co-
autore, autore del testo che traduce, senza che questo significhi 
libertà di aggiungere, togliere o cambiare il senso del testo. 
 
 
3. Per una traduzione “ragionevole” 
 
 
Se consideriamo che il testo letterario è di natura 
polisemica, ed il suo significato è il frutto dell’interpretazione del 
traduttore, i concetti di fedeltà o infedeltà, attorno ai quali si è 
per molto tempo discusso e ancora oggi si discute, ovvero la 
disputa tra sourciers e ciblistes,94 dovrebbero considerarsi 
superati. 
A questo proposito possiamo considerare di grande 
rilevanza il concetto di eticità definito da Berman: «L'éthicité […] 
réside dans le respect, ou plutôt, dans un certain respect de 
l'original»95, rispettare l’alterità del testo non implica dunque né 
l’annientamento del traduttore né la sua adesione servile alla 
lettera.96 Si tratta di evitare ogni forma di manipolazione 
dell’originale che abbia come intenzione preminente quella di 
soddisfare le esigenze della lingua e della cultura di arrivo. La 
formulazione attenuativa «un certain respect de l'original» 
proposta da Berman ci orienta verso una concezione della 
                                       
94 Vedi J.-R. Ladmiral, «Sourciers et ciblistes», in Revue d’esthétique, 12, 
Toulouse: Privat, 1986, 33-42. 
95 A. Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris: Gallimard, 
1995, 92. “L’eticità [...] risiede nel rispetto, o piuttosto, in un certo rispetto 
dell’originale” (Trad. nostra) 
96 Ibid., 93. 
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traduzione che non è né completamente sourcière né 
completamente cibliste. Egli propone una traduzione “etica”, vale 
a dire una traduzione che tiene conto della specificità 
dell’originale senza tuttavia nuocere alla leggibilità del testo di 
arrivo. Si tratta di una traduzione che trova il suo posto nello 
spazio letterario della lingua/cultura d’arrivo, ma che, in virtù 
della poeticità della traduzione e della relazione che il traduttore 
intrattiene con l’opera, mostra la sua differenza senza creare 
difficoltà e contrasti. 
 
Questa concezione etica della traduzione è ripresa da 
Philip E. Lewis in Vers la traduction abusive97 e da Lawrence 
Venuti in The Translator's Invisibility.98  
Tutti e due sono per un’etica della differenza, per il rispetto 
dell’alterità nella ri-presentazione frutto del tradurre. 
Secondo Lewis la traduzione è necessariamente un abuso, 
non deve rispettare né il funzionamento della lingua di partenza 
né quello della lingua di arrivo. 
La strategia abusiva dell’atto del tradurre consiste nella 
modulazione misurata dei due testi in modo da effettuare un 
cambiamento «ragionevole» che tenga conto delle aspettative del 
lettore finale sia per quello che riguarda il senso, sia per quello 
che riguarda il tono della narrazione. 
Si viene dunque a liberare chi traduce dal giogo del 
dualismo classico sourcier/cibliste consentendogli di accedere al 
                                       
97 Titolo di una comunicazione fatta in Francia nel 1980 e pubblicata in 
inglese con il titolo «The Measure of Translation Effects». 
Ph. E. Lewis, «The Measure of Translation Effects», The Translation Studies 
Reader, a cura di L. Venuti, London & New York: Routledge, 2005, 257-275. 
98 L. Venuti, The Translator's Invisibility. A History of Translation, London & 
New York: Routledge, 1995. 
(Edizione it., L’invisibilità del traduttore - una storia della traduzione, Roma: 
Armando, 1999). 
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suo potenziale di creatività, rinforzando così la sua posizione 
traduttiva-interpretativa. 
 
Secondo Venuti l’atto del tradurre è una prova nella quale 
il traduttore negozia le differenze culturali e linguistiche per 
facilitare o assicurare l’accettazione dell’estraneità. 
 
La traduzione è un processo che implica la ricerca delle 
affinità tra lingue e culture [...] ma lo fa soltanto perché 
confronta costantemente le differenze. Non può e non 
dovrebbe mai  mirare a rimuovere completamente queste 
differenze. Un testo tradotto dovrebbe essere il luogo in cui 
emerga una cultura diversa, in cui il lettore abbia una 
visione dell’altro culturale, e la resistenza, una strategia di 
traduzione basata su un’estetica di discontinuità, possa 
conservare nel modo migliore quella differenza, quella 
alterità, ricordando al lettore i profitti e le perdite che si 
hanno nel processo di traduzione e gli incolmabili divari 
esistenti tra le culture.99 
 
Pur proponendo un approccio essenzialmente sourcier, 
Venuti riconosce che ogni traduzione è per definizione una forma 
di assimilazione in quanto, in ogni traduzione, gli elementi del 
testo d’origine vengono assimilati alla cultura della lingua 
d’arrivo. Egli ritiene che la riflessione sull’etica della traduzione 
debba andare oltre le considerazioni di fedeltà per collocarsi in 
un contesto più ampio di scambio culturale. 
Tenendo conto delle esigenze linguistiche e culturali 
implicite nell’atto del tradurre, diventa oltre tutto difficile per il 
traduttore scegliere uno solo dei due approcci, anche se risulta 
                                       
99 L. Venuti, op. cit., 1999, 385. 
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evidente che, per ragioni diverse egli possa orientarsi ora in una 
direzione ora nell’altra. 
 
Per far sì che il mondo del lettore-traduttore possa 
interpretare al meglio questo scambio culturale, non solo le 
conoscenze del traduttore nelle due lingue devono essere 
perfette, ma il traduttore deve anche avere quelle qualità e quelle 
capacità che gli consentono di leggere tra le righe, di operare 
nell’area del fraintendimento. 
Il traduttore deve infatti analizzare sia la struttura testuale 
sia il contesto di un’opera, come ad esempio le particolarità della 
cultura in cui è stato prodotto il testo, i costumi, la situazione 
politica e sociale. 
I fattori linguistici assieme ai fattori individuali e sociali 
favoriscono o rendono difficile la comprensione del messaggio, 
tanto a livello della comunicazione interlinguistica, quanto a 
livello della comunicazione intralinguistica. 
 
 
4. La traduzione come area transizionale tra le culture 
 
 
Così come consideriamo traduzione lo scambio tra una 
lingua e l’altra, consideriamo traduzione anche lo scambio, il 
passaggio interpretativo che interviene all’interno di una stessa 
lingua nel momento in cui un soggetto si pone nell’atteggiamento 
di comprendere l’altro, ciò e/o chi gli è diverso. Non solo, ma 
costantemente noi traduciamo anche nella nostra stessa lingua, 
la lingua madre, quando cerchiamo la parola che possa più 
propriamente esprimere un nostro pensiero o indicare un 
oggetto, un’azione, una situazione. 
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Già nel 1813 Schleiermacher enunciava un concetto simile 
in Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens (Des 
différentes méthodes du traduire): 
 
N’avons-nous pas souvent besoin de traduire le discours 
d’une autre persone, tout à fait semblable à nous, mais dont 
la sensibilité et le tempéramment sont différents? Lorsque 
nous sentons que les mêmes mots dans notre bouche 
auraient un sens tout à fait autre ou, du moins, un contenu 
tantôt plus faible, tantôt plus vigoureux que dans la sienne, 
et que, si nous voulions exprimer exactement la même chose 
que lui, nous nous servirions, à notre manière, de mots et de 
tournures tout à fait différents, il semble, quand nous 
voulons définir plus précisément cette impression et en 
faisons un objet de pensée, que nous traduisons.100 
 
In ogni colloquio e soliloquio domina un tradurre 
originario. Con ciò non intendiamo il procedimento con il quale 
sostituiamo una locuzione con un’altra della medesima lingua, 
servendoci di perifrasi, ma intendiamo quello che avviene nel 
momento della scelta delle parole, scelta che è già la 
conseguenza del fatto che per noi ciò che c’è da dire si è tradotto 
in una verità e in una chiarezza diverse da quella precedente o in 
una diversa problematicità. 
                                       
100 F. Schleiermacher, trad.da A. Berman, in A. Berman et al., Les tours de 
Babel. Essais sur la traduction. Saggi di Antoine Berman, Gérard Granel, Annick 
Jaulin, Georges Mailhos, Henry Meschonnic, Mosé, Friedrich Schleiermacher. 
Mauzevin: Trans-Europ-Repress, 1985, 281. 
“Non abbiamo noi spesso bisogno di tradurre il discorso di un’altra persona del 
tutto simile a noi, ma la cui sensibilità e temperamento sono differenti? 
Quando sentiamo che le stesse parole nella nostra bocca avrebbero un 
significato completamente diverso o, almeno, un contenuto a volte più debole, 
a volte più vigoroso che nella sua, e sentiamo che, se noi volessimo esprimere 
esattamente la stessa cosa che sta esprimendo, noi ci serviremmo, alla nostra 
maniera, di parole e di modi decisamente diversi, sembra, quando vogliamo 
definire più precisamente questa impressione e ne facciamo oggetto di 
pensiero, che noi traduciamo.” (Trad. nostra). 
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La scelta di una parola ci “tra-duce” ogni volta su una 
nuova sponda di significato. 
 
Anche se l’opera che leggiamo è scritta nella lingua che 
parliamo, questa non acquisisce un significato se non attraverso 
le strategie d’interpretazione che producono i suoi significati. 
Queste strategie sono ancora più necessarie ed evidenti quando 
il significato è oscuro, ci sfugge; la nostra lingua non è 
necessariamente una lingua che noi comprendiamo in tutte le 
sue sfumature. Il testo rischia allora di diventare 
incomprensibile, a meno che le strategie interpretative del 
destinatario non trovino una base, un appoggio nelle strategie 
attraverso le quali l’autore (così come potenzialmente fa un 
traduttore) costruisce i dispositivi e le regole che permettono, 
contengono e definiscono la produzione di senso. 
 
È perciò di fondamentale importanza considerare quali 
siano gli aspetti intraculturali e interculturali che intervengono 
nel processo traduttivo; infatti la lingua oltre ad essere un codice 
regolato da norme grammaticali e sintattiche, è anche, e 
soprattutto, il mezzo attraverso cui una comunità si esprime. 
 
Malinowski, negli anni ’40, introdusse a questo proposito 
due concetti fondamentali: quello di contesto situazionale e 
quello di contesto culturale. 
 
Vediamo come la concezione di contesto debba essere 
sostanzialmente ampliata se vogliamo sfruttarla al massimo. 
In realtà essa deve varcare i meri limiti della linguistica e 
spingersi fino all’analisi delle condizioni generali nelle quali 
una lingua viene parlata. Così [...] lo studio di una lingua 
qualsiasi, parlata da un popolo che vive in condizioni 
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differenti dalle nostre e possiede una differente cultura, va 
condotto allo studio delle condizioni ambientali e della 
cultura di questo popolo. [...] Una frase, detta nella vita 
reale, non è mai distaccata dalla situazione in cui viene 
pronunciata. Perché ciascuna frase verbale ha lo scopo e la 
funzione di esprimere un pensiero o un sentimento attuale in 
quel momento e in quella situazione [...]. 
In ogni caso, perciò espressione e situazione sono legate 
inestricabilmente l’una all’altra e il contesto di situazione 
indispensabile alla comprensione delle parole. Proprio come 
nella realtà delle lingue scritte o parlate una parola fuori dal 
contesto linguistico è pura astrazione e di per se stessa non 
rappresenta niente, così nella realtà di una lingua viva 
parlata, il periodo non ha significato se non nel contesto di 
situazione.101 
 
Le sue teorie sulla lingua derivavano da studi che egli 
aveva condotto sugli aspetti culturali della popolazione delle isole 
Trobriand in Melanesia. Si era reso conto dell'esistenza di una 
rete di rapporti tra individui, clan e tribù fondati su ciò che da 
allora in poi sarebbe entrato a far parte del repertorio 
concettuale dell'antropologia col nome di “principio di 
reciprocità”, un principio che regolava i rapporti sociali e che non 
era presente nella cultura occidentale. Perciò nel momento in cui 
i dialoghi degli indigeni dovevano essere tradotti in inglese, 
perdevano di significato. Tale perdita di significato era dovuta al 
fatto che la lingua veniva svincolata dall’uso concreto che i 
                                       
101 B. Malinowski, «The Problem of Meaning in Primitive Languages» 
Supplemento I a C. K. Ogden, I. A.Richards, The Meaning of Meaning. A study 
of the Influence Language upon Thought and of the Science of Simbolism, 
London: Routledge & P. Kegan, 1923  
(Edizione it. «Il problema del significato nei linguaggi primitivi», supplemento I 
a C. K. Ogden, I. A.Richards, Il significato del significato. Studio dell’influsso del 
linguaggio sul pensiero e della scienza del simbolismo, trad. L. Tavolini, Milano: 
Il saggiatore, 1966, 344-346). 
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parlanti nativi ne facevano basandosi sulle loro relazioni sociali. 
Per rendere comprensibili i dialoghi degli indigeni ad un pubblico 
inglese era necessario corredare le traduzioni con commenti che 
rendevano chiaro sia l’ambiente circostante in cui si realizzavano 
gli atti linguistici, cioè il contesto situazionale, sia la cultura 
sottostante la comunicazione, vale a dire il contesto culturale, in 
questo caso quello del “principio di reciprocità”. 
 
Lo stretto legame tra lingua e cultura diviene un tema 
centrale in quanto traducendo una lingua si rende necessario 
tradurre con essa l’impianto culturale sottostante. Nel linguaggio 
tutto è culturalmente prodotto, a cominciare dal linguaggio 
stesso.102 
 
La traduzione dunque non si limita più al trasferimento da 
una cultura ad un’altra cultura, ma, essendo un ponte, un 
sistema per fondere le culture, può essere ugualmente 
considerata come la fonte di nuovi spazi culturali. La traduzione 
non verrebbe ad adempiere la funzione di confermare dei confini 
e di affermare la dicotomia tra il centro e la periferia, tra una 
cultura e l’altra, ad affermare cioè la separatezza, ma verrebbe 
piuttosto a creare uno spazio intermedio, transizionale, nel quale 
si accolgono e si negoziano le differenze culturali. 
Questa caratteristica pone l’interprete-traduttore nella 
condizione di farsi antropologo ed etnologo perché la sua opera 
possa comunicare al lettore finale ciò che l’autore ha trasmesso 
usando una lingua che, come abbiamo potuto vedere, è densa di 
significati legati all’uso concreto dei parlanti portatori di storia, 
                                       
102 J. F. Aixela, «Culture-specific Items in Translation», in: R. Alvarez, C. A. 
Vidal (a cura di) Translation, Power, Subversion, Clevedon-Philadelphia: 
Multilingual Matters, 1996, 52-79. 
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cultura e relazioni sociali specifiche. Questa necessaria 
condizione ci induce a considerare il traduttore non più come un 
“servitore di due padroni” (sourcier-cibliste), il trasportatore di 
una lingua in un’altra, ma ci porta a considerare la sua funzione 
come analoga a quella del mediatore culturale. 
 
 
II. Il traduttore come antropologo/ mediatore culturale  
 
 
1. Cultural turn e Translation studies 
 
 
Se consideriamo la cultura come un testo che vada letto ed 
interpretato, così come ci viene proposta dalla teoria 
antropologica di Geertz103, e vediamo nei testi delle 
rappresentazioni culturali, possiamo individuare quali siano le 
relazioni interdisciplinari tra gli studi sulla traduzione e gli altri 
campi di studio. 
 
Nel 1990 i due teorici Bassnett e Lefevere suggerirono una 
svolta nell’ambito degli studi sulla traduzione, la cosiddetta 
cultural turn, svolta culturale, che prese come riferimento gli 
studi culturali. Il testo che si fece portatore di questa svolta è 
Translation, History, and Culture,104 dove l’aspetto innovativo è 
l’attenzione data alla relazione tra la traduzione e la cultura. 
 
                                       
103 C. Geertz, The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, Inc.,1973. 
(Edizione it. Interpretazione di culture, trad. E.Bona, Bologna: il Mulino, 1988.). 
104 S.Bassnett, A.Lefevere, Translation, history and culture, London: Pinter, 
1990. 
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Translation is, of course, a rewriting of an original text. All 
rewritings, whatever their intention, reflect a certain ideology 
and a poetics and as such manipulate literature to function 
in a given society in a given way. Rewriting is manipulation, 
undertaken, in the service of power,and in its positive aspect 
can help in the evolution of a literature and a society. 
Rewritings can introduce new concepts, new genres, new 
devices and the history of translation is the history also of 
literary innovation, of the shaping power of one culture upon 
another. But rewriting can also repress innovation, distort 
and contain, and in an age of ever increasing manipulation 
of all kinds, the study of the manipulative processes of 
literature as exemplified by translation can help us towards 
a greater awareness of the world in wich we live.105 
 
La svolta culturale, che caratterizza da questo momento in 
poi l’approccio alla traduzione, vede la cultura non più come 
un’unità stabile, ma come un processo dinamico che implica 
differenze e incompletezza: 
 
Translation does not happen in vacuum, but in a continuum; 
it is not an isolated act, it is part of an ongoing process of 
intercultural transfer. Moreover, translation is a highly 
                                       
105 S. Bassnett, A. Lefevere ( a cura di), Translation, history & culture, London-
NewYork: Cassell, 1995, prefazione. 
“La Traduzione è, naturalmente, una riscrittura di un testo originale e tutte le 
riscritture, indipendentemente dal loro scopo, riflettono una certa ideologia e 
una qualche poetica. In quanto tali, le riscritture manipolano i testi affinché 
funzionino in una  società determinata in un modo determinato. Riscrivere 
equivale, dunque, a una manipolazione realizzata  per servire il potere e, nel 
suo aspetto positivo, la riscrittura può favorire l’evoluzione di una letteratura e 
di una società. Essa  può introdurre concetti nuovi, generi nuovi, regole nuove. 
La storia della traduzione è anche la storia dell’innovazione letteraria, della 
possibilità  di trasformare una cultura grazie all’apporto  di un’altra. Ma la 
riscrittura può anche impedire l’innovazione, distorcerla e limitarla, e in 
un’epoca di  crescita incessante di manipolazioni di ogni sorta, lo studio dei 
processi di manipolazione che si attua nella traduzione, può aiutarci a 
prendere maggiore coscienza del mondo in cui viviamo.” (Trad. nostra) 
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manipulative activity that involves all kinds of stages in that 
process of transfer across linguistic and cultural boundaries. 
Translation is not an innocent, transparent activity but is 
highly charged with significance at every stage; it rarely, if 
ever, involves a relationship of equality between texts, 
authors or systems.106 
 
Questa concezione sovverte la logica dell’identità costituita, 
e quindi della “traduzione corretta”, proponendo quella delle 
scelte potenziali, delle possibilità alternative che contrastano con 
l’idea di rigidità, di identità. univoca e di traduzione equivalente. 
Oggi la relazione tra la traduzione e gli altri campi di studio 
è più che mai evidente. L’attenzione verso l’alterità e il diverso, 
ad esempio, è quanto accomuna gli studi sulla traduzione ad 
ambiti di ricerca quali l’etnografia e l’antropologia; così come la 
traduttologia che si occupa della rappresentazione che del testo 
originale, della cultura d’origine, può farsi il traduttore, 
rifiutando la bipolarità tra testo di partenza e testo d’arrivo. 
 
While differences in the ‘worldview’ of speakers of different 
languages resulting in different concepts in their minds may 
not be accessible to the translator, the intersubjectively 
experienceable application of linguistic units in a  particular 
cultural situation can be. And even if cultural distances 
                                       
106 S. Bassnett, H. Trivedi ( a cura di), Post-colonial Translation. Theory and 
Practice, London-New York: Routledge, 1999, 2. 
“La traduzione non avviene mai in un vacuum, bensì in un continuum, non è 
un atto isolato, ma parte di un processo dinamico di transfer interculturale. 
Inoltre la traduzione è un’attività altamente manipolativa che coinvolge ogni 
tipo di livello in quel processo di passaggio attraverso confini linguistici e 
culturali. La traduzione non è un’attività innocente e trasparente, ma 
altamente carica di significato ad ogni livello, raramente, o mai, comporta una 
relazione di eguaglianza fra testi, autori o sistemi.” (Trad. nostra). 
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between languages are great, cultural gaps can, in theory, 
always be bridged via ethnographic knowledge.107 
 
Sulla scia della svolta culturale degli studiosi Bassnett e 
Lefevere ci si rende conto che la traduzione è necessaria 
all’interazione fra le culture e quest’ultimo aspetto avvicina 
sempre più gli studi sulla traduzione agli studi culturali.  
 
Neither the word, nor the text, but the culture becomes the 
operational ‘unit’ of translation […]. There is always a 
context in which the translation takes place, always a 
history from which a text emerges and into which a text is 
transposed.108 
 
Bassnett e Lefevere curarono poi una raccolta di saggi, 
Constructing Culture,109 che presentava gli sviluppi più recenti 
nel campo della teoria, della ricerca e dell’insegnamento della 
traduzione. Il saggio finale, scritto dalla Bassnett e intitolato The 
Translation Turn in Cultural Studies, annunciava una nuova era 
nella ricerca interdisciplinare. 
Come afferma la Bassnett, le due discipline i Cultural 
studies e i Translation studies sembrano già condividere una 
                                       
107 J.House, «Universality versus culture specificity in translation» in 
Translation Studies – Perspectives on an Emerging Discipline, edited by A. 
Riccardi Cambridge, University Press, 2002, 96.  
“Il traduttore non può accedere a ‘visioni del mondo’ diverse, e perciò a 
processi  mentali diversi, di persone che  parlano lingue diverse, ma  può 
accedere all’applicazione basata sull’esperienza intersoggettiva di unità 
linguistiche in una particolare situazione culturale. E anche se le differenze 
culturali tra le lingue sono grandi, la distanza culturale può, teoricamente, 
sempre essere colmata attraverso la conoscenza etnografica.” (Trad. nostra) 
108 S. Bassnett, A. Lefevere, op. cit., 8-11. 
“l’unità’ di traduzione operativa non è né la parola e neppure il testo, ma la 
cultura [...] Vi è sempre un contesto nel quale si inserisce la traduzione, 
sempre una storia dalla quale il testo prende forma e nella quale il testo è 
trasposto.” (Trad. nostra)  
109 S. Bassnett, A. Lefevere, Constructing Culture, Essay on Literary 
Translation, Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 1998. 
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natura ibrida, quel loro essere a metà tra gli studi letterari e la 
linguistica per gli studi sulla traduzione, e gli studi letterari e la 
sociologia per gli studi culturali. 
Per entrambe le discipline gli anni Settanta rappresentano 
un periodo di passaggio, di riconoscimento di 
interdisciplinarietà. Si fanno sempre più evidenti i parallelismi, 
soprattutto nel tentativo comune di ampliare lo studio della 
letteratura inserendo, ad esempio, lo studio delle funzioni che un 
testo svolge in un dato contesto. 
L’aspetto interessante del saggio della Bassnett è 
l’individuazione di tre fasi evolutive che sembrano corrispondere 
sia nella storia degli studi culturali sia negli studi sulla 
traduzione: quella del 1960 definita culturalista, una fase 
strutturalista nel 1970 ed un’ultima fase, quella post-
strutturalista del 1980 caratterizzata dal riconoscimento del 
pluralismo culturale. 
 
Questa fase poststrutturalista rivolge l’attenzione 
soprattutto a questioni quali l’identità culturale, il 
multiculturalismo e il pluralismo linguistico. In questa fase, nel 
tentativo di approfondire i metodi di analisi dei testi, in quel 
processo di transfer  interculturale che è la traduzione, 
diventano complementari discipline quali la sociologia, 
l’antropologia, l’etnografia e la storia. 
Il vero punto di incontro tra le discipline si realizza negli 
anni novanta, quando gli studi culturali conoscono una 
dimensione comparativa necessaria ad un’analisi interculturale, 
e gli studi sulla traduzione rivolgono la loro attenzione alle teorie 
dell’antropologia che propongono di passare dal concetto di 
cultura a quello di culture al plurale. 
Gli studi sulla traduzione prendono coscienza di un 
contesto internazionale, abbandonano i dibattiti attorno a temi 
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quali l’equivalenza (concetto considerato fino ad allora 
universalmente applicabile), per concentrarsi più sui fattori che 
interessano la resa dei testi nell’attraversamento dei limiti 
linguistici. 
Questi studi riconoscono l’importanza di comprendere i 
processi di manipolazione che avvengono nella produzione dei 
testi, poiché ogni scrittore è il prodotto di una particolare 
cultura, di una specifica epoca, e le opere riflettono fattori quali 
la razza, il genere, l’età, la classe, così come è necessario 
comprenderne le caratteristiche stilistiche individuali che lo 
denotano. Il traduttore dunque non può più limitarsi ad una 
mera analisi linguistica del testo da tradurre, deve anche essere 
a conoscenza delle relazioni tra quel testo e il campo da cui quel 
testo proviene. 
 
[...] the text as an integral part of the world and not as an 
isolated specimen of language. […] The translation is then 
dependent by its.function as a text ‘implanted’ in the target 
culture.110 
 
La questione della traducibilità possibile e di quella 
necessaria è di grande attualità nella nostra epoca di 
emigrazione, di contatti e di spostamenti culturali. 
Per affrontare l’argomento del contatto tra culture e della 
comprensione culturale, è ormai necessario fare riferimento al 
concetto, del tutto consueto nell’antropologia e nell’etnologia 
anglosassone, di cultural translation, di traduzione delle culture. 
                                       
110 M. Snel-Hornby, «Linguistic Trancoding or Cultural Transfer? A Critique of 
Translation Theory in Germany» in S. Bassnett, A. Lefevere (a cura di), 
Translation, history & culture, London-New York: Cassell, 1995, 82-83. 
“il testo come parte integrante di un mondo e non come un modello isolato di 
linguaggio. [...] La traduzione dipende perciò dalla funzione che svolge in 
quanto  testo ‘trapiantato’ nella cultura di arrivo.” (Trad. nostra) 
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2. Il traduttore come antropologo 
 
 
Un antropologo non si trasforma in un nativo, ma diventa 
parte di uno scenario sociale e culturale che è “diverso”, 
tanto dal proprio quanto da quello del “nativo”, e che gli 
consente di condividere esperienze sociali che sono inerenti 
alla situazione del campo. Questo tipo di esperienza 
conduce l’antropologo alla introiezione di un “sapere 
culturale” che se certamente non è identico a quello del 
nativo, non è neppure quello della sua cultura 
d’appartenenza. Tale sapere [...] corrisponde a un mondo 
“terzo” sul quale egli è chiamato successivamente a 
esercitare una riflessione teoretica.111 
 
Alla luce di quanto abbiamo detto è evidente quanto affini 
siano le questioni poste e affrontate da discipline quali 
l’antropologia e l’etnografia. 
 
Lo studio della traduzione, così come lo studio della 
cultura, necessita di una pluralità di voci. Allo stesso modo, lo 
studio della cultura richiede sempre un esame dei processi di 
codificazione e decodificazione che comprendono la traduzione. 
I legami tra la figura del traduttore e quella 
dell’antropologo, studioso dei costumi, delle relazioni sociali di 
un dato luogo in un dato tempo, sono diventati evidenti nel corso 
degli anni. 
Per l’antropologo la lingua non solo è strumento di 
comunicazione con il nativo ma è anche oggetto stesso 
dell’indagine antropologica, uno dei “fatti” di cui si occupa. 
                                       
111 U. Fabietti, Antropologia culturale. L’esperienza e l’interpretazione, Bari: 
Laterza, 2005,42. 
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Soltanto a partire dal momento in cui l’antropologo stabilisce un 
dialogo egli può studiare le culture e i linguaggi degli altri. 
 
Poiché è la cultura stessa a essere espressa nella lingua, 
l’antropologo deve “tradurre” e per produrre una traduzione 
appropriata deve conoscere l’uso contestuale delle parole. La 
scelta delle parole con cui tradurre la lingua del nativo dipenderà 
dalla conoscenza del traduttore di questo uso corrente delle 
parole. Tuttavia, i problemi della traduzione della lingua del 
nativo non finiscono con la conoscenza dell’uso contestuale dei 
termini o con la conoscenza delle lingue: vi sono altre dinamiche 
che determinano i processi di traduzione. Il lavoro di traduzione 
compiuto da un antropologo si manifesta soprattutto nel testo 
scritto. 
 
Altrettanto evidenti sono risultati i legami con la figura 
dell’etnologo, colui che è chiamato a raccontare di “altri” popoli. 
Così come, secondo Geertz, dopo aver “letto” la cultura, 
l’etnografo interviene come “traduttore culturale” narrando 
quella cultura, a sua volta il traduttore deve leggere la cultura 
del testo d’origine per poterla poi riscrivere in un’altra lingua. 
 
L’etnografo si trova di fronte a una molteplicità di strutture 
concettuali complesse, molte delle quali sovrapposte o 
intrecciate fra di loro, che sono al tempo stesso strane, 
irregolari e non-esplicite, che egli deve in qualche modo 
riuscire prima a cogliere e poi a rendere.112 
 
Ecco quindi le tre caratteristiche della descrizione 
etnografica: è interpretativa; quello che interpreta è il flusso 
                                       
112 C. Geertz, op.cit., 17. 
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del discorso sociale; e l’interpretazione ad essa inerente 
consiste nel tentativo di preservare il “detto” di questo 
discorso dalle possibilità che esso svanisca e di fissarlo in 
termini che ne consentono una lettura.113 
 
Occorre dunque intendere la traduzione come una 
“ritrascrizione” di una cultura in un’altra. 
 
Sul campo, l’antropologo interpreta e traduce la cultura del 
nativo nel linguaggio della propria cultura, poi, in un secondo 
tempo, avviene la testualizzazione dell’esperienza da parte 
dell’etnografo in modo che la cultura studiata sia comprensibile 
al pubblico al quale l’antropologo si rivolge. Nell’opera del 
traduttore intervengono due analoghi passaggi: interpreta e 
traduce un testo prima di riscriverlo creando un testo per il 
lettore d’arrivo che risulti chiaro quanto il testo di partenza 
avrebbe garantito. 
                                       
113 C. Geertz, op.cit., 30. 
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3. Oltre la dicotomia sourcier/cibliste 
 
 
Se le culture sono “diverse” tra loro è perché è diversa la 
loro logica interna, le strutture di significato sono diverse e 
queste strutture sono veicolate da simboli che sono differenti tra 
loro. Tradurre una cultura in un’altra non consiste perciò nella 
ricerca del “linguaggio equivalente” per trasmetterla. 
Se la diversità culturale che intendiamo rappresentare 
rivela una logica di strutturazione propria, il problema che si 
pone riguarda le modalità necessarie per passare da una logica 
all’altra, da un significato all’altro. Come possiamo tradurre 
queste logiche e questi significati in altre logiche e in altri 
universi significanti? 
Quando non esiste la parola giusta per tradurre nella 
propria lingua può essere necessario “ampliare” la traduzione 
ricorrendo ad una perifrasi, ovvero trovare nuove vie nella 
propria lingua, sperimentare nuovi mezzi espressivi. Di nuovo 
possiamo paragonare l’antropologo, interprete e mediatore, ad un 
traduttore. 
Il traduttore forse non potrà mai dire nella propria lingua 
tutto ciò che l’autore ha espresso nella sua, ma potrà dire ciò 
che l’autore avrebbe detto esprimendosi nella lingua del 
traduttore. 
 
Secondo Janet Paterson: 
 
(l’)Autre n’est pas un concept constant, inaltérable ou 
invariable, mais une construction idéologique, sociale et 
discursive susceptible de modifications profondes selon le 
 118 
contexte. […] dire l’autre, c’est le poser comme différent, c’est 
poser qu’il y a deux termes a et b et que a n’est pas b.114 
 
Per esempio si possono attribuire al personaggio Altro dei 
valori positivi o negativi: non ci sono valori fissi. Inoltre l’alterità 
è un concetto relazionale che, superando la relazione binaria a e 
b, ci induce a passare alla nozione di gruppo di riferimento. 
Si parte dal presupposto che la traduzione sia sempre 
possibile, ma una simile possibilità non consiste nella ricerca 
della “parola giusta”. La traduzione non deve “costringere” i 
termini e i significati di una lingua all’interno di un’altra lingua, 
ma piuttosto deve “allargare” per “accogliere” quei termini e 
significati entro un nuovo orizzonte di senso. 
Da qui nasce il problema dell’accessibilità o meno al senso 
del testo di partenza: più è importante il divario culturale tra il 
testo di partenza e il lettore potenziale del testo di arrivo 
maggiore sarà la difficoltà di accessibilità al senso. 
Questa problematica ci rimanda alla dicotomia 
sourcier/cibliste e alla possibilità di un suo superamento 
attraverso il concetto di creolizzazione. 
 
[...] le traducteur invente un langage nécessaire d’une langue 
à l’autre, comme le poète invente un langage dans sa propre 
langue. Une langue nécessaire d’une langue à l’autre, un 
langage commun aux deux, mais en quelque sorte 
imprévisible par rapport à chacune d’elles. Le langage du 
traducteur opère comme la créolisation et comme la Relation 
                                       
114 J. Paterson, «Pour une poétique du personnage de l’Autre», in Texte, 23-24, 
Toronto: Trintexte, 1998, 103. 
“(l’) Altro non è un concetto costante, inalterabile o invariabile, ma una 
costruzione ideologica, sociale e discorsiva suscettibile di modifiche profonde a 
seconda del contesto [...] dire l’altro, è porlo come differente, è porre che ci 
sono due termini a e b e che a non è b.” (Trad. nostra). 
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dans le monde, c’est-à-dire que ce langage produit de 
l’imprévisible. Art de l’imaginaire, dans ce sens la traduction 
est une véritable opération de créolisation, désormais une 
pratique nouvelle et imparable du précieux métissage 
culturel.115 
 
Proprio per le differenze tra le lingue e le culture, nessuna 
traduzione può essere una copia dell’originale. Si tratta sempre 
di un’interpretazione. Il traduttore deve tradurre la cultura e 
deve tradurre anche l’implicito condiviso da una comunità; nella 
riscrittura deve valutare poi in che misura si renda necessario 
esplicitare quello che nel testo di origine era implicito. 
 
 [...]la traduzione letteraria è la forma di riscrittura più 
evidente, oltre ad essere potenzialmente la più influente,  in 
quanto capace di proiettare in un’altra cultura l’immagine di 
un autore, e/o di una o più opere superando i confini della 
loro cultura d’origine.116 
 
Essendo nel cuore delle relazioni di alterità, il traduttore è 
chiamato a passare da un etnocentrismo “negativo”, che consiste 
nel cancellare l’Altro, ad un etnocentrismo “positivo” che consiste 
                                       
115 E.Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris: Gallimard, 1996, 
45. 
“il traduttore inventa un linguaggio necessario fra una lingua e l’altra, come il 
poeta inventa un linguaggio nella propria lingua. Una lingua necessaria fra 
una lingua e l’altra, un linguaggio comune a tutte e due, ma in qualche modo 
imprevedibile rispetto ad ognuna di loro. Il linguaggio del traduttore opera 
come la creolizzazione e come la Relazione nel mondo, perché il suo 
linguaggio produce l’imprevedibile. Arte dell’immaginario, in questo senso la 
traduzione è una vera e propria creolizzazione, ormai una pratica nuova e 
imprevedibile del prezioso meticciato culturale.” 
(Edizione it., Poetica del diverso, trad. F. Neri, Roma: Meltemi, 1998, 37.) 
116 A.Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, 
London, Routledge, 1992. 
(Edizione it., Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, 
trad. S. Campanili, Torino: Utet, 1998, 10.) 
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nell’evidenziare l’Altro il che implica come conseguenza la 
valorizzazione della propria identità “altra”. 
In questo modo si viene a superare la dicotomia 
sourcier/cibliste prigioniera della lingua. 
 
 
4. Métissage e “mondo terzo” 
 
 
Il rapporto tra persone è uno stare in tensione tra 
lontananza e vicinanza, è abitare un campo di relazione che vede 
l’Io e l’Altro coappartenersi nella distanza. 
 
Come l’antropologo crea un “mondo terzo”117, il traduttore 
crea attraverso il testo un “mondo terzo” in cui si intrecciano due 
culture, due discorsi, quello dell’Altro e quello del traduttore. Il 
testo mette in rilievo sia l’identità dell’Altro sia l’identità del 
traduttore. 
Esiste senza alcun dubbio un’intera gamma di 
configurazioni possibili di questo punto di incontro e ciò porta a 
differenti modalità di traduzione e a differenti esiti del concetto 
stesso di traduzione. 
 
Questo “mondo terzo”, è stato battezzato da H.K. Bhabha 
“terzo spazio” 
 
La temporalità non-sincrona delle culture globali e nazionali 
dà vita in tal modo a uno spazio culturale - un terzo spazio - 
in seno al quale negoziazione di differenze incommensurabili 
                                       
117 U. Fabietti, op. cit. 
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produce una tensione caratteristica delle esistenze di 
frontiera.118 
 
Egli propone un concetto analogo a quello formulato dallo 
scrittore martinicano Édouard Glissant di “creolizzazione”.119 
È un’espressione questa di “terzo spazio” utilizzata da 
numerosi studiosi delle migrazioni. Le comunità migranti, una 
volta radicate nel nuovo luogo esistenziale e culturale non 
appartengono più alla sfera di provenienza, ma nemmeno, se non 
parzialmente, alla nuova sfera di arrivo. Vanno di conseguenza 
ad occupare, con margini di temporaneità, un “terzo spazio”, in 
cui si affollano stress e nostalgia, desideri e frustrazioni, 
dinamiche di cambiamento e attriti di resistenza. Sono luoghi, 
questi del “terzo spazio”, che hanno seguito tracce di sviluppo 
economico diverso, ma sono parte attiva della realtà 
multiculturale della metropoli contemporanea. 
 
Teoricamente innovativo, e politicamente essenziale, è il 
bisogno di pensare al di là delle tradizionali narrazioni 
relative a soggettività originarie e aurorali, focalizzandosi 
invece su quei momenti o processi che si producono negli 
interstizi, nell’articolarsi delle differenze culturali. Questi 
spazi “inter-medi” (vedi nota del traduttore per in-between 
spaces120) costituiscono il terreno per l’elaborazione di 
strategie del sé – come singoli o gruppo – che danno il via a 
                                       
118 H. K. Bhabha, The location of culture, London & New York: Routledge, 1994 
(Edizione it. I luoghi della cultura, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 2001, 302.) 
119 E.Glissant, op. cit. 
120 «Si è scelto di tradurre con inter-medio (mantenendo il trattino), il termine 
inglese in-between per cercare di rendere più esplicita la particolare accezione 
con cui l’autore utilizza il vocabolo. La scelta di Bhabha infatti cade su in-
between e non sul più comune between perchè gli spazi culturali di cui parla 
non sono soltanto ubicati «fra» i luoghi egemonici (inter-) ma rappresentano 
un’istanza di «mediazione» (-medio) che risolve il gioco delle differenze 
attraverso una strategia oppositiva in grado di trascenderle.» 
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nuovi segni di identità e luoghi innovativi in cui sviluppare la 
collaborazione e la contestazione nell’atto stesso in cui si 
definisce l’idea di società. 
E’ negli interstizi – emersi dal sovrapporsi e dal succedersi 
delle differenze – che vengono negoziate le esperienze 
intersoggettive e collettive di appartenenza ad una nazione, 
di interesse della comunità e di valore culturale.121 
 
Ora comunque le città sono abitate dai figli del “terzo 
spazio”, uno spazio in-between, ibrido, che si viene a collocare 
“nel mezzo”, tra colonizzato e colonizzatore all’interno del quale 
stanno il significato, la traduzione e la negoziazione,122 figli di 
una nuova realtà, frutto dell’unione tra due culture e che 
vengono ad occupare questo spazio ibrido, divenendo soggetti 
ibridi. Essi sono il fenomeno più interessante dell’attuale realtà 
sociale. 
 
Il mondo terzo è contaminato di azione reciproca, è un 
mondo capace di tenere insieme sia gli influssi dell’Altro sia le 
esigenze di identificazione-comprensione del lettore finale, è il 
luogo dell’azione reciproca che gli individui esercitano gli uni 
sugli altri, rimanda ad un testo che possiamo intendere, in prima 
approssimazione, come l’esito della ricerca della propria 
individualità nella multiformità degli spazi, dei percorsi 
linguistici e del possibile dia-logo tra lingue diverse. 
 
                                       
121 H. K. Bhabha, op. cit., 12. 
122 H. K. Bhabha, «DissemiNation: Time, narrative and the margins of the 
modern nation» in Nation and Narration, London & New York: Routledge, 1990, 
139-170. 
(Edizione it. «DissemiNazione: tempo, narrativa e limiti della nazione moderna», 
in Nazione e narrazione, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 1997, 469-514.) 
 123 
Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e 
ricomporre devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non 
perciò somigliarsi, così, invece di assimilarsi al significato 
dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei 
minimi dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di 
intendere, per fare apparire così entrambe – come i cocci 
frammenti di uno stesso vaso – frammenti di una lingua più 
grande […].123  
 
Potremmo dire che la traduzione rinvia alla capacità di 
tenere insieme l’io e l’altro, l’identità e la differenza, in una 
trama, una rete fatta di tanti fili. 
 
Secondo Itmar Even-Zohar, che coniò la definizione di 
Polysystem Theory, la letteratura infatti non è che uno degli 
elementi di quel complesso di sistemi integranti che si definisce 
cultura, una rete di sistemi correlati in un rapporto dialettico 
all’interno del quale si inserisce anche il sistema della letteratura 
tradotta: 
 
Attraverso le opere straniere, vengono introdotte nella 
propria letteratura elementi che prima non esistevano. 
Queste includono non solamente un nuovo possibile modello 
di realtà per rimpiazzare convenzioni non più in vigore, ma 
anche una serie complessiva di altri elementi, come un 
nuovo linguaggio poetico, nuove matrici, tecniche, intonazioni 
e via dicendo. È chiaro che i principi per selezionare le opere 
da tradurre sono determinati dalla situazione che regola il 
polisistema: i testi sono scelti a seconda della loro 
                                       
123 W. Benjamin, « Die Aufgabe des Übersetzers», in Gesammelte Schriften, vol. 
IV/1, Frankfurt Am Main: Suhrkamp Verlag, 1972. 9-21. 
(Edizione it. «Il compito del traduttore», in Angelus Novus, trad. R. Solmi, 
Torino: Einaudi, 1962, 46.) 
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compatibilità con i nuovi approcci e del ruolo 
presumibilmente innovativo che essi possono assumere entro 
la letteratura di arrivo […]124 
 
Determinanti diventano fattori sociali, culturali, ideologici, 
oltre che letterari e linguistici. La traduzione, in questa cornice, è 
dunque vista sempre più come fenomeno di comunicazione 
interculturale e sociale. 
 
Questa teoria si collega tra l’altro alle considerazioni di 
Juri M. Lotman (1922-1993) per il quale «il testo in generale non 
esiste in se stesso, esso è inevitabilmente incluso in un contesto 
storicamente determinato o convenzionale».125 
Indubbiamente, a differenza di antropologi ed etnologi, i 
traduttori non fanno ricerca “sul campo”, si interrogano su delle 
rappresentazioni scritte, ma la loro è comunque una ricerca, si 
documentano, si informano, consultano delle fonti. Questo ci 
invita a riconoscere la natura dia-logica di questo processo che 
rifiuta di optare per l’una o l’altra lingua, quella d’origine o 
quella d’arrivo, ma che, tenendo conto di entrambe, viene a 
costruire uno spazio dia-logico, un “terzo spazio”, un ambito 
linguistico-culturale altro, un “mondo terzo”, un mondo nuovo. 
 
La traduzione non appare più come un’operazione di 
trasferimento tra due lingue-culture opposte l’una all’altra, ma 
                                       
124 I. Even-Zohar, «The Position of Translated Literature within the Literary 
Polysystem» in Poetics Today, 1, 1990 45-51. 
(Edizione it. «La posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema 
letterario», in S. Nergaard, (a cura), Teorie contemporanee della traduzione, 
Milano: Bompiani, 230.) 
125 J. M, Lotman, Lektsii po strukturalnoi poetike: vvedenie, teoriia stikha, 
Provedence: Brown University Press, 1968, XII. 
(Edizione it. «Il problema del testo», in S., Nergaard, (a cura), Teorie 
contemporanee della traduzione, Milano: Bompiani, 1995, 88-89.) 
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come un processo di trasformazione, di ibridità, una pratica di 
meticciato, 
 
Il meticciato, che è una specie di bilinguismo nella stessa 
lingua e non la fusione di due lingue, suppone l’incontro e lo 
scambio tra due termini, com’è il caso oggi della cultura 
beur. Non l’uno o l’altro (l’arabità o l’appartenenza alla 
Francia solamente), ma l’uno e l’altro, l’uno che non diventa 
l’altro, né l’altro che si riassorbe nell’uno. Il pensiero del 
meticciato è un pensiero della mediazione e della 
partecipazione ad almeno due universi. 126 
 
una zona di tensione (Simon): 
 
The many fictions of border-writing, increasingly numerous 
as our cultures become conscious of their linguistic diversity, 
take place at the point where translation and writing meet 
as processes of creation. They embody the complementary 
and overlapping energies of translation as writing, of writing 
as translation. This interstitial space brings out to the full 
the tensions which inform cultural identities.127 
 
uno strumento di costruzione d’identità collettive  
 
Come notava Terracini proponendo una visione più 
dinamica del fenomeno traduttivo «la traduzione nasce da una 
                                       
126 F. Laplantine, A. Nouss, op. cit., 2006, 64. 
127 S. Simon, Gender in Translation, London & New-York: Routledge, 1996,162. 
“I molti romanzi che appartengono  alla scrittura di confine, sempre più 
numerosi man mano che le nostre culture diventano consapevoli  della loro 
diversità linguistica, si collocano nel punto di intersezione tra la traduzione e 
la scrittura come processi creativi. Essi contengono le energie complementari e 
sovrapponentesi della traduzione come scrittura e della scrittura come 
traduzione. Questo spazio interstiziale fa emergere in modo evidente  le 
tensioni che caratterizzano le identità culturali.” (Trad. nostra) 
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distanza culturale, per lieve che sia»128; la iniziale 
incomprensione non proviene solo dal fatto della diversità delle 
parole o dei modi di dire ma dalla diversità della cultura. 
Dunque per ristabilire la comunicazione fra l’autore, il 
lettore-traduttore e il lettore finale, ultimo elemento della catena 
di comunicazione, occorrerà che il traduttore svolga la funzione 
di mediatore fra una mentalità ed un’altra, in altri termini fra 
una cultura ed un’altra, producendo un testo che diventa zona di 
transizione tra l’una e l’altra lingua, l’una e l’altra cultura. 
 
Il ruolo di mediatore culturale è analogo a quello di un 
mediatore in qualsiasi campo. David Katan, nel suo articolo 
L’importanza della cultura nella traduzione129 fa riferimento allo 
psicologo sociale australiano Taft che definisce il ruolo del 
mediatore come segue: 
 
A cultural mediator is a person who facilitates 
communication, understanding, and acting between persons 
or groups who differ with respect to language and culture. 
The role of the mediator is performed by interpreting the 
expressions, intentions, perceptions, and expectations of 
each cultural group to the other, that is by establishing and 
balancing the communication between them. In order to 
serve as a link in this sense, the mediator must be able to 
participate to some extent in both cultures. Thus a mediator 
must be to a certain extent bicultural.130 
                                       
128 B. Terracini, Conflitti di lingue e di cultura, Venezia: Neri Pozza, 1957, 55. 
129 D.Katan, «L’importanza della cultura nella traduzione», in Ulrych M. (a cura 
di), Tradurre. Un approccio multidisciplinare, Torino: UTET, 1997, 31-32. 
130 Taft R., The Role and Personality of the Mediator, in S. Bochner (a cura di), 
The Mediating Person: Bridges between Cultures, Cambridge: Schenkman, 53. 
“Un mediatore culturale è colui che facilita la comunicazione, la comprensione 
e l’interazione tra individui o gruppi che si differenziano per linguaggio e 
cultura. Il ruolo del mediatore viene svolto interpretando le espressioni, le 
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Ora qual è il rapporto tra un antropologo-mediatore 
culturale e un traduttore-mediatore? Essere un mediatore 
significa essere un traduttore. Saper tradurre è una delle doti 
necessarie. 
L’antropologo deve tradurre ossia deve “trasportare” la 
cultura che egli ha studiato in un linguaggio che sia 
comprensibile al suo pubblico. Questa cultura viene costruita su 
una frontiera tra due culture dove si interconnettono i significati 
del nativo e quelli dell’antropologo e crea un passaggio 
comunicativo tra i loro rispettivi mondi. Questa cultura nasce 
quindi da un dialogo tra l’antropologo ed il nativo, rappresenta 
un mondo di significati culturali spesso condivisi, ma non la 
replica della cultura del nativo. 
 
[...]ciò che l’antropologo descrive non è la cultura che egli si è 
proposto di studiare. È qualcosa che certamente ha a che 
fare con quest’ultima ma che, di fatto, nasce da un dialogo 
tra l’antropologo e il nativo, un mondo di significati culturali 
spesso condivisi che non sono la replica della cultura del 
nativo. È questo mondo terzo, fatto di dialoghi dove si 
interconnettono i significati del nativo e quelli 
dell’antropologo che si crea un passaggio comunicativo tra i 
loro rispettivi mondi.131 
 
Se ammettiamo che la traduzione sia una interpretazione 
del testo di partenza e successivamente una riscrittura di 
quest’ultimo, e quindi un’attività creatrice, allora considereremo 
_____________________________ 
intenzioni, le percezioni e le aspettative di ogni gruppo culturale verso l’altro, 
vale a dire stabilendo e bilanciando la comunicazione tra di loro. Per agire 
come tramite in questo senso, il mediatore deve essere in grado di prendere 
parte in qualche misura ad entrambe le culture. Un mediatore deve dunque 
essere in un certo qual modo biculturale.” (Trad. nostra). 
131 U. Fabietti, op. cit., 43. 
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che ogni traduzione implichi che un messaggio esistente in una 
data lingua possa essere trasformato in modo da essere capito da 
un lettore che non conosce questa lingua e nemmeno conosce la 
cultura legata ad essa. 
Il traduttore opera perciò come il mediatore che deve avere 
una visione biculturale; ha il compito di identificare e risolvere la 
disparità tra il segno e il valore tra le culture. Tradurre è, in 
sostanza, riformulare un contenuto in un diverso contesto 
culturale, è ripensarlo e riviverlo diversamente. 
Siccome la traduzione si sviluppa al centro di rapporti di 
alterità, il traduttore si trova davanti il compito di dover 
importare dei valori, dei fatti culturali diversi dai suoi. Nel 
riconoscere l’Altro, cambia le prospettive della sua comunità, 
destruttura e ristruttura l’identità della propria cultura e quella 
della cultura straniera. 
 
Tra l’antropologo e il traduttore occorre tuttavia 
sottolineare una differenza. 
Se infatti il dialogo etnografico, la negoziazione dei 
significanti e il contesto comunicativo sono processi resi possibili 
dal fatto che l’antropologo e l’informatore si parlano, il traduttore 
e il testo stanno tra loro in un rapporto diverso. È difficile che il 
traduttore possa “mediare” direttamente con l’autore del testo. 
Se il traduttore traduce un testo di un’epoca storica 
diversa dalla sua inevitabilmente avrà comprensioni 
(interpretazioni) diverse. Il traduttore può conoscere il lessico 
dell’epoca ed anche il back-ground culturale dell’autore, ma le 
distanze nel tempo e nello spazio permangono e creano 
comunque delle difficoltà. 
La traduzione non cancella le distanze, il traduttore vive 
nei due mondi e il suo compito è di mediare per ottenere il 
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rispetto per il testo, l’autore, le due lingue, i momenti della storia 
e delle culture. 
 
Loin d’apporter la preuve que le traduire est chose 
changeante, relative, sans identité ni frontières, l’Histoire, 
d’époque en époque, expose à nos yeux la richesse 
déroutante de la traduction et de son Idée. Les prétendues 
variations de la notion même de traduction aux différentes 
époques peuvent ainsi être lues comme des manifestations 
préférentielles d’un des contenus de cette Idée, ou de 
plusieurs.132  
 
Il traduttore non “negozia significati” se non con un testo 
che gli si presenta sotto forma di parole scritte. L’antropologo 
invece negozia continuamente i significati nel corso del dialogo. 
 
La differenza del dialogo tra un traduttore e un testo scritto 
da un lato e tra un antropologo e il suo interlocutore dall’altro è 
che in questo secondo caso i significati vengono continuamente 
“riposizionati” nel corso del dialogo stesso. È la natura 
qualitativamente differente del contesto comunicativo 
(dell’esperienza comunicativa) che distingue l’impresa di un 
traduttore da quella di un antropologo. 
 
In sintesi un traduttore deve sempre essere consapevole 
del fattore culturale nella traduzione. La traduzione non appare 
                                       
132 A.Berman, Pour une critique des traductions: John Donne, Paris, Gallimard, 
1995, 61. 
“Lungi dall’apportare la prova che il tradurre è una cosa mutevole, relativa, 
senza identità nè frontiere, la Storia, da un’epoca all’altra, mostra la 
sconcertante ricchezza della traduzione e della sua Idea. Le presunte variazioni 
della nozione stessa di traduzione nelle diverse epoche possono così essere 
lette come delle manifestazioni preferenziali di uno o più contenuti di questa 
Idea.” (Trad. nostra). 
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più come un’operazione di “transfert” tra due lingue-culture 
opposte e estranee l’una all’altra, ma come una pratica di 
métissage. Il traduttore deve pertanto pensare in termini di 
mediazione tra due culture ed avere la capacità di orientarsi 
mentalmente tra due culture più che tradurre a livello lessico-
grammaticale. Secondo Ladmiral, «au-delà de la langue, la 
traduction, aussi imparfaite soit-elle, participe à la promulgation 






Il testo è la conclusione, l’esito, ciò che resta del processo 
di traduzione, ciò a cui i lettori finali accederanno. Non può 
essere dimenticato però il fatto che ogni processo di lettura, 
anche quello di chi è chiamato a “leggere” per tradurre, comporta 
una iniziale fase interpretativa nel corso della quale il traduttore 
si fa prima di tutto interprete del testo che poi dovrà riscrivere, 
tenendo conto sia della cultura di partenza sia della cultura 
d’arrivo. 
Non fosse che per questo motivo, i modi di 
rappresentazione sono effettivamente determinanti tanto in 
traduzione quanto in antropologia. 
Se l’etnografia e la traduzione sono delle pratiche in parte 
distinte, la riflessione degli antropologi sulla costruzione della 
conoscenza permette di sottolineare un aspetto comune, che è 
                                       
133 J. R., Ladmiral, Traduire, théorèmes pour la traduction, Paris: Payot, 1979, 
104. 
“Al di là della lingua, la traduzione, per quanto imperfetta sia, partecipa alla 
diffusione delle differenti culture.” (Trad. nostra). 
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valido in entrambi i contesti e ci invita a pensare la traduzione 
come un processo dinamico, ad affrontarla come un lavoro che 
passa attraverso il confronto di vari punti di vista. 
Il prodotto finito, la traduzione-testo, non appare più 
dunque come il semplice “riflesso” della cultura di una società o 
della soggettività del traduttore, ma piuttosto come il risultato 
delle relazioni che si sono intrecciate tra gli attanti che hanno 
partecipato alla sua realizzazione. 
Tanto in etnografia quanto in traduzione l’Altro non è 
verbalizzato in modo diretto. È piuttosto filtrato, adattato, 
verbalizzato in modo indiretto, implicito, dalla consapevolezza 
dell’etnografo o del traduttore. 
La concezione di cultura come testo, sviluppata in 
antropologia, consente di considerare gli aspetti legati al 
processo e alla produzione della traduzione come analoghi, in 
quanto ritiene che la cultura sia costituita da codici e da 
rappresentazioni che vanno innanzi tutto interpretate per essere 
poi ricodificate. 
Grazie al cultural turn si è venuta a considerare la 
traduzione come un’operazione all’interno della quale coesistono 
la differenza, l’incompiutezza e la negoziazione; la traduzione non 
è più considerata un transfert tra culture, ma la sorgente di 
nuovi spazi culturali ponendosi all’interno di un paradigma 
teorico d’ibridità e di métissage. 
La traduzione non è dunque limitata al trasferimento di 
parole tra l’Io e l’Altro, ma compie anche una funzione di 
regolatore culturale tanto a livello inter-culturale quanto intra-
culturale, non svolge più la funzione di confermare le frontiere 
ma svolge quella di superarle. 
 
I contenuti proposti dal noir non rientrano nei classici 
contenuti del giallo, dove il linguaggio può essere quello 
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specialistico, ma tutto sommato può risultare un linguaggio 
facilmente traducibile in quanto “scientifico” e come tale 
trasmissibile sic et simpliciter. 
Il noir propone un’immersione in una realtà altra, costruita 
su basi storiche, culturali, sociali, antropologiche specifiche e 
pertanto richiede al traduttore particolari competenze ed 
attenzione alla dimensione del significato delle parole all’interno 
di quel contesto e al ritmo della narrazione che risulta essere 
determinante nella struttura narrativa. 
La traduzione di opere quali la Trilogia marsigliese di Izzo, 
proprio per i contenuti che propone e che andremo ora ad 
esaminare, chiede al traduttore di porsi, rispetto al testo, come 
un antropologo e di misurarsi con l’alterità e la creazione di uno 
spazio terzo, uno spazio meticcio. 
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PARTE III 
NARRAZIONE E AMBIENTE SOCIO-CULTURALE 
NELLA TRILOGIA DI J.C.IZZO 
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Jean-Claude Izzo. Cenni biografici 
 
 
Jean-Claude Izzo nasce a Marsiglia nel 1945134. Il padre, 
barista italiano, di origine salernitana e la madre sarta, di origine 
spagnola, fanno di lui il figlio di un incrocio, un “meticcio”. 
Jean-Claude Izzo è dunque un marsigliese tipico che 
percorre le strade tipiche dei figli di immigrati. Cresce in una 
casa popolare, frequenta la Parrocchia, poi viene indirizzato 
verso una scuola tecnica dove ottiene il diploma di tornitore-
fresatore. Nel 1963 entra come commesso in una libreria ed è 
militante di Pax Christi (movimento cattolico per la pace). 
Solo un anno dopo, nel 1964, viene chiamato a fare il 
servizio militare a Toulon poi viene trasferito, in un battaglione 
disciplinare, quello in cui venivano mandati i soldati 
insubordinati, a Gibuti, che all’epoca era una colonia francese. 
In questo periodo fa uno sciopero della fame per protesta, si 
occupa di fotografia e scrive per il giornale dell’arma. 
Al suo rientro in Francia, nel 1966, riprende il lavoro e la 
militanza in Pax Christi dove incontra quella che diventerà la sua 
prima moglie. Insieme entrano nel PSU (Parti Socialiste Unifié). 
Nel giugno del 1968, è candidato alle elezioni legislative a 
Marsiglia per il PSU, poi ad agosto aderisce al PCF (Parti 
Communiste Français). In questi anni scrive poesie, continua a 
militare attivamente nel PCF e collabora a La Marseillaise 
Dimanche, inserto del quotidiano regionale comunista. Scrive 
anche per il teatro un testo militante a favore di Angela Davis. 
                                       
134 I dati biografici sono ricavati dalla biografia proposta dal figlio Sébastien 
all’interno del sito ufficiale di J. C. Izzo, disponibile dal World Wide Web:  
<http://www.jeanclaude-izzo.com/frameset.html>. 
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Nel 1972 viene assunto come giornalista dal quotidiano La 
Marseillaise. Qui è responsabile di una pagina speciale, una 
rubrica giornaliera dedicata alla costruzione del cantiere di Fos, 
dove devono essere installate delle officine siderurgiche. 
Fos-sur-Mer è un comune situato a Sud delle Bocche del 
Rodano, tra la Camargue e la Côte Bleue. 
Fos, che fino agli anni ‘60 era un piccolo villaggio dedito 
alla pesca, all’agricoltura e all’industria del sale, divenne in 
questi anni uno dei più grandi centri industriali del Mediterraneo 
in quanto vi fu costruito un immenso complesso portuale che 
procurò come indotto un importante polo industriale ed un 
consistente incremento di insediamenti popolari. La creazione 
dell’area industriale - portuaria di Fos-sur-mer attirò una grande 
quantità di manodopera straniera facendo di Marsiglia una vera 
e propria metropoli tanto che all'epoca fu chiamata La Californie 
provençale (La California provenzale). 
 
Nel 1974 Izzo diventa redattore capo aggiunto e 
responsabile della rubrica culturale di La Marseillaise oltre che 
corrispondente del giornale al Festival di Avignone. 
Alla fine del 1978 lascia il PCF e qualche mese più tardi 
lascia anche La Marseillaise. 
 
In questi anni aveva pubblicato diverse raccolte di poesie. 
Per un anno non lavora e vive di stenti fino a che nel 
dicembre 1980 entra al quotidiano La Vie Mutualiste, dove 
diventa redattore dal settembre 1982 fino all'aprile 1985. Nello 
stesso tempo è animatore della radio “Forum 92” e partecipa alla 
creazione della rivista poetica “Orion”. Nel gennaio 1987, si 
stabilisce a Parigi e poi si dimette da La Vie Mutualiste. 
A partire da questa data scrive in diverse riviste e giornali e 
partecipa all'organizzazione di avvenimenti letterari (il Carrefour 
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des Littératures Européennes di Strasburgo, il Festival du Polar di 
Grenoble, il Festival Etonnant Voyageur di Saint-Malo). 
È delegato generale dei Rencontres Goncourt des Lycéens 
nel 1991-1992 e direttore della comunicazione del festival 
Tombées de la Nuit a Rennes dal 1992 al 1994. 
In questo periodo scrive anche diverse sceneggiature per 
film (Les Matins Chagrins, un giallo, Une mort olympique, su 
Manuel Vasquez Montalban e La mort couleur d’automne su 
Robin Cook, entrambi scrittori di gialli) e dei testi per canzoni di 
Jean Guy Coulange e Gianmaria Testa. 
Nel 1993 pubblica nella rivista Gulliver un racconto che 
riprenderà in seguito per scrivere Total Khéops. 
Se la sua prima raccolta di poesie Poèmes à haute voix fu 
pubblicata nel 1970 e nell’arco di più di venti anni non cessò 
mai la sua attività di scrittura, fu però nel 1995 che fece la sua 
vera e propria entrée nel mondo della letteratura. Con il suo 
primo romanzo Total Khéops diventa famoso. Vince i premi Prix 
des lycéens de Marseille e il Trophée 813. Il successo è 
immediato ed impressionante. 
Nel 1996 pubblica Chourmo, il seguito di Total Khéops. 
Lascia Parigi e si stabilisce a Saint-Malo. 
Nel 1997 pubblica un’ulteriore raccolta di versi e numerosi 
racconti per diverse antologie. Ritorna definitivamente in 
Provenza, a Ceyreste presso La Ciotat. 
Nel 1998 esce Solea, ultimo romanzo della Trilogia 
marsigliese, iniziata con Total Khéops, e delle avventure di Fabio 
Montale. Nello stesso anno comincia a scrivere Le Soleil des 
Mourants che completerà soltanto nel settembre 1999. 
Già malato, incontra Catherine Bouretz, fotografa, che 
sposa nel febbraio 1999. 
Pubblica una nuova raccolta di poesie L'Aride des jours con 
illustrazioni di sua moglie. Si stabilisce a Marsiglia. 
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Malgrado la sua malattia, partecipa a numerosi 




I. La Trilogia marsigliese 
 
 
1. Nascita di un nuovo genere 
 
 
Con i tre romanzi Total Khéops, Chourmo e Solea, Jean-
Claude Izzo firma la nota Trilogia marsigliese. Sono tre romanzi 
polizieschi che hanno avuto un successo inatteso e strepitoso e 
lo hanno reso improvvisamente celebre lanciando la moda 
editoriale del noir mediterraneo. 
Izzo ha fatto letteralmente irruzione sulla scena letteraria 
francese. I suoi romanzi hanno raggiunto molto rapidamente 
delle tirature da record nella famosa Série noire di Gallimard, 
superando nelle vendite quelle di tutti gli autori viventi 
pubblicati dalla collana. 
La Trilogia ha suscitato entusiasmi e passioni prima in 
patria, poi all’estero. I suoi libri, tradotti in numerose lingue, 
hanno avuto ottimi successi di critica e di pubblico nei vari Paesi 
che lo hanno pubblicato. 
 
He was one of those rare writers lucky enough to be popular 
with critics as well as the public (…) (The Nation)135 
                                       
135 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.thenation.com/doc/20071022/taylor> “Era uno di quei rari 
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Total Chaos is rich, ambitious and passionate, and Izzo’s 
sad, loving portrait of his native city is amazing. (The 
Washington Post)136 
 
As Raymond Chandler and James Ellroy made Los Angeles 
their own, Izzo made Marseilles much more than a 
geographical setting. (The Economist)137 
 
Todo está descrito con un latente amor del autor hacia su 
tierra, que, quién sabe, tal vez llegue a rozar el corazón del 
lector.(Revista Almiar)138 
 
Nonostante le forti sollecitazioni a proseguire da parte 
dell'editore francese Gallimard, giunto al terzo volume, Izzo 
decide di interrompere la serie. 
 
La Trilogia marsigliese viene proposta in Italia nel rapido 
corso di tre anni (1995, 1996, 1998) dalla casa editrice e/o, con i 
titoli Casino Totale, Chourmo, Solea. Questi sotto riportati sono 
alcuni commenti di Sandro Ferri editore di Jean-Claude Izzo per 
l’Italia, in occasione del Premio Internazionale di Letteratura 
Jean-Claude Izzo, svoltosi a Castel San Giorgio, in onore delle 
origini dello scrittore. 
_____________________________ 
scrittori abbastanza fortunati da essere ammirato sia dalla critica sia dal 
pubblico.” (Trad. nostra). 
136 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.europaeditions.com/review-show.php?Id=14> “Total Chaos è 
ricco, ambizioso e appassionante, ed il ritratto di Izzo, triste, affettuoso della 
sua città natale è meraviglioso.” (Trad. nostra). 
137 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.economist.com/books/displaystory.cfm?story_id=E1_PNGTGS> 
“Come Raymond Chandler e James Ellroy crearono la loro Los Angeles, Izzo ha 
fatto di Marsiglia molto più di uno spazio geografico”. (Trad. nostra). 
138 [online], disponibile dal world wide web:  
<http://www.margencero.com/literatura.html> “tutto viene descritto con un 
latente amore dell'autore verso la sua terra, che, chissà, a volte giunge a 
sfiorare il cuore del lettore”  
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La sua opera ha avuto un successo straordinario. In Italia 
sono dieci anni che lo pubblichiamo e continuiamo a 
ristampare le sue opere. È uno dei pochissimi autori 
contemporanei, degli ultimi dieci - venti anni , che più passa 
il tempo, più cresce non solo il successo e la popolarità, ma 
la passione e l’amore nei suoi confronti da parte dei lettori 
che ci scrivono raccontandoci quanto l’opera li abbia toccati e 
quanto suoi libri gli abbiano cambiato la vita. […] È lo 
scrittore che ha influenzato lo sviluppo del genere noir in 
Italia. Dopo il lungo dominio della letteratura del giallo e del 
triller americano ha ispirato il “noir mediterraneo”, che 
rappresenta, sicuramente, il fenomeno più interessante degli 
ultimi venti anni. I noiristi, cresciuti in questa area stanno 
raccontando molto bene la storia del crimine e del male in 
senso ampio.139 
 
La Trilogia che segue un percorso crescente dalla micro 
alla macro criminalità, dalle vicende delle zone difficili di una 
città multietnica alle grosse trame internazionali dei collegamenti 
fra mafia e politica, presenta dei personaggi che, buoni e cattivi, 
si muovono tutti sullo stesso scacchiere: Marsiglia. 
Un tema ricorrente in questi testi è la forte ostilità nei 
confronti della polizia, vista come una forza d’occupazione nelle 
banlieues140 (le periferie delle grandi città francesi), capace 
solamente di trattare tutti i giovani come fossero criminali, e 
soprattutto considerata l’unica forma di presenza dello stato 
bianco e borghese, che dimentica i quartieri dormitorio quando si 
parla di assistenza, istruzione e lavoro, ma se ne ricorda 
                                       
139 Disponibile dal world wide web: 
<http://www.statale11editrice.it/avantgarden/index.php?option=com_content
&task=view&id=84&Itemid=40>. 
140 Per una definizione di banlieue si rimanda alla pag. 228 e seguenti di 
questo testo. 
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perfettamente quando rappresentano un problema per l’ordine 
pubblico. 
Un altro nemico “numero uno” è Jean-Marie Le Pen, leader 
del Front National, partito politico di estrema destra che riesce a 
raccogliere numerosi voti, alimentando le paure della Francia 
bianca o dei vecchi immigrati integrati nel sistema, grazie a una 
campagna di criminalizzazione dei nuovi immigrati e dei loro 
figli. 
Nelle metropoli, specialmente a Parigi e nel sud del paese, 
sono all’ordine del giorno pestaggi e scontri tra giovani immigrati 
e skinheads e militanti del Front National. È in questa cornice 
che si sviluppano i forti contrasti, etnici ma soprattutto 
territoriali e generazionali, che nei primi anni novanta hanno 
dato luogo al fenomeno dei casseurs, ovvero dei giovani che, 
dalle periferie parigine, scendevano a devastare e saccheggiare i 
negozi e le proprietà del centro. 
Ma non soltanto le critiche al potere e alla società sono 
presenti nella sua opera, egli ci propone anche la teoria del 
“Mediterraneo delle felicità possibili”, del dialogo tra le due 
sponde del mare, quella europea e quella africana, unite e non 
separate dalle stesse acque. 
Nei suoi noir, ha saputo esprimere un disperato e vibrante 
amore per la vita, caso piuttosto raro in questo genere di 
narrativa. I suoi testi mostrano come egli amasse il cibo e il vino, 
la musica, le donne, l’amicizia. Ma anche che amava gli arabi, i 
piccoli delinquenti, i marinai dei porti, quelli che si arrangiano e 
quelli che sbagliano, quelli che sbarcano in Francia dai loro 
Paesi. 
Jean-Claude Izzo è un autore che riesce a trasmettere il 
senso della vita, in termini poetici, sociologici e concreti nello 
stesso momento. 
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2. I romanzi della Trilogia141 
 
 
2.1. Total Khéops  
 
 
Total Khéops è un'espressione usata da un gruppo rap 
marsigliese, gli “Iam”, un gruppo composto di italiani, spagnoli, 
algerini, africani. Khéops è un termine pressoché intraducibile, 
ma il cui significato è vicino a “caos”, “bordello”, “casino”, 
appunto. Casino di lingue, di razze, di storie, di culture. 
Khéops ricorda anche, per assonanza, Cheope, la piramide 
nella quale nessuno avrebbe mai potuto entrare, come forse è 
difficile, se non impossibile entrare nella realtà, nell’argot 
marsigliese se non si è marsigliesi. 
 
Il libro racconta di un amore durato 20 anni: tre uomini e 
una donna, compagni durante l’infanzia e l’adolescenza. Ugo, 
Manu e Montale sono cresciuti assieme nei vicoli poveri del porto 
di Marsiglia, nonostante la diversa origine delle loro famiglie, 
italiane e spagnole, hanno stretto un forte legame affettivo, 
insieme hanno fatto i primi furti, ma hanno anche condiviso le 
prime letture importanti, le nuotate in mare, la passione per la 
                                       
141 Per i romanzi della Trilogia tutte le citazioni d’ora in avanti saranno 
proposte in lingua originale, mentre in nota verrà indicata la corrispondente 
pagina dell’edizione italiana, facendo riferimento alle seguenti edizioni: 
lingua originale: 
- Total Khéops, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1995. 
- Chourmo, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1996. 
- Solea, Paris: Gallimard (Folio Policier), 1998. 
edizione italiana: 
- Casino totale, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 1999. 
- Chourmo, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 2000. 
- Solea, trad. B.Ferri, Roma: e/o, 2001. 
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musica, i sogni di paesi esotici. Soprattutto hanno amato la 
stessa donna, Lole, la Zingara spagnola. 
Là dove l’amicizia significa tutto, i tre uomini si promettono 
fedeltà reciproca, questo prima che Ugo e Manu cadano nella 
rete del sottobosco criminale di una città tra le più violente, dure 
e vibranti d’Europa. 
Ma l’adolescenza non dura all’infinito ed essi rispondono al 
passaggio verso l’età adulta in modi differenti: Fabio si arruola 
nell’esercito, Manu rimane a Marsiglia e gradualmente si 
inserisce nel mondo del crimine, Ugo viaggia per il mondo 
vivendo alla giornata ed è l’unico che realizza le loro fantasie 
infantili. 
Fabio rientra a Marsiglia dopo tre anni di servizio militare e 
diventa poliziotto. Se fare il militare non lo aveva alienato dal 
rapporto con Manu ed Ugo, diventare uno sbirro segna però la 
distanza tra loro. 
Quando Manu viene ucciso, probabilmente dalla 
criminalità in “guanti gialli”, Ugo il nabo, napoletano, torna dal 
suo viaggio intorno al mondo e, fedele alla promessa fatta in 
gioventù e alla loro amicizia, cerca di vendicare l’amico 
uccidendo il boss che ritiene sia il mandante dell’assassinio di 
Manu. Compie la vendetta, ma subito dopo viene ucciso dalla 
polizia corrotta che lo teneva sotto controllo. 
 
Nonostante molti suoi colleghi siano compromessi col 
mondo della malavita, Fabio Montale, il terzo amico, lo sbirro, 
non può dimenticare la promessa di fedeltà che aveva fatto un 
tempo a Ugo e Manu. 
 
L'amitié a ses règles, on n'y déroge pas. Ugo, je l'attendais. 
Depuis trois mois. Parce que, pour moi aussi, la mort de 
Manu, on ne pouvait pas en rester là. Il fallait une 
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explication. Il fallait un coupable. Et une justice. (Total 
Khéops, 42)142  
 
Ora che Manu e Ugo sono morti, spetta a Fabio il compito 
di assicurare che giustizia sia fatta. Gli avvertimenti e le minacce 
dei suoi colleghi e degli emissari del mondo del crimine non lo 
fermeranno, troverà a tutti i costi il loro killer anche se questo 
significa scavare molto in profondità nelle pieghe e nelle piaghe 
della società marsigliese, scontrarsi con malavitosi, poliziotti, 
magistrati e politici corrotti e muoversi al di fuori delle regole. 
 
Montale non è un poliziotto tipico. Preferisce la compagnia 
degli emarginati a quella degli altri poliziotti. Italiano, figlio di 
emigrati, si muove nel centro, nel cuore di Marsiglia, un melting 
pot di immigrazione, xenofobia e corruzione. 
Molto attento alla vita della città, molto sensibile ai 
problemi di una società in così rapida trasformazione, si trova a 
dover affrontare francesi e immigrati, delinquenza locale e 
straniera, ma farà di tutto per risalire la china di un abisso, 
quello in cui lui stesso è sprofondato dopo quei due omicidi, 
compiendo un viaggio della disperazione, in compagnia della 
morte. 
Tutto si svolge a Marsiglia, un tempo paradiso degli 
immigrati, in un ambiente mediterraneo dove la solarità e la 
bellezza del paesaggio contrastano ora con le tinte fosche dei 
quartieri degradati, della criminalità e del disagio sociale: mafia, 
prostituzione, corruzione, scontri tra le varie comunità, 
razzismo, figli di immigrati senza futuro. Una polveriera pronta 
ad esplodere. 
È il periodo dell’ascesa politica del Front National. 
                                       
142 Casino totale, 29-30. 
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Ugo e Manu e l'amicizia che li legava a Fabio Montale sono 
lo specchio del passato. Sono la memoria che dolorosamente 
ricorda sbagli e scelte. A chi rimane, Fabio, poliziotto e poi ex-
poliziotto, resta il compito di un confronto, di uno scontro con il 
passato. Anche in Chourmo e Solea il peso della vicende vissute è 
una presenza costante, per questo motivo i romanzi vanno letti 
in ordine di scrittura, per mantenere il filo delle trame che si 






In questo secondo romanzo continua la bellissima e 
appassionata descrizione della citta' di Marsiglia e viene ad 
assumere grande importanza un tema che, con intuito 
tristemente profetico, Izzo aveva gia' introdotto nel romanzo 
precedente, cioe' quello dell'integrazione degli immigrati arabi 
nella societa' francese dove la ribellione viene dalla strada e non 
dalle ideologie. Poiché qui entra in gioco anche un gruppo di 
fondamentalisti islamici la faccenda si fa più complicata. 
Il commissario Fabio Montale ha lasciato la polizia, di cui 
non ha mai condiviso la politica repressiva nei confronti dei 
giovani immigrati e tanto meno le collusioni di alcuni colleghi 
con mafiosi e con gli appartenenti al Front National. 
Ora cerca di vivere il ritmo della vita mediterranea, 
andando a pesca, rifugiandosi in un mondo familiare, fatto di 
uscite notturne in barca, bevute di vino del sud o di pastis, 
sedendo al bar con gli amici per una partita di belote o una 
discussione politica, gustando la cucina provenzale della vecchia 
Honorine, mentre sempre più ricorrenti si presentano i ricordi e i 
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rimandi a momenti del passato, alle sue ferite sentimentali e a 
quelle degli amici e delle amiche, come i vecchi Fonfon e 
Honorine, come Lole, come Mavros e gli altri. Seguendo il ritmo 
lento del mare. 
 
Perché a Marsiglia «face à la mer, le bonheur est une idée 
simple» (Chourmo, 27.)143 
 
Ma Marsiglia, il Mediterraneo, non sono solo i luoghi 
possibili di un'arte del vivere bene; sono anche focolai di odio e 
di violenza e Montale viene risucchiato in un'indagine quando 
ormai non è più in divisa. 
 
Si tratta della vicenda di Guitou il figlio sedicenne di una 
sua cugina, Gélou. Il ragazzo, dopo essere stato cacciato di casa 
dal patrigno, a causa di un flirt con una coetanea araba, fugge a 
Marsiglia per incontrarla, per un appuntamento amoroso che 
preannuncia una inaspettata tragedia. Egli viene infatti trovato 
morto, accanto al cadavere di uno storico algerino rifugiato in 
Francia. 
Montale deve indagare da solo e capire in quale storia 
Guitou si sia trovato coinvolto. 
Alla ricerca dell’assassino Montale ritorna ad indagare nei 
quartieri nord di Marsiglia, tra gli affari dei malavitosi, e questo 
lo porta dritto dritto a fare i conti con gli interessi dei mafiosi sul 
porto della città, negli ambienti razzisti del Front National, nei 
traffici d'armi degli integralisti islamici, tra quei gruppi 
fondamentalisti che fanno proseliti tra i giovani disperati dei 
casermoni di periferia. 
                                       
143 Chourmo, 19. 
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Niente è migliorato da quando Montale ha dato le 
dimissioni: la disoccupazione, la miseria, la droga, la violenza 
infestano ogni area della città. Da quando il giovane comoriano 
Ibrahim Ali è stato ammazzato mentre correva dietro un 
autobus, di notte, nel febbraio del ’95, si sa che a Marsiglia tutto 
è possibile. 
 
“Chourmo” è lo spirito della ciurma delle antiche galere. 
Per estensione è uno stato d’animo che spinge ad andare verso 
gli altri, a fare gruppo, lo stato d’animo di cui Fabio Montale si fa 
rappresentante. Ma è lo stesso spirito che tiene uniti gli aderenti 
al Front National, gli estremisti islamici o la mafia. A Marsiglia, le 
“galere” sono ben note, in tutti i sensi. 
Questo secondo volume della Trilogia marsigliese è scritto 
in memoria del giovane comoriano ucciso: «In memoria di 
Ibrahim Ali, ucciso il 24 febbraio 1995 nei quartieri nord di 






Solea è il terzo ed ultimo romanzo della Trilogia, uscito 
quando ormai Izzo era famoso nell’universo del romanzo 
poliziesco. 
 
Fabio Montale è di nuovo costretto a «riprendere servizio», 
questa volta per aiutare un’amica giornalista, importante 
reporter free lance. 
Babette sta per realizzare il sogno della sua vita, 
concludere un’indagine che porta avanti da due anni sul potere 
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della mafia nel Sud della Francia. Ha intenzione di pubblicare 
tutti i dati e le informazioni in suo possesso. Sono prove che 
compromettono vari personaggi della finanza e boss della mafia. 
Ha salvato tutto il frutto dell’inchiesta su cinque dischetti, ma la 
mafia certe cose le viene a sapere e manda degli emissari per 
ucciderla, recuperare e distruggere quei documenti. 
Gianni, il suo compagno, avvocato italiano specializzato in 
processi di mafia, Francesco suo fratello e Beppe un suo amico 
sono già stati uccisi. Lei si rifugia nelle Cévennes, da Bruno, un 
vecchio amico sessantottino. 
Montale, amico ed ex amante di Babette, viene contattato 
da emissari della mafia. Gli domandano di ritrovarla. Per 
incitarlo ad andare più svelto, uccidono quelli che egli ama. 
Babette spedisce i dischetti all’amico, l’ex poliziotto Fabio 
Montale. In questo modo egli viene a conoscenza della 
dimensione, della rete e della forza del crimine organizzato, dei 
legami che questa intrattiene con l’ambiente degli affari e con 
quello della politica. 
Non si tratta più, o meglio, non si tratta soltanto della 
violenza quotidiana dei quartieri, delle periferie, né degli intrecci 
squallidi della malavita poco rilevante, né delle figure grottesche 
di criminali talmente sordidi da non dare l'impressione che 
veramente esistano, bensì della criminalità che dialoga con 
banchieri, politici, funzionari di alto livello della polizia e della 
magistratura. 
 
-Des flics sont impliqués? 
Elle ne se départait pas de son calme. Je ne savais pas 
quelle force l'habitait, mais rien ne semblait pouvoir 
l'ébranler. Comme Loubet. Le contraire de moi. C'était peut-
être pour ça que je n'avais jamais réussi à être un bon flic. 
Mes sentiments étaient trop à fleur de peau. 
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-Des tas de gens sont impliqués. Hommes politiques, 
industriels, entrepreneurs. Vous pourrez lire leur nom, 
combien ils ont touché, dans quelle banque leur fric est 
placé, le numéro de compte. Tout ça. Quant aux flics... (...) 
-Quant aux flics? reprit-elle. 
-On peut dire que ça fonctionne bien, entre eux et la Mafia. 
Dans l'échange d'informations. (Solea,175-176)144 
 
In breve le morti cominciano a piovere aumentando sempre 
più di numero, formando un cappio da cui Montale non riesce a 
svincolarsi. Con la rabbia in corpo, cerca di vendicare gli 
innocenti, ma questa volta l’avversario è troppo forte. 
 
Solea è il titolo di un brano musicale di Miles Davis che si 
ispira al flamenco. Il romanzo, come questa musica, esprime 
un’insormontabile malinconia: il sole non basta a rendere belle 
«le schifezze del mondo». L’ombra sulla città si fa mano a mano 
sempre più ampia e densa. 
 
In questa ultima storia, dove la memoria delle vicende 
passate di Fabio Montale e di quelle della variegata umanità che 
lo ha accompagnato in tutta la Trilogia vengono in qualche modo 
a conclusione, Izzo ci butta in faccia la realtà di quella sorta di 
strato superiore della criminalità, quello in doppio petto, quello 
rispettabile, sostegno indispensabile della società globalizzata. 
 
                                       
144 Solea, 130. 
 150 
II. Le componenti della narrazione 
 
 
1. Gli elementi noir della Trilogia 
 
 
Nel romanzo noir dove la profondità del racconto supera 
spesso la complessità della trama, il paesaggio su cui si 
muovono i personaggi è raramente uno sfondo inerte. Ed è la 
profondità del paesaggio urbano, il suo essere essenziale al 
racconto, ciò che lega insieme i libri di Izzo, oltre il personaggio, 
filo conduttore della Trilogia: Fabio Montale. 
 
All'attenzione estrema per i personaggi, la traccia noir che 
conduce al cuore profondo dell'opera, si unisce la costruzione 
ricca di suspense di una trama elaborata, che tiene legato il 
lettore fino all'ultima pagina. 
La struttura ed i temi della Trilogia ripropongono le 
caratteristiche tipiche del genere. I nodi verranno sciolti in modo 
più o meno cruento, ma la situazione finale, come sempre accade 
nel noir, non coincide con un ritorno a un iniziale equilibrio, 
perché non esiste nessun equilibrio iniziale e perché nel noir 
troppo vicino alla vita vera, le cicatrici non possono scomparire. 
 
Je ne pourrais pas rester longtemps ainsi. Derrière la porte, 
la terre continuait de tourner. Il y avait quelques salauds de 
moins sur la planète. C'était un autre jour, mais rien n'avait 
changé. Dehors, ça sentirait toujours le pourri. Je n'y 
pourrais rien. Ni personne. Ça s'appelait la vie, ce cocktail de 
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haine et d'amour, de force et de faiblesse, de violence et de 
passivité. Et j'y étais attendu.(Total Khéops, 341-342)145 
 
Tout se bouclait. Comme toujours. Avec son lot de perdants. 
Et les autres, tous les autres, les gens heureux, dormaient 
dans leur lit. Quoi qu'il arrive. Quoi qu'il se passe. Ici, 
ailleurs. Sur terre. (Chourmo, 360)146 
 
Sonia, Mavros, Félix, Babette. Nous étions des êtres 
calcinés. Le Mal se propageait. L'incendie gagnait la planète. 
Trop tard. L'enfer. (Solea, 298)147 
 
La realtà che egli ci propone è quella di una società 
prossima allo strappo, al punto di rottura: l’angoscia e il dolore 
filtrano dalle ferite di un tessuto urbano sfilacciato, è una realtà 
dove la tensione si può respirare. E’ il tipo di realtà che dovrebbe 
essere considerata secondo quello sguardo antropologico di cui 
abbiamo trattato nelle parti precedenti e che il traduttore non 
può eludere. 
 
Scegliendo il presente o il passato più prossimo come 
territorio di azione, Izzo analizza i conflitti, misura la rabbia e la 
tensione, dipingendo l’ambiente urbano e i suoi precari equilibri, 
le sue linee di forza; propone storie quotidiane, semplici, dove la 
violenza non ha nulla di eccezionale ma staziona a fianco della 
vita reale di tutti i giorni. 
 
                                       
145 Casino totale, 240. 
146 Chourmo, 254. 
147 Solea, 222. 
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Non c’è nella sua opera una celebrazione estetica della 
violenza, c’è la violenza del vivere quotidiano. 
 
Kader poussa Driss hors du magasin. Puis tout alla très vite. 
Driss, qui n'avait encore rien dit, ramassa une grosse pierre, 
et la balança dans la vitrine. Il partit en courant, suivi par 
Kader. Le type était sorti du magasin et leur avait tiré 
dessus. Sans les atteindre. Dix minutes après, une centaine 
de gosses assiégeaient le droguiste. Il fallut plus de deux 
heures, et un car de C.R.S., pour ramener le calme.(Total 
Khéops, 73)148 
 
La violenza fisica e verbale, lo stile di vita familiare, la 
denuncia di una società che crea uomini disonesti, l’analisi di 
differenti strati sociali e la critica alle istituzioni e 
all’ineguaglianza, la presenza di assassini senza scrupoli, di un 
detective capace di operare al di fuori delle regole per fare 
giustizia, la città proposta a guisa di personaggio, sono elementi 
ricorrenti nel genere noir. 
Ma non mancano quelli che sono gli elementi tipici del 
cosiddetto noir mediterraneo: descrizioni di cibi e bevande 
tipiche, di particolarità architettoniche, di elementi della storia e 
della tradizione di queste terre esito dell'apporto culturale di altri 
mondi e altre culture. 
 
Honorine apporta les langues de morue. Elles marinaient 
dans une terrine avec de l'huile, du persil haché et du 
poivre. Selon ses indications, j'avais préparé une pâte à 
                                       
148 Casino totale, 51-52. 
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beignets à laquelle j'avais incorporé deux blancs d'œuf 
montés en neige. (Total Khéops, 143)149 
 
Il avala son verre, puis il passa derrière le comptoir et servit 
d'autorité une tournée. Félix, les pastis, sa moyenne c'était 
dix-douze le midi et dix-douze le soir. Aujourd'hui, il les 
buvait dans un verre normal, avec une larmichette d'eau en 
plus. Avant, il ne servait que des mominettes, un tout petit 
verre où l'alcool avait la plus grande place. Les tournées de 
mominettes, on ne les comptait pas. Selon le nombre de 
copains à l'apéro, une tournée ça pouvait être huit à dix 
pastis. Jamais moins.(Chourmo, 112)150  
 
Il Mediterraneo, i suoi colori, i suoi odori, i suoi sapori e le 
sue genti sono lo sfondo dolce e forte, alcolico, duro e soave nel 
quale la sensualità è dovunque presente. Come l'amore per la 
vita. Il sole brilla sul porto, sulle spiagge come sui quartieri 
arabi, sopra il cemento sporco di un cortile come tra le ombre dei 
palazzi. 
Marsiglia, dal sapore mediterraneo, porta verso oriente, 
sud, città antica, intrisa di storia e di sudore d'immigrati, 
compresi gli italiani, gli stessi a cui Izzo rimanda continuamente 
attraverso il ricordo, padri meridionali, “neri” per un certo tipo di 
francesi all'inizio del ventesimo secolo, come neri sono, per i figli 
di alcuni francesi della metà e della fine del secolo, gli algerini, i 
marocchini ecc., sbarcati per fame e per speranza in questa città 
dopo aver attraversato il Mediterraneo. 
 
Il Mediterraneo inteso come ultima e originaria frontiera. Il 
Mediterraneo, quel “Mare nostrum” che è lo specchio della storia, 
                                       
149 Casino totale, 100. 
150 Chourmo, 79. 
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quel mare in cui si rivelano sia il presente globalizzato sia la 
storia di millenari scambi culturali, economici e conflittuali. 
 
La storia del Mediterraneo, questo crogiolo culturale che 
sarebbe stato la culla dell’Europa, è la storia di parecchi 
millenni di migrazioni, sotto forma di invasioni, conquiste, 
scontri, persecuzioni, massacri, trasformazioni reciproche di 
popoli, persino durante i conflitti. 
Questo “mare circondato da terre”, questo Mare Magnum 
come lo chiamavano i Romani, questo al-bahr al-mutawassit 
(letteralmente, “la superficie d’acqua che si trova nel mezzo”) 
secondo gli Arabi, che per lungo tempo è raffigurato al centro 
di tutte le carte del mondo, ha una grande forza di 
attrazione.151 
 
Tutti gli elementi che abbiamo preso in considerazione 
sono presenti nell’opera di Izzo attraverso una narrazione che si 
fa portavoce anche delle caratteristiche linguistiche tipiche 
dell’ambiente, fornendo attraverso i vari registri un’immagine dei 
personaggi e delle situazioni molto aderente alla realtà, quella 
che il traduttore dovrà interpretare, quasi fosse un antropologo, 
per poterla trasmettere al lettore. 
                                       
151 F.Laplantine, A. Nouss, op. cit., 13. 
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“Ma ville, toujours à mi-distance entre la tragédie et la 
lumière, elle se fait, comme il se doit, l’écho de ce qui nous 
menace” (Solea, note de l’auteur)152  
 
• La creolità mediterranea 
 
Marsiglia, diceva Izzo, non è affatto una città provenzale, è 
mediterranea e nei suoi mercati si mescolano erbe e spezie, gli 
ingredienti per la bouillabaisse con quelli per la tajine. 
 
J’aime croire, car j’ai été élevé ainsi – que Marseille, ma ville, 
n’est pas une fin en soi. Mais seulement une porte ouverte. 
Sur le monde, sur les autres. Une porte qui resterait ouverte, 
toujours.153 
 
Marsiglia pensata come una porta che rimanga aperta, 
metafora dell’apertura all’Altro, alla teoria della “creolità 
mediterranea” di Glissant che Izzo difende ed auspica. 
 
                                       
152 Solea, nota dell’Autore. 
153 J. C. Izzo, D. Mordzinski, Marseille, Paris: Hoëbeke, 2000, 16. 
“Mi piace credere – visto che sono stato cresciuto così – che Marsiglia, la mia 
città, non sia una meta in sé. Ma soltanto una porta aperta. Sul mondo, sugli 
altri. Una porta che rimanga aperta, sempre.” in Aglio, menta e basilico, op.cit, 
45. 
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Je dis toujours que la mer Caraïbe se différencie de la 
Méditerranée en ceci que c’est une mer ouverte, une mer qui 
diffracte, là où la Méditerranée est une mer qui concentre. Si 
les civilisations et les grandes religions monothéistes sont 
nées autour du bassin méditerranéen, c’est à cause de la 
puissance de cette mer à incliner, même à travers des 
drames, des guerres et des conflits, la pensée de l’homme 
vers une pensée de l’Un et de l’unité. Tandis que la mer 
Caraïbe est une mer qui diffracte et qui porte à l’émoi de la 
diversité. Non seulement est-ce une mer de transition et de 
passages, c’est aussi une mer de rencontres et 
d’implications. Ce qui se passe dans la Caraïbe pendant 
trois siècles, c’est littéralement ceci: une rencontre 
d’éléments culturels venus d’horizons absolument divers et 
qui réellement se créolisent, qui réellement s’imbriquent et se 
confondent l’un dans l’autre pour donner quelque chose 
d’absolument imprévisible, d’absolument nouveau et qui est 
la réalité créole. [...] La thèse que je défendrai est la 
suivante: la créolisation qui gagne les autres Amériques est 
la même qui opère dans le monde entier. La thèse que je 
défendrai auprès de vous est que le monde se créolise, c’est-
à-dire que les cultures du monde mises en contact de 
manière foudroyante et absolument consciente aujourd’hui 
les unes avec les autres se changent en s’échangeant à 
travers des heurts irrémissibles, des guerres sans pitié mais 
aussi des avancées de conscience et d’espoir qui permettent 
de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt en acceptant de 
l’être – que les humanités d’aujourd’hui abandonnent 
difficilement, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et 
reconnaissable que si elle est exclusive de l’identité de tous 
les autres êtres possibles.154 
                                       
154 E. Glissant, op. cit., 14-15. (Edizione it. Poetica del diverso, op. cit, 13-14. 
“Ho sempre detto che il mare dei Caraibi si differenzia dal Mediterraneo perché 
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Ma Marsiglia è anche pensata come città simbolo della difficile 
convivenza tra cultura dell'intolleranza, trasversale a tutti i ceti, 
e cultura solidale. 
 
Nel noir, come  nell’hard boiled, la città ha sempre avuto 
un ruolo centrale. Ma se la città hard boiled resta per lo più uno 
sfondo sul quale si svolge la classica caccia al ladro, con il noir la 
città assume una sua fisionomia, acquisisce un’anima. La città 
noir diventa un luogo dove ci si perde tra vicoli, strade, dove si 
viene schiacciati da un senso di angoscia dovuta spesso 
all’anonimia. La città diventa una presenza costante, una sorta 
di personaggio che contiene gli altri personaggi. 
 
Marseille n'est pas une ville pour touristes. Il n'y a rien à 
voir. Sa beauté ne se photographie pas. Elle se partage. Ici, 
il faut prendre partie. Se passionner. Être pour, être contre. 
Être, violemment. Alors seulement ce qui est à voir se donne 
à voir. Et là, trop tard, on est en plein drame. Un drame 
_____________________________ 
è un mare aperto, un mare che diffrange, mentre il Mediterraneo è un mare 
che concentra. Se le civiltà e le grandi religioni monoteiste sono nate intorno al 
bacino del Mediterraneo, ciò è dovuto alla capacità di questo mare di orientare, 
anche se attraverso drammi, guerre o conflitti, il pensiero dell’uomo verso l’Uno 
e l’unità. Al contrario, quello dei Caraibi è un mare che diffrange e favorisce 
l’emozione della diversità. Non solo un mare di transito e di passaggio, ma un 
mare di incontri e di coinvolgimenti. Ciò che è avvenuto in tre secoli nei Caraibi 
è letteralmente un incontro di elementi culturali provenienti da orizzonti 
assolutamente diversi e che realmente si creolizzano, che realmente si 
stratificano e si confondono l’uno nell’altro per dar vita a qualcosa di 
assolutamente imprevisto e di assolutamente nuovo, la realtà creola.[…] La mia 
tesi è che il mondo si creolizza, cioè che le culture del mondo, messe oggi in 
contatto in modo simultaneo e assolutamente cosciente, cambiano 
scambiandosi colpi irrimediabili e guerre senza pietà, ma anche attraverso i 
progressi della coscienza e della speranza che permettono di dire – senza 
essere utopici o, piuttosto, accettando di esserlo – che le umanità di oggi 
abbandonano, seppure con difficoltà, la convinzione molto radicata che 
l’identità di un essere sia valida e riconoscibile solo se esclude l’identità di ogni 
altro essere.” 
 158 
antique où le héros c'est la mort. À Marseille, même pour 
perdre il faut savoir se battre. (Total Khéops, 47)155 
 
La città proposta dai romanzi di J-C. Izzo è una città di 
frontiera e di loschi traffici, una città in continua evoluzione, 
sempre più multietnica, una città in cui il métissage non è teoria 
sociologica o analisi antropologica, ma vita di tutti i giorni, unico 
tessuto sociale possibile. 
È luogo di meticciato per eccellenza: nonostante i conflitti, 
l’accoglienza e la tolleranza trovano il modo di esprimersi, è il 
luogo in cui l’ospitalità resiste alla xenofobia, al razzismo e alla 
corruzione. 
 
Marsiglia è la seconda città e il porto principale della 
Francia; viene soprannominata in francese la cité phocéenne (la 
città focea) perché fondata nel 600 a.C. da marinai greci 
provenienti da Focea (Phocée), in Anatolia. I Focei si integrarono 
rapidamente nel territorio e vi costruirono un nucleo urbano 
orientato verso il mare per favorire gli scambi. È infatti il 
commercio a caratterizzare la lunga storia della città di 
Marsiglia. La leggenda dell'incontro e dell'unione fra il marinaio 
Protis (focese) e la bella Gyptis (figlia del re della città) rafforza la 
sua tradizione di città commerciale e di città aperta all’incontro 
con l’Altro. 
 
Izzo descrive così Marsiglia: 
 
J’ai Marseille au cœur. 
Je suis né à Marseille. De père italien et de mère espagnole. 
D’un de ces croisements dont la ville a le secret. Naître à 
                                       
155 Casino totale, 33. 
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Marseille n’est jamais un hasard. Marseille est, a toujours 
été, le port des exils, des exils méditerranéens, des exils de 
nos anciennes routes coloniales aussi. Ici, celui qui débarque 
un jour sur le port, il est forcément chez lui. D’où que l’on 
vienne, on est chez soi à Marseille. Dans les rues, on croise 
des visages familiers, des odeurs familières. Marseille est 
familière. Dès le premier regard. 
C’est pour ça que j’aime cette ville, ma ville. Elle est belle 
pour cette familiarité qui est comme du pain à partager entre 
tous. Elle n’est belle que par humanité. Le reste n’est que 
chauvinisme. [...] Je ne suis pas chauvin, je suis marseillais. 
C’est-à-dire d’ici, passionnément, et de tous les ailleurs en 
même temps.156  
 
Una città ricca di memoria, quella in cui coesistono le 
tracce della grande storia collettiva e le migliaia di storie 
individuali; la città incontro/scontro, quella in cui gli uomini 
possono incontrarsi o sperare di incontrarsi, ma nella quale non 
mancano il conflitto e l’intolleranza. Una città, quella descritta 
da Izzo, che non è più quella di Maigret, ma che della lezione di 
Simenon ha fatto tesoro. 
                                       
156 J. C. Izzo, D. Mordzinski, op.cit, 15. 
“Ho Marsiglia nel cuore. Sono nato a Marsiglia. Da padre italiano e da madre 
spagnola. Uno di quegli incroci di cui la città ha il segreto. Nascere a Marsiglia 
non è mai un caso. Marsiglia è, è sempre stata, il porto di arrivo degli esili, 
degli esili mediterranei, anche degli esili dalle nostre vecchie strade coloniali. 
Qui chi è sbarcato un giorno sul porto è automaticamente a casa sua. Da 
qualsiasi parte si venga, a Marsiglia si è a casa propria. Nelle strade si 
incrociano dei visi familiari, degli odori familiari. Marsiglia è familiare. Dal 
primo sguardo. È per questo che amo questa città, la mia città. È bella per 
questa familiarità che è come il pane da dividere fra tutti. Marsiglia è bella per 
la sua umanità. Il resto non è che sciovinismo. […] Io non sono sciovinista. Io 
sono marsigliese. Cioè di qui, appassionatamente e nello stesso tempo di tutte 
le altre parti.” (Aglio, menta e basilico, op. cit., 2006, 43) 
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• Le genti 
 
Marsiglia è ancora una porta aperta verso paesi lontani, 
simile a «una donna che si offre a chi arriva dal mare» scrive Izzo 
in “Marinai perduti”. Una porta dalla quale si potrebbe fuggire, 
ma che per lui, come per tanti altri marsigliesi, è un passaggio a 
senso unico, di sola entrata, dal quale si riversano, a ondate 
successive, uomini e donne d'ogni parte del mondo. 
Così alla vecchia immigrazione italiana (quella dei ritals i 
nabos e i babis, meridionali e settentrionali) e a quella 
tradizionale corsa, si sono via via succedute quella spagnola, 
quella caraibica, i pieds noir, i magrebini, e poi gli ultimi, quelli 
provenienti da ogni angolo del mondo. 
 
La topologia, la struttura sociale, l'economia della città 
sono state sconvolte. 
L'area portuale viene “riqualificata” tramite speculazioni 
edilizie e ambiziosi progetti; i vecchi portuali, base elettorale del 
PCF (Parti Communiste Français) e dei Socialisti, vengono 
espulsi dal lavoro e bivaccano nei bar; i quartieri popolari sono 
stravolti nella composizione sociale; i “buoni” marsigliesi si 
trasferiscono nei paesini dell'hinterland; i beurs (i giovani 
francesi di origine magrebina) sciamano dalle cités in bande 
microcriminali o si affiliano all'integralismo islamico. 
La tradizionale fisionomia politica di sinistra della città è 
profondamente cambiata: il Front National fa incetta di voti 
anche negli strati popolari e la maggior parte dei giornali ne 
amplifica le parole d'ordine xenofobe e razziste. 
Interessante, quanto preoccupante, la tesi di Izzo 
dell'oggettiva convergenza tra l'estrema destra e i “barbuti” - gli 
integralisti islamici. 
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La droga ed i traffici ad essa collegati la fanno da padroni, 
la mafia vi prospera e la polizia è mediamente corrotta. 
 
Bernard Bertossa, le procureur général de Genève, déclarait 
à la fin de son entretien avec Babette: « Voilà plus de deux 
ans que nous avons gelé de l'argent provenant d'un trafic de 
drogue en France. Les auteurs ont été condamnés, mais la 
justice française ne m'a toujours pas présenté de demande 
de restitution, malgré nos avis répétés.» Oui, nous en étions 
là, à ce degré zéro de la morale. (Solea, 178)157 
 
In questo quadro, assolutamente realistico, si sviluppa la 
Trilogia di Montale che, muovendosi nella città, guida il lettore 
all’incontro con le genti di Marsiglia, nei locali sul lungo porto, 
nelle bettole e bistrot dove i vecchi giocano alla belote 
 
Fonfon se leva une bonne dizaine de fois, pour aller servir 
ses clients. […]Des vieux surtout.[...] Fifi-Grandes-Oreilles, 
un de nos partenaires de belote, avait tenté de lui expliquer, 
la semaine dernière, que Le Méridional avait évolué. C'était 
toujours un journal de droite, bon d'accord, mais libéral, 
quoi.[...] 
Belote, avais-je dit. 
Mais c'était trop tard. Momo avait jeté ses cartes sur la table. 
-Vé! Je peux aller jouer ailleurs. 
-C'est ça. Va chez Lucien. Là-bas, les cartes, elles sont bleu-
blanc-rouge. Et le roi de pique, il est en chemise noire. 
Momo était parti et n'avait plus remis les pieds dans le bar. 
Mais il n'alla pas chez Lucien. Il ne jouait plus à la belote 
avec nous, c'est tout. Et c'était triste, parce qu'on l'aimait 
bien, Momo. Mais Fonfon n'avait pas tort. Ce n'est pas parce 
                                       
157 Solea, 132. 
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qu'on vieillissait qu'il fallait fermer sa gueule. [...] Fonfon 
revint avec une assiette de pain frotté à l'ail puis à la tomate 
fraîche. Juste pour adoucir le palais. Le rosé, là-dessus, 
trouvait de nouvelles raisons d'être dans nos verres. 
(Chourmo, 30-31)158 
 
o nelle palestre, nelle stazioni di polizia, nei quartieri magrebini, 
luoghi di ammazzamenti, dove si affollano personaggi di tutti i 
tipi, ma prevalentemente uomini e donne, giovani o vecchi, 
stanchi, amareggiati o angosciati. 
 
• La musica 
 
Izzo comunica ai lettori che accettare la contaminazione 
con gli altri, con chi è diverso per inflessione dialettale o per 
pigmentazione o altro ancora, è un modo per arricchire la vita. 
La musica può svolgere questa funzione, ce lo mostra quando ci 
fa partecipi, attraverso Montale, della ricchezza emotiva prodotta 
dalla scoperta di nuove musiche, nuovi ritmi, e ci mette in 
contatto con le sensazioni che queste procurano. 
 
Je mis un disque du pianiste sud-africain Abdullah Ibrahim. 
Echoes from Africa. Un morceau particulièrement. Zikr. Je ne 
croyais ni à Dieu ni à diable. Mais il y avait dans cette 
musique, dans son chant — le duo avec Johnny Dyani, son 
bassiste —, une telle sérénité que l'on avait envie de louer la 
terre. Sa beauté. Ce morceau, je l'avais écouté des heures et 
des heures. À l'aube. Ou quand le soleil se couchait. Il 
m'emplissait d'humanité. (Solea, 159)159 
                                       
158 Chourmo, 20-21. 
159 Solea, 117-118. 
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Oppure quando ci propone di entrare in contatto con la 
musica dei ghetti, della rivolta latente, compressa sotto la 
normalità squallida delle cités, 
 
Ma culture s'arrêtait à IAM, et à Massilia Sound System. Je 
retardais, paraît-il. Ils me firent découvrir la Fonky Family, 
des jeunes du Panier et de Belsunce — qui avaient participé 
aux Bads Boys de Marseille — et le Troisième Œil, qui 
déboulait direct des quartiers Nord. Le rap, c'était loin d'être 
mon truc, mais j'étais toujours époustouflé par ce que ça 
racontait. La justesse du propos. La qualité des textes. Eux 
ne chantaient rien d'autre que la vie de leurs copains, dans 
la rue ou en maison d'arrêt. La mort facile aussi. Et les 
adolescences qui se terminaient en hôpital psychiatrique. 
Une réalité que j'avais côtoyée durant des années. (Solea, 
174)160 
 
Ils étaient huit. Seize-dix-sept ans. Ils montèrent au Vieux-
Port. On les attendait à la station Saint-Charles-Gare 
S.N.C.F. Ils étaient regroupés à l'avant d'une rame. Debout 
sur les sièges, ils frappaient sur les parois et les vitres 
comme sur des tam-tam, au rythme d'un radio K7. À fond la 
musique. Rap, bien sûr. IAM, je connaissais. Un groupe 
marseillais vraiment top. On l'entendait souvent sur Radio 
Grenouille, l'équivalent de Nova à Paris. Elle programmait 
tous les groupes rap et ragga de Marseille et du Sud. IAM, 
Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black Lions. Et 
Massilia Sound System, né au milieu des Ultras, dans le 
virage sud du stade vélodrome. Le groupe avait filé la fièvre 
ragga hip hop aux supporters de l'OM» puis à la ville.[...] Et 
ça frappait fort, dans le compartiment. Tam tam de l'Afrique, 
du Bronx, et de la planète Mars. [...] Les voyageurs avaient 
                                       
160 Solea, 129-130. 
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reflué à l'arrière de la rame. Ils baissaient la tête, comme 
s'ils ne voyaient, n'entendaient rien. Ils n'en pensaient pas 
moins. Mais à quoi bon ouvrir sa gueule? Pour prendre un 
coup de couteau? (Total Khéops, 95-96)161 
 
Nella sua opera sembra presente il tentativo cosciente, di 
trasferire il linguaggio musicale, prevalentemente jazzistico162 e 
rap, in quello scritto, ossia di riprodurre i ritmi, i timbri, i colori 
della musica nella costruzione sintattica, nella musicalità 
lessicale, nella logica espositiva, dando in generale la sensazione 
di riproporre la sonorità, anche del parlato, nel tessuto della 
pagina stampata e nella prassi della fabula e dell'intreccio. 
 
Il legame con la musica jazz è tipico del noir americano. 
Come abbiamo precedentemente sottolineato, questa musica si 
faceva portatrice di una specifica condizione sociale e culturale. 
Il jazz è inoltre un linguaggio musicale estremamente emozionale 
che mostra capacità di contaminarsi e di ampliare 
continuamente i propri orizzonti, come Izzo sembra desiderare 
che accada tra le genti che abitano Marsiglia. 
 
                                       
161 Casino totale, 67-68. 
162 “In origine il jazz è una musica afro-americana che nasce dalla 
combinazione di due culture, di cui una è la cultura sottomessa.[…] una 
musica assolutamente non dissociabile dal contesto storico-sociale nel quale 
vive. […] La musica, ancora prima che la letteratura e la poesia ne avessero 
avvertito l'esigenza, ha espresso le sofferenze, le gioie e le speranze dei neri.[…] 
Il jazz, quindi, visto come strumento rappresentativo non di un popolo ma di 
un secolo, non uno strumento per dare voce alla voce del nero americano, ma a 
una condizione della storia.[…] la musica ha camminato insieme al popolo, che 
per affetto all'inizio del capitolo abbiamo chiamato "il popolo del jazz" in tutti i 
suoi momenti, facendoci comprendere come ogni fase della musica nera nasca 
direttamente dal proprio ambiente sociale e psicologico. 
C. Villari, Il Popolo del Jazz, [online], disponibilie dal world wide web: 
<http://www.jazzitalia.net/lezioni/cinziavillari/cv_capitolo2c.asp>. 
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In Izzo il jazz è proposto accanto alla musica rap, quasi ad 
indicarne una discendenza diretta. Pare evidente il collegamento 
tra jazz e rap. Se consideriamo che la musica jazz nasce nel sud 
degli Stati Uniti dove gli schiavi neri si mantennero legati alla 
loro musica per vincere la condizione di inferiorità e 
assoggettamento al quale erano costretti e per non dimenticare 
la propria identità, possiamo osservare che i temi affrontati dalla 
musica rap riguardano anch’essi i temi dell’identità e della 
soggezione al potere. 
 
La musica rap,163 come un tempo il jazz, si fa portavoce di 
una condizione emotiva, sociale, culturale tipica della città 
contemporanea. Così come la musica ci mette in contatto con un 
ritmo, con un “andamento”, altrettanto accade nel testo, dove il 
ritmo della narrazione svolge la funzione di renderci partecipi 
dello stato emozionale e del ritmo della vita all’interno della città. 
 
A livello traduttivo preservare il ritmo diventa perciò 
fondamentale, il traduttore «deve affidarsi anche al giudizio 
dell’udito per non rovinare e sconvolgere ciò che (in un testo) è 
espresso con eleganza e senso del ritmo»164 
 
                                       
163 Per esemplificare quanto veniamo affermando, abbiamo raccolto in 
appendice i testi di alcune canzoni dei gruppi rap da Izzo citati all’interno della 
trilogia. 
164 L. Bruni, De interpretatione recta, 1420, citato in U. Eco, Dire quasi la 
stessa cosa, 68. 
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2.2. I personaggi e gli stereotipi 
 
 
• Il paesaggio umano 
 
Come abbiamo visto, nel genere noir, la figura 
caratteristica è quella del detective. 
Nell’hard boiled è il rappresentante dell’ordine, lavora 
privatamente con una segretaria bionda, ma dispone di 
credibilità legale, possiede credenziali che gli aprono certe porte, 
ma che non gli danno nessun potere di giustizia, ha mezzi di 
azione al limite della legalità e talvolta egli va anche oltre questo 
limite. In effetti le sue trasgressioni sono sempre giustificate 
dalla causa per la quale indaga e dall’inefficienza della polizia. È 
un uomo solitario, gelido e cinico, individualista, incline all’uso 
di bevande alcoliche, crede nella giustizia, ma non esita ad usare 
la violenza come metodo risolutivo. 
 
• Fabio Montale 
 
Fabio Montale, l’eroe della Trilogia, non è molto dissimile 
dal prototipo del detective-investigatore privato. Sostanzialmente 
analoghe sono le caratteristiche del personaggio, tuttavia alcuni 
elementi divergono da quelli dello stereotipo. Fabio Montale 
nasce e cresce nei Vieux-Quartiers di Marsiglia, da genitori 
scappati dall’Italia ai tempi del fascismo. Alla sua infanzia sono 
legati molti ricordi felici. 
È un poliziotto, non un investigatore privato. Anche se nel 
corso della Trilogia si dimetterà dalla polizia, egli continuerà ad 
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investigare perché nella sua vita qualcuno a cui è legato si trova 
in pericolo o viene coinvolto in losche vicende. È una figura 
problematica, tormentata, ben lontana dal duro e vincente 
investigatore alla Sam Spade e alla Philippe Marlowe, anche se 
con questi condivide il fatto che non esita a usare la violenza, lo 
fa solo per difendere se stesso o innocenti in pericolo. 
 
Gli spostamenti dell’investigatore per la città sono presenti 
tanto nell’hard boiled quanto nella Trilogia. 
Dai quartieri nord alle stradine del Panier, dai moli del 
Vecchio Porto ai calanchi, egli percorre quella Marsiglia che gli 
uomini della polizia evitano, si descrive come uno sbirro alla 
deriva, che si muove per conto di una polizia del tutto 
disinteressata a favorire uomini impegnati o che sognano come 
lui un mondo solidale. 
Sa molto bene che non può cambiare il modo in cui vanno 
le cose, che non può ripulire il mondo da quella patina di sporco 
che lo ricopre né cambiare le regole di un gioco che sempre più 
spesso prevede la sopraffazione e la violenza come modus 
operandi. Ciononostante, in un mondo schifoso dove per denaro 
e per potere si commette qualsiasi atto crudele, continua a 
provarci solo perché non può agire diversamente. 
Si nutre dei dettagli della vita vera: gli amori innanzitutto, 
le amicizie, la musica, il pastis, il vino, il mare e il cielo di 
Marsiglia. Ama le donne, l’alcool, il tabacco ma ancor di più di 
questi ama le sue regole etiche che riesce a non tradire mai: la 
memoria, le promesse, la fedeltà, il senso di giustizia. Tuttavia il 
suo passato doloroso riemerge costantemente sul filo 
dell’inchiesta. 
 
È decisamente un lupo solitario dal cuore ferito, anche se 
le presenze femminili nella sua vita si alternano con una discreta 
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frequenza ed è solito mantenere contatti con le persone 
significative della sua vita. Fin dalle prime battute rivela 
determinazione e fragilità, irrequietezza e disillusione. È sempre 
in bilico tra idealismo e scetticismo. Non ha risposte, solo 
domande e il lettore comprende subito che presto sarà sconfitto. 
 
Pourquoi la vie ne lui avait-elle pas souri? Est-ce qu'elle avait 
trop espéré d'elle? Trop attendu? Mais ne sommes-nous pas 
tous comme ça? Dès que l'on ouvre les yeux sur le monde? Y 
a-t-il des gens qui ne demandent rien à la vie? (Chourmo, 
320)165 
 
La sua personale battaglia consiste nell’essere ancora lì a 
provarci, facendo del proprio meglio per combattere l’ingiustizia e 
la prevaricazione, pur sapendo che la metropoli non muta il suo 
carattere vizioso e decadente. Il mondo in cui viviamo non è dei 
migliori e sull’Umanità è difficile illudersi ancora, ma è qui che 
viviamo ed è qui che prestiamo la nostra opera. Per quanto la 
lotta sia impari, egli non ha dubbi su quale sia il fronte con cui 
schierarsi. 
 
• Honorine e Fonfon: “i marsigliesi” 
 
I personaggi che Montale incontra nel suo peregrinare, 
sono ritratti con cenni rapidi. Tutto si risolve nella narrazione. Il 
mondo visto attraverso i suoi occhi è orribile. Lui e i suoi amici 
più cari sono degli sconfitti a cui la morte non dà tregua. Ma egli 
aveva già incontrato la morte quando era ancora bambino: 
«J’étais trop jeune, quand ma mère me quitta. Là, avec mon père, 
                                       
165 Chourmo, 226. 
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pour la première fois, la mort s’était infiltrée en moi, comme un 
rongeur» (Chourmo, 147).166 Come una madre, per Montale, 
diventa Honorine, la sua vicina di casa, una anziana vedova, 
energica settantenne che si prende cura di lui come del figlio che 
non aveva potuto avere. Dalla scomparsa del marito gli prepara 
un pasto al giorno e ha sempre nel frigorifero un piatto da 
riscaldare per confortargli il corpo e il cuore. 
 
Comme tous les jours depuis la mort de Toinou, il y a trois 
ans, Honorine m’avait préparé un repas. Elle venait d’avoir 
soixante-dix ans et elle aimait faire la cuisine. Mais la 
cuisine elle ne pouvait la faire que pour un homme. J’étais 
son homme. Et j’adorais ça.(Total Khéops, 60)167 
 
Insieme pranzano ogni domenica, è un rito, Honorine 
cucina ciò che pesca Montale, e giocano a carte. Con lei non ha 
segreti, nemmeno sulle sue storie d’amore. Honorine è molto 
premurosa, capisce che qualcosa non va in lui solo dalla voce, 
per telefono, è come una madre perfetta, eternamente amorevole, 
eternamente presente. Lei è per Montale: 
 
la mère des mères. [..] Honorine. Ma vieille Honorine. Elle 
était tout ce qui me restait de ma vie usée. Fidèle jusqu’au 
bout. (Solea, 41)168 
 
Anche Fonfon, l’anziano gestore di uno dei bar più “rossi” 
di Marsiglia, è una delle persone per cui Fabio nutre grande 
affetto. Con il passare del tempo Fonfon stringe un legame con 
Honorine, per dimenticare un po’ la solitudine della vecchiaia. 
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167 Casino totale, 42. 
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Spesso si trovano a pranzare tutti e tre insieme sulla terrazza 
della casa di Montale a Les Goudes; per Montale «C’était bon de 
les avoir près de moi, Honorine et Fonfon. Avec eux, il y avait 
toujours une assurance de lendemain» (Chourmo, 258)169 
Amorevoli e pazienti, sono un pensiero rassicurante: 
«J’imaginai Fonfon et Honorine en train de m’attendre, sur la 
terrasse. Je n’étais pas vraiment seul. Ils étaient là tous les 
deux. Avec leur amour pour moi. Leur patience» (Solea, 133) 170 
 
In Solea Fabio viene minacciato dell’uccisione di coloro che 
gli sono vicini ed il pensiero che più lo preoccupa e gli risulta 
insopportabile è quello della morte di Honorine e di Fonfon. La 
sua famiglia. Per lui «mes dernières repères dans la vie. Des 
phares en mer, seuls capables d’indiquer la route du port» 
(Solea, 268)171 
Essi sono anche i rappresentanti di quegli uomini e quelle 
donne che si possono quotidianamente incontrare nei quartieri 
popolari di Marsiglia, quelli che parlano utilizzando gli 
intercalari, i modi di dire, le espressioni gergali e l’accento tipici 
della città. 
 
• Le donne 
 
La femme fatale tipica: bionda, senza scrupoli, perversa, 
alla sola ricerca di denaro, capace di mandare in rovina la vita di 
un uomo, non fa parte dell’universo femminile amato da Montale 
e descritto da Izzo. 
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Le donne di Montale sono belle e sensuali, ma sono 
pericolose solo perché chiedono amore e stabilità nel rapporto, 
quella stabilità che lo spaventa e lo allontana. «Je savais écouter, 
mais je n’avais jamais su me confier. Au dernier moment, je me 
repliais dans le silence. Toujours prêt à mentir, plutôt que de 
raconter ce qui n’allait pas» (Total Khéops, 182) 172 
Sono donne intelligenti quelle che lo affascinano, 
qualunque sia la loro posizione sociale, che siano professioniste 
o prostitute poco importa, con loro mantiene dei rapporti di 
amicizia quando ormai il rapporto sessuale è stato consumato 
senza possibilità di diventare qualcosa di più impegnativo. 
 
Quand j'ouvris la porte, la première chose que j'entendis, 
c'est le rire d'Honorine. Un rire heureux. Puis son bel accent: 
—Vé, y doit me faire cocu au paradis! J'ai encore gagné! 
Elles étaient là, toutes les trois, Honorine, Marie-Lou et 
Babette jouaient au rami sur la terrasse.[...] 
Je vous dérange pas, j'espère, dis-je en m’approchant, un 
peu contrarié. 
Coquin de sort! Vé! C'est ma troisième partie, dit Honorine, 
visiblement excitée. 
Je posai un bisou sur chacune des joues, attrapai la 
bouteille de Lagavulin sur la table, entre Marie-Lou et 
Babette, et partis à la recherche d'un verre. 
—Y a des poivrons farcis, dans la cocotte, lança Honorine. 
Vous les faites réchauffer, mais lentement. Bon, tu 
distribues, Babette. 
Je souris. Il y a encore quelques jours, cette maison était la 
maison d'un célibataire, et maintenant trois femmes y 
faisaient un rami, à minuit moins dix! Tout était rangé. Le 
repas prêt. La vaisselle faite. Sur la terrasse, une lessive 
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séchait. Le rêve de tout homme était devant moi: une mère, 
une sœur, une prostituée! 
Je les entendis glousser dans mon dos. Une douce complicité 
semblait les unir. Ma mauvaise humeur disparut aussi vite 
qu'elle était venue. J'étais heureux de les voir là. Je les 
aimais bien, toutes les trois. Dommage qu'à elles trois, elles 
ne fassent pas une femme unique, que j'aurais aimée.(Total 
Khéops, 223-224)173 
 
Nei libri della Trilogia compaiono molte figure femminili: 
dalla zingara Lole che fa da filo conduttore nella Trilogia, alla 
cugina Gélou, a Babette la giornalista che conosce da 
venticinque anni, a Leila la studentessa araba di cui si innamora 
e molte altre ancora. 
Vediamo come Izzo ce le presenta attraverso gli occhi di 
Montale. 
 
- Lole la zingara 
 
Lole è la donna più importante della sua vita, la zingara, 
cresciuta a Marsiglia con lui, Manu e Ugo. È il suo amore che gli 
permette «de garder la tête hors de l’eau de la vie. De ne pas 
couler. De ne pas être emporté par le flot.» (Solea, 182)174, ma 
Lole si allontanerà da lui per sempre, dopo un felice periodo 
vissuto insieme, lasciandolo sempre più solo e triste, a vivere nel 
rimpianto e nel ricordo del suo odore di menta e basilico. 
 
Elle se tenait debout. Droite, comme toujours. Les mains 
enfoncées dans les poches d'un peignoir de bain jaune 
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paille. La couleur donnait à sa peau un éclat plus brun qu'à 
l'accoutumée et mettait en valeur ses cheveux noirs, qu'elle 
portait maintenant courts. Ses hanches s'étaient peut-être 
épaissies, il n'en était pas sûr. Elle était devenue femme, 
mais elle n'avait pas changé. Lole, la Gitane. Belle, depuis 
toujours.(Total Khéops, 16)175 
 
Lole, qui semblait toujours habiter les rues de sa présence. 
(Chourmo, 109)176 
 
Moi, j'avais grandi dans ces ruelles où Gélou était «la plus 
belle du quartier». Avec Manu et Ugo. Et Lole qui, bien que 
plus jeune que nous, devint vite la princesse de nos rêves. 
(Chourmo, 173)177 
 
Je savais que j'aurais dû le lui dire, ce désir. Lui dire aussi 
que je voulais l'épouser. Qu'elle soit ma femme, vraiment. 
Peut-être aurait-elle dit non. Mais tout aurait été clair entre 
nous.[...] Mais j'avais gardé le silence. Et elle aussi, 
forcément. Jusqu'à ce que ce silence nous éloigne l'un de 
l'autre, nous sépare (Solea, 85)178 
 
- Leila la studentessa 
 
Leila était intelligente, bien dans sa peau, et belle.[...] Leila 
était en fac, à Aix-en-Provence. Elle terminait cette année 
une maîtrise de lettres modernes. […]. Je l'avais lue, il y 
avait quinze jours, et j'avais trouvé que c'était un travail 
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remarquable. Mais je n'étais pas le jury et Leila était arabe. 
Elle s'était inspirée d'un écrivain libanais, Salah Stétié, et 
avait développé quelques-uns de ses arguments. Elle jetait 
des ponts entre Orient et Occident. Par-dessus la 
Méditerrané. (Total Khéops, 75-76)179 
 
-Gélou la cugina 
 
Gélou se retourna et toute ma jeunesse me sauta à la 
gueule. C'était la plus belle du quartier. Elle avait fait 
tourner la tête à plus d'un, et à moi le premier. Elle avait 
accompagné mon enfance, alimenté mes rêves d'adolescent. 
Elle avait été mon amour secret. Inaccessible. Gélou, c'était 
une grande. Elle avait près de trois ans de plus que moi. Elle 
me sourit, et deux fossettes illuminèrent son visage. Le 
sourire de Claudia Cardinale. Elle le savait, Gélou. Et qu'elle 
lui ressemblait, aussi. Presque trait pour trait. Elle en avait 
souvent joué, poussant même jusqu'à s'habiller et se coiffer 
comme la star italienne. (Chourmo, 41)180 
 
Les murs se couvraient d'encadrements, avec les photos de 
tous ceux qui passaient. Gélou posait avec chacun. Comme 
une star. Star des stars dans ce restaurant. (Chourmo, 
327)181 
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-Cûc donna d’affari 
 
Cûc c'était son prénom, et elle était bien vietnamienne [...] 
Cûc n'était pas seulement sur ses gardes, elle était prête à 
bondir, toutes griffes dehors. Elle devait avoir beaucoup à 
défendre depuis son arrivée en France. Ses souvenirs, ses 
rêves. Sa vie. [...] Cûc était une énigme. Son histoire en 
cachait une autre. Je le sentais. On ne ment pas 
innocemment. (Chourmo, 141-142)182 
 
Cûc se fraya un passage jusqu'à ma table. Les regards 
convergèrent vers elle. Elle portait un jean noir moulant, un 
tee-shirt noir moulant aussi, sous un blouson en jean. 
J'entendis Sébastien lâcher un «Putain! Craquante, elle est!» 
C'était une connerie de l'avoir laissée venir me rejoindre, 
mais je n'étais plus en état d'apprécier quoi que ce soit. Sauf 
elle. Sa beauté. Même Jane March pouvait aller se rhabiller. 
(Chourmo, 243)183 
 
Cûc est aussi une femme qui veut entreprendre, construire, 
gagner, réussir.C'est le rêve de tous ceux qui, un jour, ont 
tout perdu. (Chourmo, 301)184 
 
-Babette la giornalista 
 
Babette, je la connaissais depuis presque vingt-cinq ans. Je 
l'avais rencontrée une nuit au Péano. Elle venait d'être 
embauchée comme correctrice à La Marseillaise. On avait eu 
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une liaison, comme nous en avions à cette époque-là. Cela 
pouvait durer une nuit, ou une semaine. Jamais plus. 
Nous nous étions retrouvés lors de la conférence de presse 
où fut présentée la réorganisation des Brigades de 
surveillance de secteurs. Avec moi en guest star. Elle était 
devenue journaliste, s'était spécialisée dans les faits divers, 
puis elle avait quitté le journal, et s'était mise à son compte. 
Elle pigeait régulièrement au Canard enchaîné, et des 
quotidiens, des hebdos lui confiaient assez souvent de 
grosses enquêtes. Elle en connaissait plus long que moi sur 
la délinquance, la politique sécuritaire et le Milieu. Une 
véritable encyclopédie, mignonne à croquer. Elle avait un 
petit côté madone de Botticelli. Mais dans ses yeux, on 
voyait bien que ce n'était pas Dieu qui l'inspirait, mais la vie. 
Et tous les plaisirs qui allaient avec.(Total Khéops, 141)185 
Babette arriva [...]Elle portait des jeans noirs très moulants, 
un polo d'un bleu assorti à ses yeux. Sur ses cheveux longs 
et frisés, une casquette de toile blanche. Nous étions 
sensiblement du même âge, mais elle n'avait pas l'air de 
vieillir. La moindre petite ride au coin des yeux, ou à la 
commissure des lèvres, ajoutait à son pouvoir de séduction. 
Elle le savait et elle en jouait habilement. Cela ne me laissait 
jamais insensible. Elle alla renifler au-dessus de la poêle, 
puis m'offrit ses lèvres. 
—Salut matelot, dit-elle. Hum, j'en prendrais bien un, de 
pastis.(Total Khéops, 142-143)186 
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-Hélène commissario di polizia 
 
On trinqua. Cette femme, j'avais l'impression de la connaître 
depuis toujours. Une intimité s'était créée instantanément. 
Depuis sa poignée de main, hier soir. Et notre discussion, le 
long de la mer, n'avait fait que la conforter. 
Je ne savais pas ce qui m'arrivait. Mais en quarante-huit 
heures, deux femmes, aussi différentes l'une que l'autre, 
réussissaient à s'immiscer en moi. Sans doute m'étais-je 
tenu trop éloigné d'elles, de l'amour, depuis le départ de 
Lole. Sonia avait ouvert la porte de mon cœur et, maintenant, 
y entrait qui voulait. Enfin, pas n'importe qui. Hélène 
Pessayre, j'en étais convaincu, était loin d'être n'importe qui. 
(Solea, 107)187 
 
Les yeux d’Hélène fouillèrent les miens. Cette femme était 
extraordinaire. Mais elle commençait à me faire peur 
maintenant. Peur de ce qu’elle était capable de me faire 
raconter. Peur de ce qu’elle pouvait être capable de faire 
aussi. (Solea., 116)188 
 
• Gli amici 
 
Montale ha pochi amici: diventato poliziotto, l’amicizia 
fraterna che lo lega a Manu e Ugo, i due ragazzi conosciuti nel 
Panier, con cui è cresciuto, ha scoperto la musica, la letteratura 
e ha condiviso un passato criminale, si incrina per sempre: 
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«Fabio était flic. C’était comme un trait tiré sur leur jeunesse, 
sur leur amitié». (Total Khéops, 19)189 
I pomeriggi nella casa di Les Goudes, le ore passate da 
Antonin, il vecchio libraio anarchico, o al porto, a nuotare e a 
leggere poesie, rimangono solo un lontano ricordo, anche se 
Montale sogna «de les embrasser comnme des frères qu’on 
retrouve, les larmes aux yeux», il giorno in cui gli avrebbero 
«enfin pardonné d’être flic.» (Total Khéops, 87)190 
Nel commissariato sono poche le persone di cui ha stima e 
per cui nutre sentimenti amichevoli, fatta eccezione per Pérol e 
Loubet. 
Degli amici del passato rimane solo Georges Mavros, ex-
pugile che aveva aperto una palestra, l’unico a telefonargli dopo 
la partenza di Lole, “un vero amico”. 
 
Les autres s'étaient perdus je ne sais où. Là où ils avaient 
trouvé du boulot. Là où ils pensaient réussir. Là où ils 
avaient rencontré une femme. À Paris, pour la plupart. 
Quelquefois, l'un d'eux passait un coup de fil. Pour donner 
des nouvelles. [..] Mais, au fil des ans, les coups de fil 
s'espaçaient. La vie bouffait l'amitié. Chômage pour certains, 
divorce pour d'autres. Sans compter ceux que j'avais rayés 
de ma mémoire, et de mon carnet d'adresses, à cause de 
leur sympathie pour le Front national.(Solea, 120)191 
 
Triste, ce soir, je l'étais. La mort d'Ugo me restait en travers 
du cœur. J'étais oppressé. Et seul. Plus que jamais. 
Ostensiblement, chaque année je rayais de mon carnet 
d'adresses le copain qui tenait un propos raciste. Négligeais 
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ceux qui ne rêvaient plus que de nouvelle voiture et de 
vacances au Club Med. J'oubliais tous ceux qui jouaient au 
Loto. [...] Et, plus que tout, je vomissais les tièdes, les 
mous.(Total Khéops, 60-61)192 
 
• La società: colori odori sapori 
 
J’aime ça, manger. Mais c’est pire quand j’ai des ennuis, et 
pire ancore quand je côtoie la mort. J’ai besoin d’ingurgiter 
des aliments, légumes, viandes, poissons, dessert ou 
friandises. De me laisser envahir par leurs saveurs. Je 
n’avais rien trouvé de mieux pour refuter la mort. M’en 
préserver. La bonne cuisine et les bons vins. Comme un art 
de survivre. (Chourmo, 156).193 
 
Per sopravvivere a Marsiglia occorre essere in grado di 
offrirsi delle piccole rivincite, occorre scovare tra le miserie dei 
suburbi, ed il male di vivere, qualcosa che la renda godibile. 
Nonostante tutto un forte odore di vita la attraversa  
 
Plus d'une centaine de marches à gravir et un dédale de 
rues jusqu'à la rue des Pistoles. Le sol était jonché de sacs 
d'ordures éventrés et il s'élevait des rues une odeur acre, 
mélange de pisse, d'humidité et de moisi. Seul grand 
changement, la rénovation avait gagné le quartier. Des 
maisons avaient été démolies. Les façades des autres 
étaient repeintes, en ocre et rosé, avec des persiennes vertes 
ou bleues, à l'italienne. De la rue des Pistoles, peut-être l'une 
des plus étroites, il n'en restait plus que la moitié, le côté 
pair. L'autre avait été rasée, ainsi que les maisons de la rue 
                                       
192 Casino totale, 42-43. 
193 Chourmo, 110. 
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Rodillat. À leur place, un parking. C'est ce qu'il vit en 
premier, en débouchant à l'angle de la rue du Refuge. Ici, les 
promoteurs semblaient avoir fait une pause. Les maisons 
étaient noirâtres, lépreuses, rongées par une végétation 
d'égout. […] C'est seulement après qu'il la regarda enfin. 
Vingt ans après. 
Elle se tenait debout. Droite, comme toujours. Les mains 
enfoncées dans les poches d'un peignoir de bain jaune 
paille. La couleur donnait à sa peau un éclat plus brun qu'à 
l'accoutumée et mettait en valeur ses cheveux noirs, qu'elle 
portait maintenant courts. (Total Khéops, 15-16) 194 
 
Si avverte nella narrazione la trasparenza della luce, la 
realtà del clima, la irresistibile sensualità delle sue donne. Siamo 
invitati dal testo a gustare pietanze e bevande, a fumare su quel 
terrazzo rimirando un paesaggio, ad annusare l’odore delle 
spezie. 
Ma la pace, quella vera, non viene che dal cibo: verdure 
ripiene, minestra al pistou, figatelli, l’omelette di pomodoro, l’aïoli 
e il pesce Ecco che soltanto al momento dei pasti, della 
preparazione, della degustazione, è possibile ritrovare un po’ di 
calma e, infine, solo a tavola è possibile provare ancora il palpito 
della tenerezza. «L’ésprit ne se perdait plus dans les méandres 
complexes des pensées. Il se mettait au service des odeurs, du 
goût. Du plaisir» (Total Khéops, 142)195, «Rien n’est plus agréable, 
quand on n’a rien à faire, que de casser la croûte, le matin, face 
à la mer» (Chourmo, 27).196 
Gustare un buon cibo, consumarlo, bere un buon vino, «Le 
vin, ce n'est pas boire pour boire mais pour partager. Boire et 
                                       
194 Casino totale, 11. 
195 Casino totale, 100. 
196 Chourmo, 19. 
 181 
manger créent une complicité»197, cos’altro occorre per sentirsi 
parte integrata in quella realtà? Il cibo è essenzialmente un 
legame con la vita; l’importanza che gli attribuisce Montale è 
visibile anche nei rapporti che intrattiene con le persone, ad 
esempio nella considerazione positiva nei confronti del collega 
Loubet, in quanto: «Il adorait manger, et, pour moi, c’était 
essentiel. Je n’accorde aucune confiance à ceux qui mangent 
peu, et n’importe quoi» (Chourmo, 166)198  
 
Percorrere alcune strade di Marsiglia poi è come viaggiare, 
«une succession de commerces, de restaurants, comme autant 
d’escales. Italie, Grèce, Turquie, Liban, Madagascar, La Réunion, 
Thaïlande, Viêt-nam, Afrique, Maroc, Tunisie, Algérie» (Total 
Khéops, 110-111)199 e, attraversando il mercato, si percepisce 
una mescolanza di profumi orientali e occidentali: coriandolo, 
cumino, curry e menta. 
In una città come Marsiglia, i sapori e gli odori del 
Mediterraneo si mescolano con quelli delle popolazioni che nel 
corso degli anni si sono fermate nel suo porto e hanno trovato 
rifugio nelle sue strade. 
Chi vive Marsiglia vive tante altre cose che hanno a che 
vedere con luce e mare, panorami, profumi, amori. Marsiglia è 
salmastra e godereccia, è una città che ti respinge e ti abbraccia, 
che urla e palpita, che innamora e suscita odio, che scioglie le 
emozioni nei colori del tramonto e nei visi dei suoi abitanti di 
tutti i colori. Romanzo dopo romanzo, la città si delinea 
gradualmente, arrivando ad assumere caratteri familiari. 
                                       
197Jean-Claude Izzo, “Interview par Christine Ferniot”, in Lire, juillet/août 
1998, [online], disponibile dal world wide web: 
<http://www.lire.fr/portrait.asp/idC=34759/idTC=5/idR=201/idG=>. 
198 Chourmo, 118. 
199 Casino totale, 78. 
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Marsiglia, simbolo di un Mediterraneo diviso tra bellezza e 
violenza, tra due colori: l’azzurro del cielo e del mare e il nero 
della morte e dell’odio. Marsiglia che sta al centro di questo libro, 
ha di noir la tristezza dello scenario. 
In quest’atmosfera, gli attimi di tregua durano un respiro; 
il tempo di assaporare un piatto di zuppa al pesto, bere un pastis 
sulla terrazza di un bar del porto, sentire il calore di un raggio di 
sole o del corpo di una donna e subito si ripiomba nel più nero 
dei noir. 
 
Izzo non nasconde mai la violenza, il razzismo, il male di 
vivere, la povertà, ma esalta la bellezza della sua città, il grande 
approdo di tutte le razze, la città dove si arriva o da cui si parte e 
dove alcuni scelgono di restare, ma tutti, proprio tutti sono 
“marsigliesi”, qualsiasi sia la storia narrata dal colore della pelle, 
dalla fisionomia del viso, dal dolore portato negli occhi, dai 
desideri e dalle passioni rimaste in chissà quale altrove. 
 
Come abbiamo cercato di evidenziare attraverso la 
descrizione dei luoghi, dei personaggi, degli ambienti, i romanzi 
di Izzo sembrano invitarci ad una percezione sensoriale del testo 
scritto. Uno degli elementi caratteristici riguarda la sensazione di 
poter partecipare ad un discorso, ad un avvenimento, ad un 
incontro, di “essere” in un certo posto, in quanto le sonorità delle 
parole usate ci portano immediatamente nel contesto 
consentendoci di coglierne gli aspetti significativi. Ad esempio, 
per quanto riguarda le persone l’estrazione sociale, l’età, la 
cultura, l’origine, possono essere identificate prima ancora che 
attraverso la narrazione, attraverso l’andamento sonoro, la 
fonologia, le “parole”, cioè attraverso le scelte lessicali 
dell’autore. Questa dimensione “sonora” e ritmica costituisce un 
tessuto che richiede una particolare sensibilità in ambito 
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traduttivo in quanto non è un accessorio di cui si possa fare a 




III . Le forme della narrazione  
 
 
1. La Trilogia come Tragedia 
 
 
La grigia atmosfera londinese e i bassifondi delle metropoli 
statunitensi non sono più lo scenario per eccellenza dei romanzi 
polizieschi, le opere di Izzo ci conducono ora sulle sponde del 
Mediterraneo. Quel Mediterraneo, che già nell’antichità fu culla 
della tragedia e scenario di tragedie, ci viene da lui riproposto nel 
senso tragico della vita, attraverso lo sguardo disilluso di chi di 
tragedie ne vede tutti i giorni. La sua scrittura sembra a tratti 
riproporre lo schema stesso della tragedia classica. 
 
Negli agoni drammatici del periodo d’oro della tragedia ogni 
autore doveva presentare tre tragedie, una “trilogia”. Le trilogie 
costituivano, per un certo nesso fra di esse, un tutt’uno e 
ciascuna tragedia serviva di complemento e chiarificazione alle 
altre. Così come nella tragedia classica anche nella Trilogia 
marsigliese ogni romanzo è parte integrante della Trilogia e 
complementare agli altri. Rimandi, riferimenti interni, svolgono 
la funzione di chiarire, anche in seconda o terza istanza, 
elementi che già nel primo dei romanzi erano stati presentati 
senza che ne fosse data la motivazione. 
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La tragedia (Τράγοσ-ώδή) è la rappresentazione drammatica 
di un avvenimento grave ed importante, con un finale triste e 
luttuoso detto “catastrofe” (= volgo al termine), che svolgeva la 
funzione di suscitare negli spettatori compassione, terrore e 
avversione al male, ed una vera e propria conclusione detta 
“esodo”. Siccome doveva scuotere fortemente l’animo dello 
spettatore, con pathos intenso, gli elementi determinanti furono 
prima il concetto di fato che incombe inesorabile sugli uomini, 
poi la tirannide e poi le passioni umane, quali la vendetta o il 
desiderio di potere. 
Altra caratteristica era data dalle “unità” di luogo e di 
azione. La struttura prevedeva un prologo (πρόλογος), che 
svolgeva la funzione di introdurre il dramma, ed una divisione in 
varie parti o episodi. Quando la narrazione affrontava temi epici 
e proponeva personaggi eroici, nei poemi l’azione era anticipata 
dalla protasi (= pongo avanti) nella quale si annunciava 
l’argomento ed era sovente accompagnata dalla dedica. 
 
Tutti questi elementi della tragedia compaiono nella 
Trilogia di Izzo. La sua opera è sicuramente la rappresentazione 
tragica di una realtà che ha la funzione di scuotere il lettore 
attraverso tematiche coinvolgenti sia dal punto di vista umano, 
sia sociale, sia politico. Scrive di emozioni che non concedono 
controllo, talmente vivide che prendono alla gola, allo stomaco, 
prima di poter essere metabolizzate. Scrive di un uomo, inseguito 
dal passato, che arranca nelle strettoie del presente schivando la 
morte che si abbatte implacabilmente intorno a lui. 
Il tema che egli propone riguarda il tema universale dell’ 
“ubi consistam”, della sofferenza, della consapevolezza della 
menzogna e della sopraffazione dei forti sui deboli, alla quale 
difficilmente si ha il coraggio di contrapporsi cercando soluzioni 
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alternative alla violenza che si espande nei molteplici tragitti 
dell’esclusione e della dolorosa rinuncia. 
 
C'est, d'abord, apprendre à recevoir des coups. A encaisser. 
Et que ces coups fassent le moins mal possible. La vie n'était 
rien d'autre qu'une succession de rounds. Encaisser, 
encaisser. Tenir, ne pas plier. [...] La plupart des parents des 
mômes que j'avais coincés, ils avaient démissionné. La vie 
les avaient tellement sacqués, qu'ils refusaient de faire face. 
Ils fermaient les yeux sur tout.(Total Khéops, 202)200 
 
C'était un autre jour, mais rien n'avait changé. Dehors, ça 
sentirait toujours le pourri. Je n'y pourrais rien. Ni personne. 
Ça s'appelait la vie, ce cocktail de haine et d'amour, de force 
et de faiblesse, de violence et de passivité (Total Khéops., 
341-342)201 
 
Une vague se fracassa sur eux, bouffant mon dégueulis du 
monde. Son inhumanité, et sa violence inutile. (Chourmo, 
134)202 
 
Bousillé par la violence, les haines, la guerre. (Chourmo, 
305)203 
 
De ne pas savoir donner, non pas assez d'amour, mais 
suffisamment de confiance dans ce monde, dans les 
hommes, dans l'avenir. Je ne voyais aucun avenir aux 
enfants de ce siècle. [...] Et, ou ils se tapaient la tête contre le 
mur, à en crever, ou ils se retournaient, pour faire face, et se 
                                       
200 Casino totale, 142. 
201 Casino totale, 240. 
202 Chourmo, 95. 
203 Chourmo, 216. 
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révoltaient contre cette injustice qu'on leur faisait. Et on en 
revenait à la violence, aux armes. Et à la taule. (Solea, 84-
85)204 
 
Altra caratteristica della tragedia che Izzo conserva 
riguarda le unità di luogo e di azione. Il luogo dove si svolgono 
tutte le vicende della Trilogia è la più volte menzionata città di 
Marsiglia che da Izzo/Montale viene percorsa in tutti i suoi 
meandri. La descrizione dell’ambiente in cui si svolgono le 
avventure dei personaggi è più di una cornice o di uno sfondo; 
egli descrive luoghi che gli sono molto familiari, in cui ha vissuto 
e di cui è in grado di fornire affreschi vividi e precisi. 
Come abbiamo sopra sottolineato, per quanto trasposto in 
modalità narrative, la struttura della Trilogia, sembra riproporre 
il modello classico della tragedia. Sono presenti oltre i contenuti, 
le unità di luogo e di azione, il prologo, gli episodi/ capitoli, i 
dialoghi e i monologhi e l’epilogo catastrofe. 
Prenderemo ora in esame come questi elementi della 
“tragedia classica” siano stati utilizzati da Izzo all’interno del 
noir. 
                                       
204 Solea, 63. 
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Questa parte iniziale, come abbiamo precedentemente 
osservato, ha la funzione di introdurre il dramma; ci conduce in 
medias res in quanto coincide con l'inizio dell'azione 
drammatica, svolge la funzione di fissare le coordinate temporali 
e spaziali nelle quali si svilupperà la tragedia esponendo, se non 
l'antefatto, alcuni elementi che segneranno lo svolgersi degli 
avvenimenti. Già nel prologo siamo posti di fronte all’omicidio, ci 
viene presentato il personaggio attorno al quale si dipaneranno le 
vicende e vengono rivelate chiaramente le atmosfere interne 
all’opera. 
Nei prologhi notiamo altresì che si ritrovano 
immediatamente le caratteristiche tipiche del noir: 
 
- la prospettiva narrativa eterodiegetica, con l’uso della 
terza persona, che propone il narratore come 
osservatore, reporter dei fatti e dei dialoghi; 
 
- lo scenario caratterizzato da città e istituzioni 
corrotte: parlando dei malavitosi infatti il narratore 
dice che sono «copains comme coquins avec les flics, 
les magistrats» (Total Khéops, 30.);205 
                                       
205 Casino totale, 21. 
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- il realismo nella descrizione dei luoghi, resi con 
termini molto duri: «odeur acre, mélange de pisse, 
d’humidité et de moisi [...] Les maisons étaient 
noirâtres, lépreuses, rongées par une végétation 
d’égout» (Total Khéops, 15-16.) 206, e nei dialoghi, nei 
quali fa uso dell’argot o del verlan: «J’ai besoin de ta 
meule», «Tire-toi, y a des keufs qui arrivent. Y en a 
qui mattent devant chez ta meuf» (Total Khéops, 
36)207 
 
- i temi sociali quali l’immigrazione e l’emarginazione 
sociale, l’integralismo religioso e i loschi affari di 
certa finanza. All’interno di questi temi egli propone 
la problematica ascesa politica e sociale del Front 
National: «La France républicaine avait décidé de 
laver plus blanc. Immigraton zéro» (Total Khéops, 
20.)208 e affronta anche la questione della malavita: 
«Monsieur Charles, comme on l’appelait dans le 
Milieu» (Total Khéops, 28.)209 e della mafia: «Zucca 
avait la gueule de Brando dans Le Parrain».(Total 
Khéops, 30.)210 
 
                                       
206 Casino totale, 11. 
207 Casino totale, 26. 
208 Casino totale, 14. 
209 Casino totale, 20. 
210 Casino totale, 22. 
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2.2. Epigrafe. Ovvero Capitoli & Titoli 
 
 
Dopo aver fatto uso nel prologo di una narrativa 
eterodiegetica lo sviluppo della narrazione ci viene proposto con 
una prospettiva omodiegetica, una prospettiva di cui l’autore fa 
uso nel resto del romanzo e che si basa sull’uso della prima 
persona proponendo dunque una visione soggettiva della realtà. 
Non c’è più Izzo-narratore, ora la parola è data al suo eroe: 
Fabio Montale. 
 
Singolare ed estremamente interessante appare l’uso che 
l’autore fa dell’epigrafe. Così come nelle note iniziali, nelle 
avvertenze, in poche righe propone la chiave di lettura del 
romanzo. All’inizio di ogni capitolo ci fornisce indicazioni su ciò 
che noi troveremo nel corso di quella lettura, fornisce riflessioni 
particolari che si collegano al fatto principale. In maniera 
sommaria potremmo affermare che la sola lettura di queste 
“epigrafi” può informarci sul percorso dell’intero romanzo e sulla 
filosofia che, dalle vicende descritte, Fabio Montale elabora. 
Ogni capitolo ruota attorno ad uno dei temi classici della 
tragedia. Per esemplificare ciò che è stato detto, proponiamo uno 
stralcio dall’indice dei capitoli della Trilogia: «Où il existe des 
erreurs trop montrueuses pour le remords» (Solea), «Où l’on a 
rendez-vous avec les cendres froides du malheur» (Chourmo), «Où 
la haine du monde est l’unique scénario» (Total Khéops). 
Queste frasi-epigrafi svolgono dunque la funzione di un 
commento al testo precisandone indirettamente il significato ed è 
proprio questa una delle funzioni che Gérard Genette individua 
tra le caratteristiche delle epigrafi. 
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[…] épigrapher est toujours un geste muet dont 
l’interprétation reste à la charge du lecteur. […] La deuxième 
fonction possible de l’épigraphe est sans doute la plus 
canonique: elle consiste en un commentaire du texte, dont 
elle précise ou souligne indirectement la signification. Ce 
commentaire peut être fort clair [...]. Il est plus souvent 
énigmatique, d’une signification qui ne s’éclaircira, ou 
confirmera, qu’à la pleine lecture du texte. [...] Cette 
attribution de pertinence est à la charge du lecteur, dont la 






Il dialogo è il luogo elettivo dell’interazione con gli altri, di 
tale presa di contatto. 
Il dialogo costituisce, d’altra parte, una componente 
particolare del testo narrativo, i singoli personaggi prendono 
direttamente la parola interrompendo il testo propriamente 
espositivo. 
 
Il eut comme un vertige. La colère, et l'inquiétude. Plus de 
papiers, plus de télécarte, plus de billet de train, et, surtout, 
presque plus d'argent. Il ne lui restait que la monnaie du 
                                       
211 G. Genette. Seuils. Paris: Seuil, 1987, 145. “Epigrafare sempre un gesto 
silenzioso la cui interpretazione rimane una responsabilità del lettore. [...] La 
seconda funzione possibile dell’epigrafe è indubbiamente quella più canonica: 
consiste nelcommentare il testo, del quale precisa e sottolinea indirettamente il 
significato. Questocommento può essere chiarissimo [...] Il più delle volte 
questocommentoè enigmatico e il suo significato si chiarirà, o confermerà solo 
dopo una lettura del testo [...] Questa attribuzione di pertinenza compito 
dellettore la cui abilità ermeneutica è spesso messa alla prova [...].”. (Edizione 
it. , Soglie: I dintorni del testo, trad. C. M. Cederna, Torino: Einaudi, 1989, 
153.) 
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billet SNCF et du paquet de Camel. Trois cent dix balles. 
«Merde!» lâcha-t-il à haute voix. 
-Ça va? lui demanda une vieille dame. 
-M'suis fait tirer mon portefeuille. 
-Ah! mon pauvre. Y a rien à y faire! C'est des malheurs qu'ils 
arrivent tous les jours. (Elle le regarda, compatissante.) Faut 
pas aller voir la police. Hein! Faut pas! Ferait que vous 
causer plus d'ennuis! 
Et elle continua, son petit sac à main serré sur la poitrine. 
Guitou la suivit des yeux.(Chourmo, 19)212 
 
Sul versante letterario sappiamo ad esempio che all'interno 
di un romanzo l'introduzione di sequenze dialogate, 
rapportandosi con l'intreccio, con il punto di vista e con la voce 
del narratore, assolve molteplici funzioni di tipo strutturale e 
comunicativo. Il dialogo ha infatti una struttura 
retorico/narrativa isolabile e con caratteri propri anche se si 
inserisce all’interno di monologhi e della narrazione in terza 
persona. 
 
Elle n'avait pas bougé. Figée. Ses yeux s'étaient lentement 
vidés de toute expression. Son regard n'exprimait plus rien. 
-Est-ce que je peux placer un mot, dans tout ça? 
-Non. 
-C'est tout ce que tu as à me dire? 
Ce qu'il avait à dire, il aurait fallu des siècles. Il pouvait le 
résumer en un mot et une phrase. Je regrette. Je t'aime. 
Mais ils n'avaient plus le temps. Ou plutôt, le temps les avait 
dépassés. L'avenir était derrière eux. Devant, il n'y avait 
                                       
212 Chourmo, 14-15. 
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plus que les souvenirs. Les regrets. Il leva les yeux vers elle. 
Avec le plus de détachement possible. (Total Khéops, 34)213 
 
Solitamente, al dialogo vengono date delle funzioni ben 
definite: la caratterizzazione del personaggio, la creazione 
dell’atmosfera, l’intensificazione del conflitto, la costruzione di 
tensione e suspence, l’introduzione del background dei 
personaggi, la comunicazione del tema del romanzo. 
Izzo certo usa il dialogo con tutte queste funzioni e le usa 
attraverso delle modalità che richiamano coppie di varianti come 
oralità/scrittura, lingua comune/lingua letteraria, lingua 
colloquiale/lingua colta. 
L’autore sembra anche utilizzare la forma del 
“colloquialismo”, inteso come variazione stilistica, tipicamente 
peculiare dei contesti familiari o informali, applicandola anche 
alle forme scritte (traduzione dell’accento nell’uso delle parole ed 
utilizzo di argot e verlan): in definitiva, nei suoi dialoghi le 
interferenze tra le modalità scritte e quelle parlate sono 
continue.214 
Certamente l’uso che fa del dialogo non è di pura 
trasposizione di quello reale, ma ne conserva tracce rilevanti; 
anche le strategie adottate dallo scrittore per restituire l'insieme 
degli elementi contestuali ed extraverbali che completano la 
catena comunicativa, oltre alle sue scelte di stili, registri e 
modalità discorsive, possono aiutare a far luce su alcuni aspetti 
del contenuto, dei temi trattati. 
                                       
213 Casino totale, 24. 
214 Per alcuni contributi dedicati al dialogo nel romanzo rinvio a: 
G. Nencioni, Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna: Zanichelli, 
1983. 
G. Ferroni, Il dialogo. Scambi e passaggi della parola, Palermo: Sellerio, 1985. 




Qui c'est? demanda la femme. 
Un m'sieur. répondit-il sans se retourner. Vous êtes flic? 
Non. Pourquoi? 
Ben... (Il me dévisagea.) Ben, pour tout à l'heure, quoi. Le 
céfran qui s'est fait buter. Je croyais. Que vous avez parlé 
avec les keufs, alors. Comme si vous les connaissiez. 
Tu es observateur. 
Ben, nous, on leur cause pas vraiment. On évite. 
Tu le connaissais, le type? 
J’l’ai à peine chouffé. Mais les autres y disent qu'on l'avait 
jamais vu traîner par ici. 
Alors, il n'y a rien qui t'inquiète. 
Non. 
Mais tu as cru que j'étais flic. Et tu as eu peur. Il y a une 
raison? (Chourmo, 76)215 
 
La femme apparut dans le couloir. Elle était habillée à 
l'européenne, et portait aux pieds des babouches avec de 
gros pompons rouges.(Chourmo, 76)216 
 
Egli sembra riconoscere il ruolo essenziale del dialogo 
inteso come una modalità privilegiata di espressione 
dell'intersoggettività umana. 
 
Anche teorici come Benveniste217 sottolineano questo 
elemento distinguendo tra il modo personale e il modo 
impersonale. Il modo personale, che è quello del dialogo, è 
                                       
215 Chourmo, 53-54. 
216 Chourmo, 54. 
217 E. Benveniste, Problèmes de Linguistique Générale, Paris: Gallimard, 1966. 
(Edizione it., Problemi di linguistica generale, trad V. Giuliani, Milano: Il 
Saggiatore, 1994). 
 194 
contraddistinto dal ruolo centrale del pronome Io/Tu e 
dall'impiego del tempo presente: 
 
Ce qui différencie “je” de “tu”, c’est d’abord le fait d’être, 
dans le cas de “je”, intérieur à l’énoncé et extérieur à “tu”, 
mais extérieur d’une manière qui ne supprime pas la réalité 
humaine du dialogue [...]. Quand je sors de “moi” pour 
établir une relation vivante avec un être, je rencontre ou je 
pose nécessairement un “tu”, qui est, hors de moi, la seule 
“personne” imaginable. Ces qualités d’intériorité et de 
transcendance appartiennent en propre au “je” et s’inversent 
en “tu”. On pourra donc définir le “tu” comme la personne 
non subjective, en face de la personne subjective que “je” 
repésente; et ces deux “personnes” s’opposeront ensemble à 
la forme de “non persone” (= “il”).218 
 
Chaque fois qu’un locuteur emploie la forme grammaticale de 
“présent” (ou son équivalent), il situe l’événement comme 
contemporain de l’instance du discours qui le mentionne.[...] 
Ce présent est réinventé chaque fois qu’un homme parle 
parce que c’est, à la lettre, un moment neuf, non encore 
vécu.219 
                                       
218 Ibid., 232. 
“Ciò che differenzia “io” da “tu” è anzitutto il fatto di essere, nel caso di “io”, 
interno all’ enunciato ed esterno a “tu”, però esterno in un modo che non 
sopprime la realtà umana del dialogo, […] Quando esco da “me” per stabilire 
un rapporto vivente con un individuo, incontro o pongo necessariamente un 
“tu”, che è, oltre a me, la sola “persona” che si possa immaginare. Interiorità e 
trascendenza sono proprie dell’ “io” e si invertono in “tu”. Si potrà quindi 
definire il “tu” la persona non soggettiva, di fronte alla persona soggettiva 
rappresentata da “io”; e queste due “persone” si opporranno insieme alla forma 
della “non persona” (= “egli”).”, 277. 
219 E. Benveniste, Problèmes de Linguistique Générale II, Paris: Gallimard, 
1974, 73-74. 
(Edizione it., Problemi di Linguistica Generale II, trad. V. Giuliani, Milano: Il 
Saggiatore, 1985, 90). 
“Ogni volta che un parlante impiega la forma grammaticale di “presente”(o una 
sua equivalente), situa l’avvenimento come contemporaneo dell’instanza del 
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Il modo impersonale, che è quello del racconto, è 
caratterizzato invece dal pronome personale in terza persona e 
dall'impiego della forma verbale del passato. 
 
L’énonciation historique est réservée aujourd’hui à la langue 
écrite. Mais le discours est écrit autant que parlé. Dans la 
pratique on passe de l’un à l’autre instantanément. [...] Par 
le choix des temps du verbe, le discours se distingue 
nettement du récit historique. [...] De même le registre des 
temps verbaux est bien plus large dans le discours: en fait 
tous les temps sont possibles, sauf un, l’aoriste, banni 
aujourd’hui de ce plan d’énonciation alors qu’il est la forme 






Così come nella tragedia, l’ultima parte del romanzo è 
chiamata da Izzo “epilogo”. 
Prologo ed epilogo, stando a limitare gli spazi della 
narrazione dei fatti del romanzo, non sono numerati, sono spazi 
narrativi a parte. 
Se il prologo, che ci introduce nell’hic et nunc degli 
avvenimenti presentandoci, come abbiamo detto, sia i personaggi 
_____________________________ 
discorso che lo menziona. […] Questo presente è reinventato ogni volta che un 
uomo parla poiché è, alla lettera, un momento nuovo, non ancora vissuto.” 
220 E. Benveniste, Problèmes de Linguistique Générale, op. cit., 242, 243. 
“L’enunciazione storica è oggi riservata alla lingua scritta,ma il discorso è tanto 
scritto quanto parlato. Nell’uso comune si passa istantaneamente dall’una 
all’altro. […] Per la scelta dei tempi del verbo, il discorso è nettamente distinto 
dalla narrazione storica.[…] Anche il registro dei tempi verbali è ben più ampio 
nel discorso: in effetti, sono possibili tutti i tempi, eccetto uno, l’aoristo, oggi 
escluso da questo piano enunciativo mentre resta la forma tipica della storia.”, 
288. 
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sia il contesto spazio-temporale, è presente in tutti i testi della 
Trilogia, l’epilogo, che è il momento del testo narrativo nel quale 
si ha la momentanea conclusione dell'intreccio, lo scioglimento 
delle tensioni, il momento in cui si ricompone l'equilibrio iniziale, 
oppure si costituisce una nuova condizione di stabilità, è invece 
presente soltanto nei primi due romanzi. 
È sempre e comunque, un discorso che si conclude 
lasciando esplodere il pathos. 
 
Je rentrai chez moi comme un voleur. Dans la cuisine, 
j'attrapai une bouteille de Lagavulin neuve, un blouson et, 
dans le placard, une chaude couverture. J'enfilai ma vieille 
casquette de pêcheur et je descendis vers mon bateau. 
Mon ami fidèle. 
Je vis mon ombre dans l'eau. L'ombre d'un être usé. 
Je sortis à la rame, pour ne pas faire de bruit. 
Sur la terrasse, je crus voir Honorine et Fonfon, enlacés. 
Je me mis alors à chialer. 
Putain, c'était vachement bon.(Chourmo, 363)221 
 
Nu, mon verre à la main, je restai à regarder la mer par la 
fenêtre. Une nuit sans étoiles. C'était bien ma chance! Je 
n'osai aller sur la terrasse de peur de rencontrer Honorine. 
Je m'étais lavé, frotté, et l'odeur de la mort imprégnait 
toujours ma peau. Elle était dans ma tête, c'était pire. 
Babette m'avait sauvé la vie. Auch aussi. J'aimais l'une. Je 
détestais l'autre. Je n'avais toujours pas faim. Et le bruit 
même des vagues m'était insupportable. M'énervait. J'avalai 
deux Lexomil et me recouchai. (Total Khéops, 343)222 
 
                                       
221 Chourmo, 256. 
222 Casino totale, 241. 
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È ben diverso usare il termine “conclusioni” o “fine”. Tra 
un epilogo e delle conclusioni o una fine c’è infatti una differenza 
che non consente di farne dei sinonimi. 
L’epilogo, nelle vicende narrate, “conclude” sì, ma soltanto 
relativamente a quel che si è narrato di quella vicenda, che di per 
sé non si conclude affatto in quel momento: Fabio Montale vivrà 
ancora e affronterà altre situazioni. 
L’epilogo dunque conclude solo le vicende del “caso” ma, 
comunque, invita a riflettere su di esse, rappresenta perciò 
l’apertura ad una riflessione gravida di futuro, messa in moto da 
un “fatto” narrativamente concluso. 
 
L’epilogo, per la funzione che svolge, si riconnette al 
prologo della narrazione di ogni singolo romanzo. Gli argomenti 
forti vengono disposti all’inizio e alla fine. Tuttavia, visto che nel 
frattempo s’è svolta l’azione e la vicenda ha portato chiarezza 
nella mente del protagonista, non sempre su ciò che c’è da fare, 
ma senz’altro su ciò su cui riflettere, l’epilogo non conclude, 
perché non s’è concluso nulla, in quanto non v’è nulla da 
concludere. 
Nel terzo romanzo della Trilogia l’epilogo non è presente. Il 
capitolo finale è uno dei capitoli della vita di Fabio Montale, è il 
capitolo della sua morte. Il ciclo è concluso, quello che era 
possibile presentare per far riflettere, per aprire discussioni è 
stato ormai offerto, le riflessioni ora spettano al lettore. Non sarà 










Il lavoro di analisi testuale che abbiamo presentato nei 
capitoli precedenti corrisponde al genere di lavoro che, a nostro 
avviso, dovrebbe far seguito ad una lettura attenta dei romanzi 
ed essere preliminare al lavoro di traduzione di testi che, come 
questi presi da noi in esame, richiedono l’uso di diversi registri 
linguistici nei diversi momenti della narrazione. A nostro avviso, 
questo genere di approccio svolge la funzione di chiarire il filo 
conduttore dei romanzi, la loro dimensione antropologica, la loro 
logica testuale, i campi semantici che ne determinano il tono e il 
registro, e la “forma-struttura fisica” che questi vengono ad 
assumere, vale a dire la sintassi e il ritmo. 
Tradurre un testo che rappresenta, attraverso il proprio 
linguaggio e la propria struttura narrativa, la cultura e la società 
di un ambiente richiede, a nostro parere, di impregnarsi di quel 
testo, saperlo leggere per interpretarlo sia a livello testuale sia a 
livello “musicale”. 
 
Come abbiamo potuto osservare, Izzo presenta i personaggi 
della Trilogia con cenni rapidi e frasi brevi. L’autore sceglie di 
dipingere e individualizzare i suoi personaggi con mezzi che 
vanno oltre quelli descrittivi o analitici mettendo in rilievo le 
particolarità del loro parlato. Egli infatti attira l’attenzione del 
lettore sul modo di parlare dei diversi personaggi, sulla sintassi e 
il lessico da loro utilizzati, e sul loro accento affermandone in tal 
modo l’identità e la cultura. 
Perché il lettore sia totalmente immerso nella finzione, 
perché i personaggi e la storia nell’insieme acquisiscano il sapore 
della realtà, come deve essere nella letteratura noir, Izzo usa sia 
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una fusione di differenti registri, sia la trascrizione scritta della 
sintassi e della fonetica tipici del parlato. La sintassi ed il lessico 
mimano l’oralità cancellando ogni traccia di artificio letterario. 
L’autore cerca inoltre di riprodurre attraverso la sua grafia una 
certa pronuncia ed usa diverse “astuzie” ortografiche con lo 
scopo di suggerire che si tratta di una pronuncia popolare, 
argotica, regionale. 
Il linguaggio così maneggiato dall’autore consente di far 
vivere i personaggi trasmettendoci anche la loro individuale 
cultura, dandoci modo di incontrare il loro passato, la loro vita 
presente, i loro molteplici riferimenti, ed è proprio questo un 
aspetto che richiede al traduttore di porsi rispetto al testo con 
modalità simili a quelle utilizzate negli studi dell’antropologo-
etnologo. Il traduttore deve studiare il linguaggio utilizzato nel 
testo per comprendere la cultura che esso veicola, individuare lo 
scarto rispetto alla cultura del lettore finale per essere in grado 
di creare un testo nuovo, quello della traduzione, in un “terzo 
spazio”. 
 
Come abbiamo osservato, Izzo sottolinea una distanza, uno 
scarto rispetto alla norma linguistica facendo anche appello 
all’immaginazione auditiva del lettore. Egli riesce a dare vita ai 
personaggi attraverso questa “realtà sonora” che prende forma 
soprattutto nei dialoghi e che concretizza usando quelle strategie 
di trascrizione dell’oralità che abbiamo nominato 
precedentemente e che andremo in seguito ad analizzare. 
 
In altri termini, il lavoro di traduzione del linguaggio usato 
da Izzo non potrà consistere esclusivamente in una traduzione 
interlinguistica ma consisterà anche, innanzi tutto, in una 
traduzione intralinguistica. Prima di poter interpretare il 
linguaggio e la cultura veicolata da questo specifico linguaggio, 
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per negoziarli e trasmetterli nella cultura ricevente, occorrerà 
che il traduttore li interpreti all’interno della cultura fonte poiché 
la comprensione di questo linguaggio e di questa cultura non è 
immediata neppure per un nativo. 
L’argot, il verlan, il français familier, il parler marseillais, 
essendo delle varianti della lingua standard sono in qualche 
modo delle traduzioni e non trovano sempre corrispondenti pieni 
nell’italiano. 
In questi casi di non corrispondenza il traduttore che si 
trova nella condizione di dover tradurre una lingua che, già nel 
suo contesto originario si differenzia dalla norma, dovrà creare 
un “terzo spazio” per rendere fruibili le espressioni o parole, per 
riproporre l’effetto di straniamento che provocano anche nel testo 
fonte e rendere la realtà, visiva e sonora, che l’autore propone, 
tenendo conto anche della cultura e delle potenzialità della 
lingua di arrivo  
 
Nel nostro lavoro di analisi testuale e commento, in un 
primo tempo, partendo da queste premesse, prenderemo in 
esame gli aspetti connessi alla traduzione intralinguistica che 
consideriamo necessaria e preliminare ad una adeguata resa del 
testo, poi affronteremo in un secondo tempo, la traduzione 
interlinguistica dove analizzeremo dei brani significativi di 
quanto veniamo dicendo e la traduzione fatta da Barbara Ferri  
 
Infine, poiché il regista José Pinheiro ha realizzato per la 
televisione la versione filmica della Trilogia, analizzeremo 
brevemente come il linguaggio di Izzo sia stato “tradotto” dal 
regista. Egli ha svolto un lavoro inverso rispetto a quello fatto da 
Izzo: mentre lo scrittore ha compiuto il passaggio dalla lingua 
parlata alla lingua scritta, il regista ha compiuto il percorso 
contrario, passando dalla lingua scritta, il romanzo, alla lingua 
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parlata. Prenderemo quindi in esame anche questo particolare 
aspetto, quello della traduzione intercodica, analizzando alcuni 
dialoghi. 
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I. La traduzione intralinguistica 
 
 
Dal punto di vista linguistico la realtà è designata in 
quanto era stata precedentemente significata. E’ grazie ai 
morfemi che noi analizziamo la nostra percezione e possiamo 
attribuirle un senso. Non si dicono le stesse cose dappertutto 
perché non si parla ovunque della stessa realtà, ossia “quella 
persona” dice una cosa diversa da quella che dico “io” perché fa 
cose diverse da quelle che faccio io, perché vive cose diverse da 
quelle che io vivo e che non ho mai vissuto, ha incontrato 
persone con le quali non ho mai avuto a che fare: è “non Io”, è 
un’ “Altra” persona. 
Siamo ormai consapevoli del fatto che la lingua è 
determinata dalla storia. I processi linguistici si integrano con 
una problematica nella quale le parole e il loro senso, «le parole e 
le cose»223 per dirla con Foucault non valgono più per esse 
stesse, ma testimoniano e sono contemporaneamente un 
contributo della storia degli interlocutori, più particolarmente 
della singolarità di questa storia. Essa attribuisce contorni 
particolari alle parole e alle cose, lessemi e fonemi sono 
sottoposti all’arbitrio della storia, anche di quella individuale, 
sono impregnati di connotazioni che li caratterizza socialmente, 
storicamente e li localizza geograficamente. 
Poiché noi siamo collocati in uno spazio-tempo definito, ci 
inscriviamo in storie diverse, nel contatto con l’Altro noi 
traduciamo, costantemente, ovviamente quando si passa da una 
lingua ad un’altra, ma anche all’interno della stessa lingua, come 
sottolinea Steiner: 
                                       
223 M. Foucault, Le parole e le cose, Milano: Rizzoli, 1998. 
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Una «teoria» della traduzione, una «teoria» del trasferimento 
semantico, deve significare una di queste due cose. O è una 
maniera intenzionalmente affinata, orientata in senso 
ermeneutico, di designare un modello operativo di tutti gli 
scambi significativi, della totalità della comunicazione 
semantica (compresa la traduzione intersemiotica o 
«trasmutazione» di Jakobson). Oppure è una sottosezione di 
un tale modello con un riferimento specifico agli scambi 
interlinguistici, all’emissione e alla ricezione di messaggi 
significanti tra lingue diverse.[...] La designazione 
«totalizzante» è la più istruttiva perché sostiene che tutti i 
procedimenti di articolazione espressiva e di ricezione 
interpretativa sono processi di traduzione, in forma 
intralinguistica o in forma interlinguistica.224  
 
La presenza dell’argot, del français populaire, del verlan e 
del parler marseillais mostra che non possiamo considerare la 
lingua come un codice sempre uguale a se stesso, ma come un 
insieme di varianti, che hanno in comune un nucleo, pur 
differenziandosene per vari aspetti. Nel momento in cui 
intendiamo la traduzione come competenza comunicativa 
completa, portatrice di una conoscenza linguistica ed 
extralinguistica, diventa necessario considerare tutte queste 
varianti. 
 
In tutte le lingue esistono, oltre quella “standard”, anche 
altre forme linguistiche influenzate dai cambiamenti socio-
culturali, da mutazioni determinate dal parlato, dove si ha la 
coesistenza di diversi registri. Queste varianti si realizzano 
concretamente nell’uso che ne fanno gli individui e i gruppi 
sociali e dipendono dalle variazioni cui la lingua è soggetta in 
                                       
224 G. Steiner, op.cit., 335. 
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relazione ai suoi contesti d’uso. Nelle attuali realtà urbane il 
“multiculturale” interviene in questo processo di rinnovamento e 
trasformazione aggiungendosi a quello storico delle parlate locali 
o dei dialetti e contribuisce anche alla ridefinizione di norma. 
 
 
1. Il concetto di norma 
 
 
Quella di norma è una nozione non facile da interpretare. 
Secondo Alain Rey questo termine si fa portavoce di due concetti: 
 
l’un relevant de l’observation, l’autre de l’élaboration d’un 
système de valeurs, l’un correspondant à une situation 
objective et statistique, l’autre à un faisceau d’intentions 
subjectives. Le même mot, utilisé sans précaution, 
correspond à la fois à l’idée de moyenne, de fréquence, de 
tendance généralement et habituellement réalisée, et à celle 
de conformité à une règle, de jugement de valeur, de finalité 
assignée.225 
 
Nella linguistica contemporanea si parla di norma 
statistica o oggettiva e di norma prescrittiva. Secondo Helgorsky 
                                       
225 A. Rey, «Usages, jugements et prescriptions linguistiques», in .Langue 
francaise., 16, 1972, 5. 
“l’uno si desume dall’osservazione, l’altro dall’elaborazione di un sistema di 
valori, l’uno corrisponde ad una situazione oggettiva e statistica, l’altro a un 
ambito di intenzioni soggettive. La stessa parola, utilizzata senza precauzioni, 
corrisponde, sia all’idea di media, sia di frequenza, sia di tendenza 
generalmente e abitualmente attuata, e a quella di conformità a una regola, di 
giudizio di valore, di finalità predefinita.” (Trad. nostra). 
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la norma oggettiva si desume dall’osservazione della lingua ed è 
ciò che viene considerato normale, comune, regolare.226 
La norma oggettiva appare come «l’ensemble des faits 
répétitifs et collectifs n’appartenant pas au système ou à la 
structure de la langue.»227 In ambito lessicale dipende dalla 
norma oggettiva la diffusione delle parole, la loro appartenenza 
all’uso comune o a quello ristretto di un certo gruppo, o di un 
certo livello socio-culturale. Potremmo dunque dire che la norma 
oggettiva raggruppa gli atti linguistici di tutta una comunità 
linguistica, non riguarda né regole né funzioni, ma gli elementi 
caratterizzanti una lingua, come potrebbero essere le occorrenze 
di alcune parole o fonemi. Accanto a questa norma oggettiva 
comune alla generalità dei parlanti è possibile individuare delle 
norme specifiche dei vari gruppi sociali. Si hanno così vari 
sottoinsiemi, alcuni sono tipici di tutti i membri della comunità, 
altri sono individuali. Ogni individuo ha infatti il proprio 
sottoinsieme linguistico che può variare in misura più o meno 
accentuata dalla norma. 
 
Muller228 considera la norma oggettiva come: «une forme de 
langue qui se régularise d’elle-même, que la plupart des 
locuteurs pratiquent ou du moins reconnaissent comme le 
moyen de communication “normale”.»229 Le norme oggettive 
costituiscono l’elemento basilare della comunicazione presso 
                                       
226 F. Helgorsky, «La notion de norme en linguistique», in Le Français Moderne, 
50, 1982, 1. 
227 Ibid., 5. 
“l’insieme dei fatti ripetitivi e collettivi non appartenenti al sistema o alla 
struttura della lingua.” (Trad. nostra) 
228 B. Muller, Le français d'aujourd'hui; trad. dal tedesco di A. Elsass, - Ed. riv. 
ed aum.dall'autore, Paris: Klincksieck, 1985. 
229 Il neretto è dell’autore, Muller, op. cit., 277. 
“una forma della lingua che si regolarizza da sè, che la maggior parte dei 
locutori praticano o almeno riconoscono come mezzo di comunicazione 
‘normale’.” (Trad. nostra) 
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ogni comunità e sono presenti in ogni registro. Per quanto 
riguarda la norma prescrittiva il criterio discriminante, secondo 
Helgorsky, riguarda la correttezza. La norma prescrittiva è quella 
«qui répond à la question: tel énoncé est-il correct?»230 Per 
linguaggio corretto egli intende riferirsi a quello accettato dalla 
collettività, mentre per errori intende le deviazioni da questa 
norma. La norma prescrittiva risulta essere una costruzione 
derivata dalla selezione praticata dalle classi dominanti nell’uso 
che esse fanno della lingua ed è pertanto, nel tempo, soggetta a 
modificazioni.231 La norma prescrittiva nasce quindi 
dall’osservazione e dalla selezione delle utilizzazioni della norma 
oggettiva. Nel corso degli anni ha portato alla concezione di bon 
usage e di mauvais usage della lingua e gli altri registri, come 
quello familiare o popolare, in quanto deviazioni dalla norma, 
sono stati considerati errori. 
 
Le norme prescrittive infatti sono quelle che, secondo 
Lodge, «décident laquelle des deux formes linguistiques (ou plus) 
est à un moment donné considérée par la société comme correcte 
et acceptable».232 
 
Muller sottolinea che: 
 
La norme prescriptive désigne un registre linguistique doté 
d’un système spécifique de règles instituées par des actes 
normatifs et rendues obligatoires pour une communauté. Si 
                                       
230 F. Helgorsky, op. cit., 8. 
“che risponde alla domanda: questo enunciato è corretto?” (Trad. nostra) 
231 Ibid., 9. 
232 R. A. Lodge, Le français, Histoire d’un dialecte devenu langue, trad. dall.ing. 
C. Veken, Paris: Fayard, 1997, 11. 
“decidono quale delle due forme linguistiche, o più, è in un dato momento 
considerata dalla società come corretta e accettabile.” (Trad. nostra) 
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la norme statistique représente le registre des habitudes 
linguistiques sociales qui se régularisent par la vie en 
société, la norme prescriptive est un registre de 
prescriptions écrites, imposées officiellement, un registre 
où l’utilisation de la langue est contrôlée et dirigée de 
l’extérieur.233 
 
L’attuale norma prescrittiva del francese si basa sulla 
supremazia del francien (franciano) rispetto alle altre varianti 
della lingua d’oïl. 
Izzo, in contrapposizione alla presunta superiorità del 
francien, fa parlare alcuni personaggi chiave (Honorine e Fonfon) 
con espressioni e accento del Parler Marseillais. Questo nella sua 
opera diventa significativo anche del “conflitto”, della 
competizione con i Parigini, che egli denuncia a più riprese nel 
corso della Trilogia. 
 
Le varietà regionali del francese muovono proprio 
dall’interpretazione locale di quella sorta di nucleo 
monogenetico che sarebbe rappresentato dalla lingua “del 
re”. E proprio sul presupposto di un allontanamento, di una 
scarto rispetto a una norma unitaria, si fondano i concetti 
stessi di francese regionale presso gli studiosi, per i quali 
queste varietà sono in definitiva da intendersi 
esclusivamente in negativo, in quanto soltanto da un 
                                       
233 B. Muller, op. cit., 281. Il neretto è dell’Autore. 
“La norma prescrittiva designa un registro linguistico dotato di un sistema 
specifico di regole stabilite da atti normativi e rese obbligatorie da una 
comunità. Se la norma statistica rappresenta il registro delle abitudini 
linguistiche sociali che si regolarizzano col vivere in società, la norma 
prescrittiva è un registro di prescrizioni scritte, imposte ufficialmente, un 
registro nel quale l’uso della lingua è controllato e diretto dall’esterno.” (Trad. 
nostra). 
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rapporto con il bon usage esse ricavano la propria 
identità.234 
 
E’ ancora Muller che ci fa notare come attualmente sia 
diventato problematico trovare un fondamento per la norma 
prescrittiva in quanto non esiste una classe sociale-dominante 
che sia garante del bon usage. Nella nostra società pluralista la 
norma non è più determinata da un solo gruppo perciò, egli 
sostiene, occorre fare riferimento anche ad una norme absolue 
(norma assoluta) e ad una norme situationnelle (norma 
situazionale) o relative (relativa). Infine, in base al numero dei 
locutori, è possibile individuare anche una norme sociale (norma 
sociale) comune ed una individuelle (individuale). 235 
 
Per la nozione di norme situationnelle Muller si riferisce alla 
norma che si attualizza in circostanze nelle quali due soggetti 
appartenenti a «milieux linguistiques tout à fait hétérogènes 
commencent par établir sur quelles bases linguistiques la 
communication va pouvoir se faire»236; mentre per norme absolue 
intende quella che sta alla base di tutte le altre in quanto svolge 
un ruolo fondamentale, ineludibile, per ogni forma di 
comunicazione. 
La norma assoluta francese rimanda al bon français perché 
garantisce nel territorio nazionale alla maggioranza dei locutori 
la più ampia possibilità di comunicazione nella maggiore gamma 
di situazioni, ha la più consistente diffusione geografica, si 
ritrova su larga scala sociale con la massima stabilità temporale. 
                                       
234 G. Berruto, «Le varietà del repertorio», in A. Sobrero (a cura di), 
Introduzione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Bari: 
Laterza, 1993,95. 
235 B. Muller, op.cit, 292-293. 
236 Ibid. “ambienti linguistici completamente eterogenei cominciano a stabilire 
su quali basi linguistiche la comunicazione possa condursi.” (Trad. nostra) 
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Come abbiamo già enunciato il sistema di ogni lingua è 
composto dai vari sottoinsiemi, dai sistemi individuali di tutti i 
membri della comunità. Ogni locutore ha il proprio sottosistema 
linguistico che può variare in misura più o meno rilevante dalla 
norma prescrittiva e da quella statistica. 
La “norma individuale” è l’esito delle scelte di ognuno tra le 
possibilità offerte dalla lingua e che realizza senza tener conto 
delle norme sociali, giungendo così a creare delle regolarità che 
lo caratterizzano. In altre parole le norme individuali non sono 
niente altro che le norme utilizzate da ogni singolo individuo. 
Solitamente si presentano sotto forma di particolarità nella 
pronuncia, nel lessico, attraverso errori grammaticali o sintattici 
che costituiscono delle deviazioni dalla norma. 
Quando queste particolarità divengono caratteristiche di 
più locutori, di più persone, possono allora rappresentare non 
solo uno stile individuale, ma lo stile, la “norma” di un gruppo 
sociale. 
 
Le possibilità offerte dalla lingua sono tante, il francese 
conosce più dimensioni, gerghi e codici, e l’uso di queste 
variazioni è un modo di situarsi su più assi, quello diatopico, 
quello diastratico e quello diafasico, anche se non sempre è 
possibile fare la differenza tra queste diverse varianti, e tra i 
diversi registri, livelli. Il confine per esempio tra argot, français 
familier o ancora français populaire spesso non è evidente come 
non è evidente la variante diafasica e diastratica dell’argot. Il 
concetto di norma è perciò fondamentale per collocare le varie 
dimensioni del francese e capirne il pieno valore. 
 
La lingua non esiste senza un soggetto loquente, che parla, 
scrive, traduce in suoni-parole i suoi vissuti e pensieri. La lingua 
è perciò costantemente in trasformazione, segue le 
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trasformazioni degli esseri umani, viene costantemente usata e 
adattata, alle circostanze, all’interlocutore, alla storia. 
 
 
2. Le varianti diatopica, diastratica, diafasica del  
 francese contemporaneo 
 
 
I gruppi sociali sono sempre in movimento, di conseguenza 
è sempre in movimento anche la lingua. 
 
Nous pouvons considérer la langue dans son ensemble 
comme une immense variable et ses différentes formes 
comme des variantes, ce qui revient à dire que l’argot 
n’existe pas comme forme isolée, qu’il n’est qu’une certaine 
réalisation d’une forme générale. […] plus un groupe est 
différent de la moyenne ou de celle du groupe dominant, 
plus la forme linguistique qu’il utilise sera différente de la 
forme moyenne ou de celle du groupe dominant. (ce que 
Pierre Bourdieu appelle la forme légitime). En ce sens 
l’utilisation de formes dites argotiques est une façon de se 
situer par rapport au pouvoir à travers la langue légitime qui 
est un des symboles. [...] Les variations dont nous parlons 
sont déterminées par trois paramètres, un paramètre social, 
un paramètre géographique et un paramètre historique, et 
que la langue connaît des variations dans ces trois axes: des 
variations diastratiques (celles qui concernent les groupes 
sociaux), des variations diatopiques (liées aux lieux) et des 
variations diachroniques (liées au temps et aux différences 
entre les classes d’âge)237. 
                                       
237 L. J. Calvet, L’argot, Paris, PUF, 1994, 114. 
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La linguistica diatopica distingue due grandi categorie 
sovrapposte, ossia la categoria de la langue commune (la lingua 
comune), sotto forma di norma prescrittiva e la categoria dei 
sistemi linguistici regionali. In una prospettiva diatopica, il 
francese comune rappresenta la norma sopralocale rispetto ai 
sistemi linguistici regionali, che si trovano a un livello inferiore. 
Esso rappresenta dunque la lingua nazionale, è un’istituzione; è 
la lingua dell’insegnamento, dell’amministrazione dello stato; è la 
lingua della televisione e dei mezzi di comunicazione di massa. In 
questa prospettiva la langue commune è anche chiamata langue 
générale, langue nationale, français standard. 
I locutori che dispongono soltanto di questo livello della 
lingua comune sono rari, mentre la maggior parte dispone di una 
competenza a vari livelli (dialectes, patois, régiolectes) in quanto 
ci sono sempre stati scambi tra la lingua comune e i dialetti 
francesi o le lingue regionali. Questi scambi si osservano in tutte 
le regioni con proporzioni diverse e in campi semantici diversi. 
Nei sistemi linguistici regionali invece possiamo distinguere 
i dialetti, che comprendono i parlers locali, e le lingue regionali, 
oppure le lingue etniche non francesi come l’occitano, il 
catalano, il bretone, il basco. 
Il dialetto copre un’area geografica più vasta del parler local 
(parlato locale): ad esempio si può parlare di dialecte provençal, 
_____________________________ 
“Possiamo considerare la lingua nel suo insieme come un’immensa variabile e 
le sue differenti forme come delle varianti, l’argot come una di queste varianti, 
vale a dire che l’argot non esiste come forma isolata, è solo una modalità di 
una forma generale.[...] più un gruppo è differente dalla media o dal guppo 
dominante, più la forma linguistica che utilizza sarà differente dalla forma 
media o da quella del gruppo dominante (quella che Pierre Bourdieu chiama 
forma legittima). In questo senso l’uso di forme dette argotiche è un modo di 
porsi in rapporto al potere attraverso la lingua legittima che è uno dei simboli. 
[...] Le variazioni di cui parliamo sono determinate da tre parametri, un 
parametro sociale, un parametro geografico e un parametro storico, e la lingua 
conosce delle variazioni in questi tre assi: delle variazioni diastratiche (quelle 
che concernono i gruppi sociali), della variazioni diatopiche (legate ai luoghi) e 
delle variazioni diacroniche (legate al tempo e alle differenze tra le classi d’età). 
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ma all’interno di quell’area troveremo anche il parler marseillais. 
Ciò che distingue i dialetti e i parlers locali dal francese comune 
è la mancanza di una norma prescrittiva: infatti non hanno un 
sistema ortografico, perché sono rimasti in uso con la sola 
funzione di lingua veicolare ed orale, funzione peraltro sempre 
più limitata e ridotta. 
Per quanto riguarda le varianti diastratiche, esse sono 
teoricamente determinate dalla classe sociale di appartenenza 
del parlante. Oggi tuttavia si può parlare sempre meno di 
varianti collegate alle classi sociali, perché la lingua delle classi 
elevate e la lingua popolare si stanno uniformando. 
Parallelamente invece, si stanno diversificando e arricchendo 
sempre di più i linguaggi specifici di gruppi (ad es.:giovani, 
anziani, studenti, uomini, donne) che uniscono individui 
provenienti da diverse classi sociali, ma che condividono alcune 
caratteristiche. Come già avevamo anticipato, il confine tra le 
diverse varianti della lingua e tra i gruppi sociali è mobile, 
incerto, sfumato, indistinto. 
 
Infine la variazione, oltre ad essere determinata da fattori 
geografici o sociali, può essere causata anche dalle intenzioni 
stilistiche del parlante che cambia il proprio eloquio e si esprime 
secondo la situazione in cui si trova; in questo caso parliamo di 
variante diafasica e di “registri” o “livelli”. 
Queste nozioni tuttavia risultano poco chiare «car elles ne 
distinguent pas entre classification diastratique (ex. populaire) et 
classification diaphasique (ex. soutenu)»238. Le nozioni di 
“registro” o di “livello” propongono un sistema di classificazione 
                                       
238 F. Gadet, Le français ordinaire, Paris: Armand Colin, 1989, 11. 
«perché non distinguono tra classificazione diastratica (ad es. popolare) e 
classificazione diafasica (ad. es. sostenuto).» (Trad. nostra) 
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confuso e considerano separatamente le varianti diafasiche e 
quelle diastratiche. I limiti tra registro familiare e registro 
popolare sono spesso indistinti, così come lo sono i limiti tra 
livello argotico e livello popolare. Risulta quindi molto difficile 
determinare se un fenomeno linguistico appartenga ad una 
variazione diafasica oppure ad una variazione diastratica perché 
è impossibile identificare delle categorie che si escludono a 
vicenda. 
 
La variante diafasica interviene a livello fonetico e 
sintattico, ma è particolarmente visibile a livello lessicale. 
 
I confini sono quindi fluidi, e vedremo più avanti quanto 
questo fatto possa rendere ancora più difficile la traduzione 
interlinguistica, ma è comunque chiaro che bisogna tener conto 
della diversità delle dimensioni del francese poiché ogni varietà 
rappresenta l’uso di un determinato gruppo di parlanti in alcune 
circostanze specifiche. 
 
Il suffit d’entendre des conversations entre individus ou 
«bandes» pour constater que le langage utilisé est orné de 
verlan ainsi que de mots ou expressions argotiques 
(«baltringue», «barbouze»). Les mots d’argot sont souvent eux-
mêmes «verlanisés». L’emploi du verlan est une règle 
générale. Ainsi les dialogues entre jeunes, et même ceux 
avec un représentant de la société environnante (enseignant, 
policier, etc.) sont émaillés de mots tels que «oim», «oit», 
«keum», «keuf», «meuf», «relou», «chelou», etc.239 
                                       
239 J. D. Haddad, «Le langage verbal des jeunes des cites», in DEES, 111, mars 
1998, 53. 
“Basta ascoltare delle conversazioni tra individui o “bande” per constatare che 
il linguaggio utilizzato è ornato di verlan come di parole o espressioni argotiche 
(«baltringue», «barbouze»). Le parole dell’argot sono spesso esse stesse 
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Il linguaggio della Trilogia, arricchito delle parole dell’argot, 
del français familier, del verlan e del parler marseillais, è in 
sintesi un linguaggio “fuori norma”, non è un linguaggio 
standard, si muove su più assi determinando a quali gruppi 
sociali appartengano i parlanti e la loro particolare cultura. L’uso 
di un linguaggio come questo ci induce a considerare la 
necessità della traduzione ogniqualvolta all’interno della stessa 
lingua le parole vengano modificate per motivi di carattere 
sociale e culturale. Tendenzialmente possiamo pensare che la 
traduzione si renda necessaria solo nel caso in cui ci si confronti 
con una lingua straniera e che non ci sia bisogno di traduzione 
quando parliamo con persone che usano la nostra lingua. 
Essendo tuttavia la comunicazione un atto interlocutorio, come 
abbiamo cercato di chiarire nel capitolo “la traduzione come 
interpretazione”, sostenendo che vivere è interpretare, in quanto 
l'attività dell'interpretazione e della comprensione è connaturata 
con la condizione stessa dell'esistenza umana, non possiamo non 
ammettere che la traduzione sia un’operazione tanto 
intralinguistica quanto interlinguistica. 
 
A l’intérieur de notre langue maternelle nous traduisons 
entre les différents langages dont nous disposons, entre les 
régiolectes, les sociolectes, les technolectes et la langue 
standard. En français, nous traduisons, par exemple, le 
régionalisme septante par soixante-dix [...]; le 
méridionalisme fada par fou, [...] l’argotisme le grisbi par 
l’argent, le rififi par la bagarre.[...] Dans une même langue il 
y a accumulation et superposition de sociolectes, régiolectes 
_____________________________ 
«verlanizzate». L’uso del verlan è una regola generale. Così i dialoghi tra i 
giovani, anche con quelli che rappresentano la società che li circonda 
(insegnanti, poliziotti, etc.) sono intessuti di parole come «oim», «oit», «keum», 
«keuf», «meuf», «relou», «chelou», etc.” (Trad. nostra). 
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[...] Le régiolecte méridional correspond à ce que nous 
appelons des indices d’appartenance sociaux. Il existe une 
variété de registres, méridional, argotique [...] Cependant, 
peut-on vraiment parler de traduction lorsqu’on passe de 
fada à fou? On peut faire valoir que passer de fada à fou 
c’est passer, schématiquement, d’une langue pour qui 
l’Etranger est celui qui habite dans le sud. En d’autres 
termes, quand on transforme fada par fou on change de 
perspective sur l’Etranger parce que l’on change de dialecte, 
de position ou, plus précisément, de registre. Ici, on met 
littéralement à la place de l’Autre adoptant l’un ou l’autre 
vocabulaire. Fada place le sud de la France au centre du 
monde sociolinguistique de l’interlocuteur, fou installe le 
nord de la France comme point de repère à partir duquel est 
appréhendé l’Etranger. Ceci signifie que pour quelqu’un 
ayant la double compétence de parler le français 
«méridional» et le français standard, où tout autre dialecte 
français, il y a véritablement traduction, sans qu’il y ait 
pourtant besoin de traducteur professionnel. Varier les 
registres en français revient à changer de position 
sociolinguistique (quasiment spatialement), c’est-à-dire à 
changer d’Autre et de Soi. Les dialectes sont à la mesure des 
Autres que l’on se constitue et la traduction n’est que la 
conséquence de cette capacité de nous différencier. [...] La 
dialectisation de la langue est au coeur de la traduction.240  
                                       
240 J. Peeters, La médiation de l’étranger. Une sociologie de la traduction, Arras, 
Artois Presses Université, coll. “Traductologie”, 187-188. 
“Nella nostra lingua materna traduciamo tra i diversi linguaggi di cui 
disponiamo, tra i regioletti, i socioletti, i tecnoletti e la lingua standard. In 
francese, noi traduciamo per esempio, il regionalismo septante con soixante-dix 
[…]; il meridionalismo fada con fou,[…] l’argotismo le grisbi con l’argent, rififi 
con bagarre. […] In una stessa lingua abbiamo accumulazione e 
sovrapposizione di socioletti, regioletti [...] Il regioletto meridionale corrisponde 
a quelli che noi chiamiamo indici di appartenenza sociale. Esiste una varietà di 
registri meridionale, argotico [...] Ciò nonostante si può davvero parlare di 
traduzione quando si passa da fada a fou? Si può sostenere che passare da 
fada a fou, sia passare, schematicamente, da una lingua per la quale lo 
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Ora vedremo nel dettaglio le caratteristiche di alcune 
componenti del linguaggio della Trilogia. Prenderemo in 
considerazione quelle variazioni presenti nel francese 
contemporaneo che lo rendono a volte difficile da intendere 
anche ad un nativo e che rendono necessaria questa fase 
preliminare di traduzione intralinguistica. 
 
 
3. Strategia di inserimento di una lingua nella lingua: il caso 
dell’Argot, del Verlan, del Parler Marseillais. 
 
 
[…] la construction d’un langage dans la langue dont on use 
permet la visée vers le chaos-monde: parce que cela établit 
des relations entre des langues possibles du monde. [...] un 
langage est la manifestation de notre rapport à la langue, de 
notre attitude par rapport au monde, attitude de confiance 
ou de réserve, de profusion ou de silence, d’ouverture au 
monde ou de renfermement [...].241 
_____________________________ 
Straniero è colui che abita nel sud. In altri termini, quando trasformiamo da 
fada a fou, cambiamo prospettiva sullo Straniero perchè si cambia di dialetto, 
di posizione o, più precisamente, di registro. Qui ci si mette letteralmente al 
posto dell’Altro, adottando l’uno o l’altro vocabolario. Fada pone il sud della 
Francia al centro del mondo sociolinguistico dell’interlocutore, fou pone il nord 
della Francia come punto di riferimento a partire dal quale si conosce lo 
Straniero. Questo significa che, per chi avesse la doppia competenza di parlare 
il francese “meridionale” e il francese standard, o qualunque altro dialetto 
francese, ci sarebbe davvero una traduzione senza che ci sia bisogno di un 
traduttore professionista. Cambiare i registri in francese è cambiare posizione 
sociolinguistica (quasi spazialmente), vale a dire cambiare l’Altro e Sè. I dialetti 
esistono nella misura in cui ci poniamo come Altri e la traduzione non è che la 
conseguenza di questa capacità di differenziarci.[...] La dialettizzazione della 
lingua è il cuore della traduzione.” (Trad. nostra). 
241 E. Glissant, op.cit, 35. 
“[…] la costruzione di un linguaggio nella lingua che usiamo ci permette di 
tendere al caos-mondo: perché stabilisce delle relazioni fra le possibili lingue 
del mondo. [...] un linguaggio è la manifestazione del nostro rapporto con la 
lingua, del nostro atteggiamento nei confronti del mondo, atteggiamento di 
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La costruzione di un’identità è un processo che comporta 
sempre delle scelte, occorre decidere che cosa includere o 
escludere dai confini della nostra “costruzione”. 
Taylor ha scritto che «lo scoprire la mia identità non 
significa che io la elaboro in un completo isolamento, ma che la 
negozio attraverso il dialogo - in parte aperto - in parte 
interiorizzato con gli altri».242 
 
Quindi l’identità ci lega ad altri, come la lingua, nel senso 
che la negoziamo con gli altri, attraverso il dialogo, nel 
riconoscimento dell’altro. 
 
Se non sono fedele a me stesso, perdo la sostanza della mia 
vita, perdo ciò che l’essere uomo è per me. […] Essere fedele 
a me stesso significa essere fedele alla mia propria 
originalità, la quale è qualcosa che io solo posso articolare e 
scoprire. Nell’articolarla, io definisco altresì me stesso, 
realizzando una potenzialità ch’è propriamente ed 
esclusivamente mia.243 
 
Ciascuno, quindi, è chiamato ad essere fedele a se stesso, 
pena la perdita di sé. L’elemento costitutivo di questo processo è 
l’originalità, intesa anche come riconoscimento delle proprie 
origini, vale a dire: sono chiamato a vivere la mia vita in questo 
modo e non ad imitazione di modi altrui. 
_____________________________ 
fiducia o di riserva, di profusione o di silenzio, d’apertura al mondo o di 
chiusura [...]”. 
242  Ch. Taylor, op .cit., 56-57. 






Il poter dire: “noi non parliamo come voi” sta a sottolineare 
un processo di opposizione, ma anche, come ci insegna la 
psicologia, un passaggio necessario verso l’individuazione e 
questa è una delle funzioni svolte dall’argot. 
 
L’argot a donc aussi une fonction conniventielle et 
identitaire: il permet aux membres du groupe de se 
reconnaître et se comprendre entre eux et de se démarquer 
des autres groupes. […] L’argot sert donc ainsi à exclure 
l’autre, celui qui n’appartient pas au groupe, et à lui 
signifier, le cas échéant, son exclusion. Il revêt donc une 
évidente fonction cryptique. L’argot, que l’on pourra encore 
définir, selon les mots de Gaston Esnault, comme 
“l’ensemble oral des mots non techniques qui plaisent à un 
groupe social”, se distingue encore par son exubérance, sa 
fantaisie, sa créativité.244 
 
I dizionari definiscono l'argot come il linguaggio particolare 
di tutti quegli individui che sono interessati a scambiarsi le 
proprie opinioni senza essere capiti dagli altri che stanno 
intorno. 
                                       
244 F. Antoine, «Argots et langue familière: quelle représentation en 
lexicographie bilingue», in Ateliers, 31, 2004, 11. 
“L’argot ha dunque una funzione connivenziale e identitaria: permette ai 
membri del gruppo di riconoscersi e comprendersi tra di loro e di distinguersi 
dagli altri gruppi.[...] L’argot serve dunque così a escludere l’altro, quello che 
non appartiene al gruppo e a comunicargli, all’occorrenza, la sua esclusione. 
Riveste dunque un’evidente funzione criptica. L’argot si potrebbe ancora 
definire, secondo le parole di Gaston Esnault come “l’insieme orale delle parole 
non tecniche che piacciono a un gruppo sociale”, si distingue ancora per 
esuberanza, fantasia, creatività.” (Trad. nostra) 
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L’argot est un dialecte social réduit au lexique, de caractère 
parasite (dans la mesure où il ne fait que doubler, avec des 
valeurs affectives différentes, un vocabulaire existant), 
employé dans une couche déterminée de la société qui se 
veut en opposition avec les autres; il a pour but de n’être 
compris que des initiés ou de marquer l’appartenance à un 
certain groupe. L’argot proprement dit a été d’abord celui 
des malfaiteurs. […], pour renouveler le stock des bases 
lexicales, les argots utilisent volontiers l’image (la cafetière 
pour la tête, la brioche pour le ventre), la substitution de 
synonymes partiels (le paternel pour le père) et les emprunts 
aux dialectes, ou bien, en donnant souvent aux termes une 
valeur péjorative, aux langues étrangères […].245 
 
L’argotologo Denise François-Geiger scriveva, già nel 1919, 
che l’argot non è una lingua ma un lessico in quanto impronta la 
fonetica e la grammatica sulla lingua comune, in una forma 
cosiddetta “popolare”, vale a dire approssimativa e scorretta. 
Tuttavia questa è la lingua parlata nei contesti urbani e 
all’interno delle famiglie ed è una lingua che viene sempre più 
occupando spazi comunicativi anche all’interno dei mezzi di 
comunicazione di massa. 
 
Il va de soi que les mots d’argot ne sont pas enfermés dans 
les groupes qui les ont créés ou adoptés: le lexique circule, 
                                       
245 J. Dubois et al., Dictionnaire de Linguistique, Paris: Larousse, 2001. 
“L’argot è un dialetto sociale, ridotto al lessico, di carattere parassita (nella 
misura in cui non fa che duplicare, con valori affettivi differenti, un vocabolario 
esistente) usato in un determinato strato della società, che si ritiene opposto 
agli altri; ha lo scopo di non essere compreso che dagli iniziati o di segnare 
l’appartenenza a un certo gruppo. L’argot propriamente detto era all’inizio 
quello dei malfattori. [...], per rinnovare la riserva delle basi lessicali gli argots 
utilizzano volentieri l’immagine (caffettiera per testa, brioche per pancia), la 
sostituzione di sinonimi parziali (paterno per padre), i prestiti dal dialetto, o 
anche, dando un valore dispregiativo, dalle lingue straniere [...].” (Trad. 
nostra). 
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d’autant mieux que les argotiers ou les argotophones 
changent de milieu ou de lieu. Les mots d’argot peuvent donc 
se diffuser au sein d’autres groupes fermés, peuvent encore 
perdre de leur opacité et/ou de leur exclusivité et se 
banaliser au point d’être compris, voire utilisés, par tous ou 
presque et d’intégrer la langue commune. On notera 
d’ailleurs qu’à partir du moment où un mot d’argot se 
banalise et devient très – trop – diffusé, il a de fortes 
chances de tomber en désuétude dans le groupe qui l’avait 
créé ou adopté, et d’y être remplacé par un autre – de 
nombreux cas de mots verlanisés récemment attestent de ce 
phénomène. Si l’argot se définit comme l’ensemble des 
lexiques spécifiques créés ou adoptés par des sous-groupes 
particuliers du groupe locuteur d’une langue nationale, la 
langue familière, elle, est l’ensemble du lexique “courant 
dans la langue parlée ordinaire et dans la langue écrite un 
peu libre” (Petit Robert) du groupe locuteur d’une langue 
nationale dans son ensemble. La langue familière est un 
lexique, une syntaxe et éventuellement une phonétique, plus 
libres que ceux de la langue surveillée; la langue familière 
est cette langue non surveillée que l’on entend “dans les 
cafés et les lieux publics, dans la rue, dans les salles 
d’attente […] dans la presse, à la radio, à la télévision”, dit 
François Caradec. […] Elle n’est pas cryptique, ni 
conniventielle, ni exclusive. A la zone de contact entre les 
argots et la langue familière, qui est floue et mouvante, 
circulent des mots d’argot, qui peuvent, au fil du temps, à la 
faveur de leur originalité, se banaliser en mots d’argot. De 
même, à la zone de contact entre langue familiaire et 
standard, le même phénomène se produit: des mots 
familiers, voire des structures familières, peuvent à force 
d’être employés, perdre leur caractère familier et intégrer 
l’usage standard. On voit que la langue peut donc 
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schématiquement être présentée comme trois ensemble en 
intersection. […]246 
 
Secondo Pierre Guiraud, «l’argot[...] est le signe d’une 
révolte, un refus et une dérision de l’ordre établi incarné par 
l’homme que la société traque et censure».247  
 
Il francese standard diventa evocatore dell’autorità, del 
potere, diventa il “nemico” da combattere con le armi 
dell’irrisione, della trasgressione ed anche di una creatività 
sovversiva dell’ordine dato. Come nota Louis-Jean Calvet: 
 
                                       
246 D. François-Geiger, «Panorama des argots contemporains», 1919, riportato 
in Parlures argotiques, Langue Française, 90, 1991, 5. 
“Va da sè che le parole dell’argot non rimangono chiuse nei gruppi che le 
hanno create o adottate, il lessico circola, tanto più che gli argoticisti o 
argotofoni cambiano ambiente o luogo. Le parole dell’argot possono dunque 
diffondersi in seno ad altri gruppi costituiti, possono ancora perdere la loro 
opacità e/o la loro esclusività e banalizzarsi al punto di essere comprese, o 
utilizzate, da tutti o quasi e di integrare la lingua comune. Si noterà inoltre che 
a partire dal momento in cui una parola d’argot si banalizza, diventa molto – 
troppo - diffusa, ci sono forti probabilità che cada in disuso presso il gruppo 
che l’aveva create o adottata, e di essere rimpiazzata da un’altra - numerosi 
casi di parole verlanizzate recentemente attestano questo fenomeno. Se l’argot 
si definisce come l’insieme dei lessici specifici creati o adottati da dei 
sottogruppi particolari del gruppo locutore di una lingua nazionale, la lingua 
familiare, quella, è l’insieme del lessico “corrente nella lingua parlata ordinaria 
e nella lingua scritta un po’ libera” (Petit Robert) del gruppo locutore di una 
lingua nazionale nel suo insieme. La lingua familiare è un lessico, una sintassi 
ed eventualmente una fonetica più liberi di quelli della lingua sorvegliata; la 
lingua familiare è questa lingua non sorvegliata che si sente “nei caffè e nei 
luoghi pubblici, per strada e nelle sale d’attesa [...] , sulla stampa, alla radio, 
alla televisione”, disse François Caradec.[...] Non è criptica, nè connivenziale nè 
esclusiva. Nella zona di contatto tra gli argots e la lingua familiare, che è 
indefinita e in movimento, circolano delle parole di argot che possono, nel 
corso del tempo, per la loro originalità, banalizzarsi in parole d’argot. Allo 
stesso modo, nella zona di contatto tra lingua familiare e standard si può 
produrre lo stesso fenomeno: delle parole familiari o delle strutture familiari 
possono con l’uso protratto perdere il loro carattere familiare e integrare l’uso 
standard. Vediamo dunque che la lingua può essere presentata come 
l’intersezione di tre insiemi” (Trad. nostra). 
247 P. Guiraud, L’Argot, Paris: PUF, 1956, 97. 
“l’argot [...] è il segno di una rivolta, un rifiuto e una derisione dell’ordine 
stabilito incarnato dall’uomo che la società bracca e censura” (Trad. nostra). 
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Ainsi l’argot étant rejeté par la norme va être au contraire 
revendiqué par tous ceux qui, de leur côté, rejettent cette 
norme et la société qu’ils perçoivent derrière elle. Si l’argot 
n’est plus la langue cryptique qu’il a été, il est donc devenu 
une sorte de langue refuge, emblématique, la langue des 
exclus, des marginaux ou de ceux qui se veulent tels, en 
même temps qu’une façon pour certains de marquer leur 
différence par un clin d’œil linguistique.248 
 
L’uso dell’argot contemporaneo ha dunque travalicato gli 
spazi geografici e culturali, molto ha contribuito alla sua 
diffusione la musica rap che non solo si pone come musica di 
protesta, ma anche come musica evocatrice e di grande potenza 
poetica (vedi in appendice alcuni dei testi citati nei romanzi della 
Trilogia). 
Non diversamente da quanto accadeva nel romanzo giallo 
hard-boiled che ci metteva in contatto anche attraverso l’uso 
dello slang con una realtà “Altra”, questo linguaggio, questo 
argot ci consente di affondare in un mondo altro, un mondo 
diverso. Proponendoci un testo che fa ampio uso dell’argot, Izzo 
ci mette in contatto con una tipologia di personaggi a noi distanti 
culturalmente e socialmente, ma vicini di casa, uomini e donne, 
famiglie con le quali condividiamo lo spazio urbano e il tempo 
storico. 
 
                                       
248 L.-J. Calvet, L’argot, Paris: PUF, 1994, 9.  
“Così l’argot rifiutato dalla norma viene rivendicato al contrario da tutti coloro 
che, dal loro punto di vista rifiutano questa norma e la società che le 
percepiscono dietro. Se l’argot non è più la lingua criptica che è stata, è 
dunque diventata una sorta di lingua rifugio, emblematica, la lingua degli 
esclusi, dei marginali o di quelli che si ritengono tali, e nello stesso tempo un 
modo per alcuni di segnalare la loro diversità con una strizzata d’occhio 
linguistica.” (Trad. nostra) 
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Per quanto sia considerato da alcuni niente più che un 
rivelatore delle disuguaglianze economiche e sociali all’interno 
della Francia, a noi pare che l’argot, come abbiamo cercato di 
mostrare precedentemente, sia anche e soprattutto uno 
strumento di definizione dell’identità individuale e gruppale. 
Questo aspetto diventa estremamente rilevante quando si 
affronta la traduzione interlinguistica che richiede di veicolare 
non soltanto il linguaggio, il tono, ma anche tutto il background 
culturale di cui la lingua si fa portatrice. 
 
Proponiamo, a titolo esemplificativo, stralci tratti dalla 
Trilogia in cui compaiono alcuni termini argotici la cui 
comprensione può non essere immediata anche per un locutore 
francese e che richiedono, come abbiamo detto, per essere 









J'livre des pizzas. [...] J'ai une 
nouvelle mob! Choucarde, non? 
 
Je livre des pizzas. [...] J’ai une 
nouvelle mobylette! Jolie, non? 
                                       
249 Per i termini dell’argot, del verlan, del parler marseillais d’ora in avanti 
faremo riferimento ai seguenti testi: 
J. P. Colin , J. P.Mevel, Argot & français populaire, Paris: Larousse, 2006 
J. Jaque, Les Càcous, le parler de Marseille, Bordeaux: Aubéron, 1997. 
P. Merle, Dico du français qui se cause, Toulouse: Milan, 1998. 
P. Merle, Le dico de l'argot fin-de-siècle, Paris: Le Seuil, 1996. 
A. Rey & J. Cellard, Dictionnaire du français non conventionnel, Paris: Hachette, 
1991 
J. C. Rey, Les mots de chez nous, étrangers aux «estrangiés» de la Provence, 
Marseille: Editions Autres Temps, 1997 
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- C'est bien, je dis. 
- Ouais. C'est cool et ça fait un 
peu d'thune.(Total Khéops, 217) 
 
- C’est bien, je dis 
- Oui. C’est cool et ça fait un peu 
d’argent. 
 
- Tu me cherchais l'autre soir? 
- J'ai un truc, qu'ça va vous 
intéresser. Le type qui z'ont 
dessoudé dans l'passage, ben, il 
était pas chargé. Le flingue, y z'y 
ont collé après.(Total Khéops, 217) 
 
 
- Tu me cherchais l’autre soir? 
- J’ai un truc qui va vous 
intéresser. Le type qu’ils ont tué 
dans le passage n’ était pas 
chargé.Le pistolet, ils lui ont mis 
après. 
 
Elle étendait le linge. Elle a tout 
vu. Mais elle mouftera que 
dalle, la mèr'.(Total Khéops, 217) 
 
Elle étendait le linge. Elle a tout vu. 
Mais elle ne parlera pas, la mère.  
 
Hier, que vous me cherchez,  
deux types y vous filaient. Pas des 
keufs. Mes potes, y les ont 
chouffés. (Total Khéops, 218) 
 
Hier, quand vous me cherchiez, 
deux types vous suivaient. Pas des 
policiers. Mes amis, ils les ont 
épiés. 
 
Un crawl sans esbroufe, aux 
mouvements assurés, maîtrisés. 
(Solea, 97) 
 
Un crawl sans éclaboussure, aux 
mouvements assurés, maîtrisés. 
 
Alcuni di questi termini sono entrati nell’uso corrente del 
francese popolare, ma di questo e di ulteriori aspetti ci 
occuperemo più ampiamente nel commento alla traduzione. 
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3.2. Il Verlan 
 
 
Il bisogno di riconoscimento della propria identità è 
diventato molto evidente in Francia, dal punto di vista 
linguistico, quando, all’inizio degli anni Ottanta ci si accorse 
dell’apparire nelle cités, cioè nei quartieri poveri alla periferia 
delle grandi città, di nuove forme linguistiche, che consistevano 
sostanzialmente nell’invertire le sillabe delle parole francesi. 
 
Que l’on retienne une définition sociologique ou 
anthropologique de la culture, force est de constater que le 
langage en est l’un des éléments. 
Les cités, qui sont principalement localisées dans les 
banlieues populaires des grandes villes, sont souvent le 
théâtre de la production de normes culturelles spécifiques, 
parmi lesquelles un langage particulier qui se développe 
chez les jeunes et se trouve en constante évolution. 
Si ce langage était l’expression d’une sous-culture, cela 
signifierait qu’il partagerait les traits essentiels du langage 
véhiculé par la culture dominante. Cela signifierait aussi 
qu’il pourrait y avoir, parfois, une appropriation réciproque 
de certains termes. 
Par contre, s’il était l’expression d’une contre-culture, cela se 
traduirait par une volonté d’autonomie langagière de la part 
des jeunes des cités ainsi que par la symbolique d’une 
contestation permanente à travers leur langage et son 
évolution. 
En fait, lorsque l’on analyse les fondements puis l’évolution 
du langage des jeunes des cités, tout laisse penser que 
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certains jeunes cherchent à exprimer une contre-culture, 
même si la société préfère y voir une sous-culture.250 
 
L’emergenza dei beurs nella società francese, in particolare 
dopo l’alternanza politica del 1981, ha permesso quindi lo 
sviluppo di un nuovo linguaggio che è partito dalle banlieues 
svantaggiate e che poi si è diffuso nei quartieri chic della capitale 
arrivando ad influenzare anche i mass media e gli ambienti 
intellettuali. 
Sono i giovani, immigrati, figli di immigrati, francesi poveri, 
della banlieue, o dei quartieri malfamati che hanno inventato e 
stanno inventando una nuova lingua e, forse, una nuova cultura 
popolare, che si colloca fra norma statale e appartenenza sociale 
e politica. 
 
À Marseille, ça causait déjà un curieux français, mélange de 
provençal, d'italien, d'espagnol, d'arabe, avec une pointe 
d'argot et un zeste de verlan. (Total Khéops, 77-78)251 
                                       
250 J. D. Haddad, op. cit., 53. 
“Sia che si consideri una definizione sociologica o si consideri una definizione 
antropologica della cultura, è necessario constatare che il linguaggio è uno 
degli elementi costitutivi. Le cités, che sono prevalentemente localizzate nelle 
banlieues popolari delle grandi città, sono spesso teatro della produzione di 
norme culturali specifiche, tra le quali un linguaggio particolare che si sviluppa 
tra i giovani e si trova in costante evoluzione. Se questo linguaggio fosse 
l’espressione di una sotto-cultura starebbe a significare che condivide i tratti 
essenziali del linguaggio veicolato dalla cultura dominante. Questo 
significherebbe anche che ci potrebbe essere, a volte, un’appropriazione 
reciproca di alcuni termini. Se invece fosse l’espressione di una contro-cultura, 
questo si tradurrebbe tanto in una volontà di autonomia linguistica da parte 
dei giovani delle cités quanto nel simbolo di una contestazione permanente 
attraverso il loro linguaggio e la sua evoluzione. In realtà, quando analizziamo i 
fondamenti e poi l’evoluzione del linguaggio dei giovani delle cités, tutto lascia 
pensare che certi giovani cerchino di esprimere una contro-cultura, anche se la 
società preferisce vederci una sotto-cultura.” (Trad. nostra) 
251 Casino totale, 54-55. 
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La banlieue, altrimenti detta zone, era un tempo una zona 
militare che si estendeva al di là delle fortificazioni di Parigi e che 
non poteva essere edificata, ma che venne occupata illegalmente 
e successivamente edificata con “costruzioni” precarie e 
miserabili che costituirono delle vere e proprie bidonville. 
 
L’existence des bidonvilles, longtemps niée, ne fut reconnue 
officiellement qu’au début des années cinquante et sa réelle 
prise en compte date du milieu des années soixante.[...] 
Conséquence de la politique d’appel à la main d’oeuvre, un 
migrant clandestin sur quatre en 1962 et un sur deux en 
1965 échouait dans un bidonville: à présence illégale, 
logement illégal. Peu de rapports ou documents officiels, peu 
de données existaient jusqu’alors sur la structure de ces 
îlots urbains et leur population: l’Etat, indifférent, avait 
délaissé dangereusement ces espaces sur lesquels il ne 
possédait guère d’informations. Il éprouvera les pires 
difficultés pour reprendre en main la situation quelques 
années plus tard, conscient de l’importance de l’enjeu.252 
                                       
252 Y. Gastaut, «Les bidonvilles, lieux d’exclusion et de marginalité en France 
durant les trente glorieuses», Cahiers de la Méditerranée, 69, Être marginal en 
Méditerranée (XVIe - XXIe siècle), 2004. [Online] disponibile dal world wide web: 
<http://cdlm.revues.org/document729.html>. 
“L’esistenza delle bidonville, per lungo tempo negata, fu riconosciuta 
ufficialmente solo agli inizi degli anni cinquanta e la sua reale presa in 
considerazione risale alla metà degli anni settanta.[...] Conseguenza della 
politica di richiesta di mano d’opera, un migrante clandestino su quattro, nel 
1962 e uno su due nel 1965, finiva nelle bidonville: da presenza illegale ad 
alloggio illegale. Poche relazioni o documenti ufficiali, pochi dati esistenti fino 
ad allora sulla struttura di queste aree urbane e la loro popolazione: lo Stato, 
indifferente, aveva trascurato pericolosamente questi spazi dei quali possedeva 
poche informazioni. Le maggiori difficoltà le incontrerà qualche anno più tardi 
per riprendere in mano la situazione, consapevole dell’importanza della 
questione.” (Trad. nostra) 
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Dagli anni ’50 iniziarono le cementificazioni di queste aree 
così coloro che vi abitavano ebbero la possibilità di entrare in 
locali più spaziosi e forniti di servizi. 
 
Les premiers bidonvilles de Marseille sont apparus après la 
Seconde Guerre mondiale avec l’arrivée massive des 
travailleurs maghrébins. Les premières tentatives de 
résorption des bidonvilles remontent à 1959 puis 1962 par 
la SONACOTRA-Logirem. Puis dès 1966, le nombre de 
bidonvilles était décroissant: on ne dénombrait plus que 31 
bidonvilles en 1969 contre 45 en 1962.253 
 
Nacquero in questo modo gli immobili collettivi (detti in 
Italia alloggi popolari) che affittavano appartamenti a prezzi 
moderati, le H.L.M (Habitations à Loyers Modérés), all’interno di 
città artificiali dette cités. che i vari architetti cercarono di 
rendere vivibili, ma che non sono altro che un ammasso di 
cemento. 
Per costruire questi edifici si rese necessaria una 
manodopera a buon mercato e si fece allora ricorso alla 
manodopera straniera proveniente da aree quali la Spagna, 
l’Italia, il Portogallo, il Magreb e l’Africa nera. 
 
Questi operai trovavano rifugio in camere comuni o altri 
alloggi insalubri e poi ottennero di poter occupare quegli stessi 
locali che avevano contribuito a costruire quando questi si 
liberavano dai precedenti locatari. Fu questo il momento nel 
quale molti di essi chiamarono presso di sé le loro famiglie. 
                                       
253 Y. Gastaut, op. cit., “Le prime bidonvilles di Marsiglia sono apparse dopo la 
Seconda Guerra mondiale con l’arrivo massivo di lavoratori magrebini. I primi 
tentativi di recupero delle bidonville risalgono al 1959 e poi al 1962 da parte 
della SONACOTRA-Logirem. Poi dal 1966 il numero delle bidonville iniziò a 
calare: non si contavano che 31 bidonville nel 1969 contro le 45 del 1962.” 
(Trad. nostra) 
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À cette époque-là, Mouloud était heureux. Il avait installé sa 
famille à Port-de-Bouc, entre les Martigues et Fos. À la 
mairie on avait été «gentil avec lui» et il avait vite obtenu une 
belle H.L.M., avenue Maurice-Thorez. Le boulot était dur, et 
plus il y avait d'Arabes et mieux on se portait. C'était ce que 
pensaient les anciens des chantiers navals, qui s'étaient fait 
réembaucher à Fos. Des Italiens, en majorité des Sardes, 
des Grecs, des Portugais, quelques Espagnols. 
Mouloud adhéra à la C.G.T. C'était un travailleur, et il avait 
besoin de se trouver une famille, pour le comprendre, l'aider, 
le défendre. 
«Celle-là, c'est la plus grande», lui avait dit Guttierez, le 
délégué syndical. Et il avait ajouté: «Après le chantier, il y 
aura des stages pour entrer dans la sidérurgie. Avec nous, 
tu as déjà ta place dans l'usine.» 
Mouloud, ça, ça lui plaisait. Il le croyait, dur comme fer. 
Guttierez le croyait aussi. La C.G.T. le croyait. Marseille le 
croyait. Toutes les villes autour le croyaient, et 
construisaient des H.L.M. à tour de bras, des écoles, des 
routes pour accueillir tous les travailleurs promis à cet 
Eldorado. La France elle-même le croyait. Au premier lingot 
d'acier coulé, Fos n'était déjà plus qu'un mirage. Le dernier 
grand rêve des années soixante-dix. La plus cruelle des 
désillusions. Des milliers d'hommes restèrent sur le carreau. 
(Total Khéops ,71-72)254 
 
Queste genti, diverse per la loro origine etnica, culturale e 
religiosa si integrarono più o meno bene all’interno della società 
francese. Non mancarono certo i problemi, tanto che, ancora 
oggi, è necessario fare i conti con quelli lasciati in sospeso e che 
potremmo riassumere con le parole: disoccupazione, precarietà, 
                                       
254 Casino totale, 50. 
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razzismo, violenza. Ma anche, e non di meno, con la parola 
identità che si sposa con le parole ghetto, convivenza, 
aggressività, comunità e immigrazione clandestina. 
 
Dans ces milieux, qui, du fait de la durée de la crise, se 
paupérisent de plus en plus, émergent des valeurs et des 
comportements culturels différents. Les jeunes des cités, la 
caillera (la racaille) comme ils s’autoproclament se retrouvent 
«au ban du lieu» et la banlieue est revendiquée comme leur 
territoire. Le quartier (tiéquar) des jeunes banlieusards 
représente le seul espace possédé et maîtrisé. Ils s’inventent 
leur propre identité [...] avec un langage qui leur est 
propre.255 
 
Attraverso un proprio linguaggio, che attinge all’argot 
classico, al verlan e ai diversi dialetti, la zone tenta di costruirsi 
una identità ed una cultura della quale la musica rap si fa 
portavoce, proponendo i miti delle città dormitorio e del disagio 
del vivere dei giovani che vi abitano. 
 
Debout sur les sièges, ils frappaient sur les parois et les 
vitres comme sur des tam-tam, au rythme d'un radio K7. À 
fond la musique. Rap, bien sûr. IAM, je connaissais. Un 
groupe marseillais vraiment top. On l'entendait souvent sur 
Radio Grenouille, l'équivalent de Nova à Paris. Elle 
                                       
255 Z. Messili, e H. Ben Aziza, «Langage et exclusion. La langue des cités en 
France», in Cahiers de la Méditerranée, 69, Être marginal en Méditerranée (XVIe 
-XXIe siècle), 2004. [Online] disponibile dal world wide web: 
<http://cdlm.revues.org/document729.html>. 
“In questi ambienti, che, a causa della durata della crisi, si impoveriscono 
sempre di più, emergono dei valori e dei comportamenti culturali differenti. I 
giovani delle cités, la caillera (racaille) come si autoproclamano si ritrovano “au 
ban du lieu” e la banlieue viene rivendicata come il loro territorio. Il quartiere 
(tiéquar) dei giovani delle banlieues rappresenta l’unico spazio posseduto e 
padroneggiato. Si inventano la propria identità [...] con un linguaggio che è solo 
loro.” (Trad. nostra) 
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programmait tous les groupes rap et ragga de Marseille et du 
Sud. IAM, Fabulous Trobadors, Bouducon, Hypnotik, Black 
Lions. Et Massilia Sound System, né au milieu des Ultras, 
dans le virage sud du stade vélodrome. Le groupe avait filé 
la fièvre ragga hip hop aux supporters de l'OM, puis à la 
ville. 
À Marseille, on tchatche. Le rap n'est rien d'autre. De la 
tchatche, tant et plus. Les cousins de Jamaïque s'étaient 
trouvé ici des frères. Et ça causait comme au bar. De Paris, 
de l'Etat centraliste, des banlieues pouraves, des bus de 
nuit. La vie, leurs problèmes. Le monde, vu de Marseille. 
 
On survit d'un rythme de rap. 
voilà pourquoi ça frappe. 
Ils veulent le pouvoir et le pognon, à Paris. 
J'ai 22 ans, beaucoup de choses à faire. 
Mais jamais de la vie je n'ai trahi mes frères. 
Je vous rappelle encore avant de virer de là,  
Qu'on ne me traitera pas 
de soumis à ce putain d'État. 
 
Et ça frappait fort, dans le compartiment. Tam tam de 
l'Afrique, du Bronx, et de la planète Mars. Le rap, ce n'était 
pas ma musique. Mais LAM, je devais le reconnaître, leurs 
textes cartonnaient juste. Beau et bien. En plus, ils avaient 
le groove, comme on dit. Il suffisait de regarder les deux 
jeunes qui dansaient devant moi. (Total Khéops, 95-96) 256 
 
Il quartiere dei giovani abitanti della banlieue rappresenta 
l’unico spazio vissuto e padroneggiato, qui s’inventano la loro 
identità, un’identità in gran parte influenzata dalla cultura afro-
americana della quale ripropongono le forme: musica, graffiti, 
abbigliamento (ad es.: tee-shirt, berretto messo al contrario, 
scarpe da ginnastica slacciate, tuta etc.) ed il linguaggio che 
                                       
256 Casino totale, 67-68. 
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viene definito langue des cités oppure parler des jeunes257 o 
meglio: langue djeunz, dei djeunz, i giovani per come essi stessi 
in argot si definiscono. 
 
Pierre Bourdieu afferma in proposito: 
[…] ce qui s’exprime avec l’habitus linguistique, c’est tout 
l’habitus de classe dont il est une dimension, c’est-à-dire, en 
fait, la position occupée, synchroniquement et 
diachroniquement, dans la structure sociale.258  
 
La lingua riflette il grado di consapevolezza della presenza 
dell’altro. Un Altro che fa vivere loro sentimenti quali l’odio, 
l’esclusione, l’ingiustizia e l’intolleranza, sentimenti verso i quali 
si ribellano attraverso l’uso di una lingua che esclude l’Altro, che 
lo fa irritare, che suscita intolleranza, che lo fa sentire fuori dal 
gruppo, fuori dalla società, ma questa lingua consente loro di 
sentirsi in contatto con i pari con i quali condividono le 
esperienze, la cultura, la storia e questo stesso linguaggio. 
 
L’univers du français académique évoque l’autorité, le 
pouvoir, le monde du travail qui leur est barré par le 
chômage ou la discrimination. Ce français normatif les 
renvoie à l’échec scolaire que connaissent beaucoup d’entre 
eux. La langue des cités leur permet de surmonter 
l’éclatement et l’instabilité liés à leur condition socio-
                                       
257 H. Boyer, «“Nouveau français”, “parler jeune” ou “langue des cités”? 
Remarques sur un objet linguistique médiatiquement identifié», in Langue 
Française, 1997, 114, 6-15. 
258 P. Bourdieu Ce que parler veut dire – L’économie des échanges linguistiques, 
Paris, Fayard, 1982, 85. 
“quello che si esprime con l’habitus linguistico, è tutto l’habitus di classe di cui 
è una dimensione, cioè, in realtà, la posizione occupata sincronicamente e 
diacronicamente nella struttura sociale.” (Trad. nostra) 
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économique et à leur sentiment de rejet par les autres et 
ainsi de se doter d’une unité de conscience.259 
 
La langue des cités denota dunque una “frattura 
linguistica” originata da una frattura sociale, è segno di 
appartenenza ad un gruppo che si ribella contro l’esclusione e 
contemporaneamente diventa uno strumento per comunicare in 
maniera criptica, facendo vivere all’Altro lo stesso sentimento di 
esclusione. 
 
Toute ethnie présente quelque chose d’ineffable, aussi bien à 
ses membres qu’aux étrangers. Pour les premiers, elle se 
reflète dans cette qualité spirituelle inexprimable qui naît 
d’une socialisation commune et de l’expérience collective; 
pour les seconds, constituants manifestes, traits saillants et 
stéréotypes ne sont que les traductions d’une essence 
collective profonde, pour toujours insondable. Il y a là deux 
sentiments parfaitement distincts, qui se renforcent 
mutuellement, et qui, en une sorte de réciprocité tacite, 
s’associent pour maintenir ouvert le gouffre qui sépare 
toujours plus ou moins des ethnies différentes.260 
                                       
259 Z. Messili, H. Ben Aziza, op. cit. 
“L’universo del francese accademico evoca l’autorità, il potere, il mondo del 
lavoro a loro precluso dalla disoccupazione o dalla discriminazione. Questo 
francese normativo rimanda agli insuccessi scolastici che molti di loro 
conoscono. La lingua delle cités permette loro di superare la frantumazione e 
l’instabilità della loro condizione socio-economica e del loro sentirsi rifiutati 
dagli altri e di dotarsi così di una consapevolezza comune.” (Trad. nostra)  
260 W. A. Douglass, S. M. Lyman, «L'ethnie: structure, processus et saillance», 
Cahiers Internationaux de Sociologie, LXI, 1976, 211. 
“Ogni etnia presenta qualcosa d’ineffabile, tanto ai propri membri quanto agli 
stranieri. Per i primi, si riflette in questa qualità spirituale inesprimibile che 
nasce dalla socializzazione comune e dall’esperienza collettiva, per i secondi, 
costituenti manifesti, tratti salienti e stereotipi non sono che le traduzioni di 
un sentire collettivo profondo, per tutti insondabile. Ci sono qui due sentimenti 
perfettamente distinti, che si rinforzano mutualmente, e che, in una sorta di 
tacita reciprocità, si associano per mantenere aperto l’abisso che separa 
sempre, più o meno, delle etnie differenti.” (Trad. nostra) 
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Il verlan è una delle varianti dell’argot. Risulta essere un 
vocabolario formato da parole che sono state trasformate 
attraverso l’inversione delle sillabe, l’elisione di alcuni fonemi, 
l’uso dell’apocope. La stessa parola verlan è frutto dell’inversione 
delle sillabe della locuzione avverbiale à l'envers: 
 
a type of word game which aims to disguise words, 
essentially by inverting the syllables, as in the word verlan 
itself (< l'envers), hence céfran (< français, quebla (< black) 
and beur (< arabe). To preserve the cryptic nature of this 
vocabulary, a word may undergo several metamorphoses, as 
one form becomes too well known of hackeneyed, as in 
asmeuk (comme ça) via the intermediate forms kommas and 
sakome. This 'second-generation' verlan is known as veul 
and (re)generates forms such as feume (< meuf <femme). 
Whether verlan is a passing fashion or will continue to 
flourish is a moot point, but the widespread acceptance of 
terms such as beur/beurette may suggest that it will leave 
some permanent traces in the lexicon of French.261  
 
La presenza dell’inversione nella costruzione di queste 
parole ci rinvia al tema di cui abbiamo precedentemente 
argomentato, quello dell’identità, dell’esclusione, della ribellione 
verso le norme culturali e sociali ed il desiderio di capovolgerle. 
                                       
261 A. Battye, M.A. Hintze, P. Rowlett, The French Language Today, Londra: 
Routledge, 2000, 309. 
“un gioco di parole che mira a rendere irriconoscibili le parole stesse, 
invertendo le sillabe, come avviene anche nella parola verlan (< l’envers), in 
céfran (< français), quebla (< black) e beur (< arabe). Per conservare la natura 
criptica di questo lessico, una parola può subire trasformazioni incessanti man 
mano che una forma diventa immediatamente riconoscibile, come asmeuck 
(comme ça), creata attraverso le forme intermedie kommas e sakome. Questo 
verlan di ‘seconda generazione’ è noto come veul e (ri)crea delle forme come 
feume (< meuf < femme). È difficile dire se il verlan è un fenomeno effimero 
oppure se continuerà a espandersi, ma la sempre più diffusa tendenza ad 
accettare delle parole come beur/beurette può suggerire che lascerà delle 
tracce permanenti nel lessico francese.” (Trad.nostra) 
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L’emploi du verlan peut ici être analysé comme une volonté 
d’inverser les normes culturelles, tout comme le fait de porter 
sa casquette et son pantalon de survêtement à l’envers. Cela 
est d’autant plus vrai que les mots d’argot employés sont 
presque tous «verlanisés» […]La volonté d’exprimer une 
contre-culture apparaît dès lors. En effet, l’argot traduit une 
sous-culture populaire. En «verlanisant» cet argot, les jeunes 
des cités manifestent la volonté d’inverser les normes 
culturelles populaires de la même façon qu’ils inversent les 
normes culturelles en général.262 
 
Sarebbe comunque ingannevole considerare questo tipo di 
linguaggio come una semplice espressione linguistica di 
inversione di una norma sociale. 
Abbiamo anche rilevato che questo tipo di linguaggio che è 
associato ad una pronuncia particolare, svolge la funzione di 
ostentare la propria estraneità e contemporaneamente la volontà 
di escludere, far sentire estraneo, straniero il potenziale terzo 
ascoltatore, fruitore di una comunicazione che “deve” rimanere 
chiusa all’interno del gruppo o della comunità che l’ha generato e 
che l’utilizza. E’ un linguaggio che esprime l’esperienza dei 
giovani e di quella vita che ruota attorno alla cité, dove loro 
abitano, una quotidianità fatta di problemi di lavoro, di denaro, 
di conflitti. Fin dagli anni settanta-ottanta il verlan si era diffuso 
nelle banlieues, ma ha incontrato un momento di grande 
propagazione agli inizi degli anni novanta, specialmente tra le 
                                       
262 J.D.Haddad, op. cit., 53. 
“L’uso del verlan può qui essere analizzato come volontà di invertire le norme 
culturali, proprio come il fatto di mettersi il berretto e i pantaloni della tuta al 
contrario. Questo è tanto più vero visto che le parole di argot utilizzate sono 
quasi tutte «verlanizzate». [...] La volontà di esprimere da queste una contro-
cultura. In effetti l’argot traduce una sotto-cultura popolare. Nel «verlanizzare» 
questo argot, i giovani delle cités manifestano la volontà di ribaltare le norme 
culturali popolari così come ribaltano le norme culturali in generale.” (Trad. 
nostra) 
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nuove generazioni, attraverso l’uso che ne hanno fatto alcuni 
gruppi musicali. 
Come avviene per tutte le forme linguistiche, anche il 
verlan ha finito con l’essere più o meno compreso e utilizzato in 
tutti gli ambiti e da tutti gli strati sociali, si parla infatti di forme 
verlanisées per caratterizzare i vocaboli derivati dal verlan ed 
entrati nell’uso comune. Il verlan è divenuto così una lingua 
“normalizzata”, si è allontanato dall’immagine iniziale di 
marginalità, ma proprio per questo motivo, per conservare quel 
carattere di incomprensibilità che ne aveva segnato le origini, e 
che consentiva ai parlanti di non essere compresi dai non 
iniziati, si è venuta sviluppando una nuova forma di verlan, il 
cosiddetto verlan de verlan. 
Verlan, jargon revenu à la mode, qui consiste à retourner le 
mot à “l’envers”, sillabe par sillabe: brelica pour “calibre”, 
chicha pour “haschich”, laisse béton pour “laisse tomber”. 
En verlan, l’e muet des finales se prononce [œ] et non [e]: 
chetron (“tronche”) = cheutron et non chétron. Les jeunes 
amateurs de verlan ont été jusqu’à créer un verlan de 
verlan, le lanvère […]263 
 
Ora cercheremo di esemplificare attraverso alcune parole 
presenti nella Trilogia quanto siamo venuti dicendo delle 
variazioni subite dalla lingua francese ed i vari passaggi che 
portano al verlan e poi al verlan de verlan. 
 
                                       
263 F. Caradec, N’ayons pas peur des mots. Dictionnaire du français argotique et 
populaire, Paris: Larousse, 1989, 19. 
“Verlan, argon, ritornato di moda, che consiste nel rigirare la parola al 
“contrario”, sillaba per sillaba: brelica per “calibre”, chicha per “haschich”, 
laisse béton per “laisse tomber”. In verlan la e muta delle finali si pronuncia 
[œ] e non [e]: chetron (“tronche”) = cheutron e non chétron. I giovani amanti del 









- Tire-toi, y a des keufs qui 
arrivent. Y en a qui matent devant 
chez ta meuf. (Total Khéops, 38) 
 
- Pars, il y a des policiers/flics qui 
arrivent. Il y en a qui surveillent 
devant chez ta femme/copine. 
 
- Je sais. T’es qu’un pauvre petit 
rebeu qu’un connard de flic fait 
chier. (Total Khéops, 69) 
 
- Je sais. Tu n’es qu’un pauvre petit 
arabe qu’un connard de flic fait 
chier. 
 
- Ouais. Voir si sont balèzes, pour 
nous z’entrer des trucs dans la 
chetron, renchérit un autre..(Total 
Khéops, 68) 
 
- Oui. Pour voir s’ils sont forts pour 
nous entrer des trucs dans la tête 
(tronche) renchérit un autre. 
 
- Ouais. En sortant du bar, je 
l'vois, ce keum. Une meuf, que 
j'croyais qu'c'était. (Total Khéops, 
178) 
 
- Oui. En sortant du bar, je le 
vois, ce mec. Une femme, je 
croyais que c'était. 
 
Pourquoi y t'ont pécho, les keufs? 
(Total Khéops, 221) 
 
Pourquoi ils t’ont attrapé (chopé) 
les policiers/flics? 
 
Le céfran qui s’est fait buter. fait 
buter  (Total Khéops, 78) 
 





Molto spesso, come abbiamo detto, la trasformazione di 
una parola in verlan è accompagnata da un’elisione. Questa può 
riferirsi ad una sola lettera oppure ad un gruppo di lettere, di 
solito vocali. 
Uno dei termini più diffusi, che adesso è passato nel 
linguaggio corrente, è ripou, che è l’inversione di pourri (marcio, 
corrotto), per designare i poliziotti. Quindi, da pourri nasce, 
invertendo le sillabe nella pronuncia, ripou. Allo stesso modo 
tutta una serie di parole è stata invertita nella pronuncia. 
Oppure le parole che designano le razze, per esempio black è 
diventato kebla; arabe è diventato rebeu oppure beur, parola 
questa diventata molto famosa perché nel 1983 in Francia, a 
seguito dell’assassinio di alcuni arabi nelle periferie di alcune 
città, ci fu la cosiddetta “marcia dei beurs” che attraversò il 
paese e venne ricevuta all’Eliseo da Mitterrand. 
Anche tutte le parole della vita quotidiana hanno subìto 
l’inversione sistematica delle sillabe: per esempio 
un’audiocassetta, cassette, è diventata una setka. 
La parola femme, composta dalle sillabe fem e me, si 
trasforma in mefem e, dopo l’elisione, in mef o, più precisamente, 
per come viene proposto attualmente dai dizionari, in meuf. In 
questo caso vengono elise la vocale e la consonante finali. Ma 
questa è solo una delle possibili spiegazioni della trasformazione 
avvenuta, un’altra possibile potrebbe essere la seguente: femme -
> fa-meu -> meu-fa -> meuf per elisione della vocale “a”. Altra 
caratteristica riguarda quelle parole che terminano con una 
consonante. In questo caso non solo assistiamo allo spostamento 
della sillaba finale in inizio di parola, ma per consentirne la 
pronuncia, a questa consonante viene normalmente aggiunta la 
vocale eu. Una volta attuata questa trasposizione, la parola 
segue le sorti comuni, perderà alcune lettere finali. Proponiamo 
due esempi: 
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“flic” (si pronuncia flik)= fli +k+eu -> keu-fli-> keuf 
“mec” -> mê-keu-> keu-mé-> keum 
 
Il verlan de verlan è il risultato di ulteriori trasformazioni, 
occorreva ricodificare il verlan per farlo di nuovo essere criptico. 
Occorreva invertire ciò che già una volta era stato invertito. 
Il céfran des técis (vale a dire il français des cités) doveva essere 
segnale di emarginazione, pertanto la trasformazione si rendeva 
necessaria per opporsi alla integrazione che stava avvenendo al 
verlan una volta adottato dai mass-media o dai giovani borghesi. 
Ai giorni nostri il termine meuf, per indicare una donna, è 
frequentemente sostituito dalle trasformazioni successive feum o 
feumeu per via dell’inversione dell’inversione di cui abbiamo 
precedentemente parlato. Questa doppia inversione ha fatto sì 
che il verlan de verlan venisse detto anche double verlan. 
 
 
3.3. Il Parler Marseillais 
 
 
Con parler marseillais indichiamo la forma locale del 
francese, usato dagli abitanti di Marsiglia e dintorni. Questo 
francese è fortemente influenzato dal provenzale nella sintassi ed 
il suo vocabolario è un vero indice socio-culturale in una città 
che ha sempre cercato di conservare la sua autonomia e 
specificità in particolare nei confronti della capitale. 
Considerato come elemento essenziale del patrimonio 
locale, svolge attualmente delle significative funzioni in relazione 
al problema dell’identità, non diversamente da quanto accade in 
Italia, ad esempio, per l’uso che fanno del loro dialetto gli 
abitanti di Venezia. 
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Il parlato urbano di Marsiglia ed il parlato della regione 
marsigliese possono divergere per il fatto che la città di Marsiglia 
ha un carattere particolare per le sue caratteristiche di 
cosmopolitismo e per la posizione geografica, specialmente per il 
suo porto, che la colloca nell’ambiente mediterraneo, e pertanto 
ha subito a livello linguistico numerose influenze. 
E’ una città d’immigrazione per eccellenza, ha accolto 
masse di persone di diversa origine: turchi, greci, catalani, 
italiani e poi cronologicamente: armeni, pieds-noirs (i coloni 
francesi che lasciarono l’Algeria dopo la dichiarazione di 
indipendenza del 1962), nord africani del Magreb, comoriani, 
corsi e molti altri. Questo senza parlare dei francofoni del nord 
della Francia, immigrati in tutta l’area della Provenza, attirati dal 
clima. Spesso Marsiglia viene chiamata “Babele” e definita la 
meno provenzale delle città della Provenza. 
Frutto di una miscela di provenzale e francese, il parler 
marseillais si è nutrito degli apporti successivi di diverse lingue 
portate in città dalle persone che vi si sono trasferite e che oggi 
costituiscono la popolazione locale. In questo modo la sua 
evoluzione è costante. Il parler marseillais, reso celebre dall’opera 
filmica di Pagnol, presenta delle espressioni che attualmente 
suonano come arcaiche. Questo è il caso dell’espressione sas, 
un’espressione usata da persone della passata generazione, e 
dunque non più in uso tra i giovani, che stava per tu sais. 
Questa è ad esempio un’espressione che ritroviamo nella Trilogia 
quando Izzo fa parlare Fonfon, il tipico marsigliese di “un 
tempo”. 
Per quanto sia in perpetua trasformazione, il parler 
marseillais è un vero e proprio simbolo locale della particolarità 
della cité phocéenne ed il suo uso è rivendicato in tutti gli strati 
della società. 
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Fuori da questa realtà, fuori dalla Provenza si sarebbe 
tentati di ritenere che il parler marseillais sia un linguaggio 
utilizzato solo dalle classi popolari, come l’argot è utilizzato solo 
in certi ambienti o il verlan è utilizzato nelle banlieues, ma 
questo terroir linguistique è integrato nel vocabolario usuale e 
familiare di tutti i marsigliesi. Non è dunque la parlata di una 
particolare frangia della popolazione, ma uno stile di 
comunicazione ancorato nell’uso, universalmente riconosciuto e 
continuamente rinnovato dall’apporto delle giovani generazioni. 
Non stiamo dicendo che gli abitanti di Marsiglia non sappiano 
parlare il francese, ma che essi prediligono sottolineare la loro 
diversità, utilizzando un parlato che diventa un segno distintivo, 
di riconoscimento, di appartenenza alla stessa fratria. Non 
possiamo dunque non notare quanto questo parler marseillais 
svolga funzioni analoghe a quelle svolte dal verlan e dall’argot, 
anche se la sua diffusione è molto più ampia e coinvolge molti 
più strati di popolazione. I marsigliesi “si riconoscono” dalla loro 
parlata e, anche se non utilizzano tutta la gamma di espressioni 
disponibili presso il loro strato sociale, questo è facilmente 
identificabile dai loro concittadini, è una sorta di marchio di 
fabbrica. 
Questa forma di francese locale costituisce un livello 
intermedio tra la langue commune e la langue d’oc e più 
precisamente di una sua varietà dialettale: il provenzale. Anche 
se alcune espressioni sono ormai facilmente comprensibili in 
tutto il territorio, vari vocaboli sono di uso esclusivamente locale 
e si riferiscono soprattutto ai campi semantici della vita 
quotidiana, come i prodotti del mare o della terra. 
 
Sa bouillabaisse était une des meilleures de Marseille. 
Rascasse, galinette, fielas, saint-pierre, baudroie, vive, 
roucaou, pageot, chapon, girelle... Quelques crabes aussi, et, 
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à l'occasion, une langouste. Rien que du poisson de roche. 
Pas comme tant d'autres. Et puis, pour la rouille, elle avait 
son génie bien à elle pour lier l'ail et le piment à la pomme de 
terre et à la chair d'oursin. Mais elle n'était jamais au menu, 
sa bouillabaisse. (Chourmo, 111) 264 
 
Alcuni significati, anche se trovano in francese il loro 
equivalente, vengono trasmessi facendo ricorso alla parlata 
locale, si tratta di parole come minot, usato per enfant, o di 
insulti, intercalari, esclamazioni come vé cioè regarde! anche da 
Izzo utilizzate. 
Esistono inoltre parole che, pur essendo identiche, non 
hanno altrove lo stesso valore semantico di quello che hanno nel 
contesto marsigliese dove, ad esempio, per salutare qualcuno 
che si incontra si dice adieu mentre nel resto della Francia 
questo saluto è utilizzato nei commiati. 
 











Fonfon apparut instantanément, un 
sourire sur les lèvres. Ils s'aimaient 
bien, ces deux-là. 
- Adieu Honorine. 
- Vous me faites un petit café, 
Fonfon?. (Chourmo, 38) 
 
Fonfon apparut instantanément, 
un sourire sur les lèvres. Ils 
s'aimaient bien, ces deux-là. 
- Bonjour Honorine. 
- Vous me faites un petit café, 
Fonfon? 




Tirez-vous! Bordilles, que vous êtes! 
(Total Khéops, 73) 
 
Tirez-vous! Perfides, que vous êtes! 
 
- Salut gàri. Passe prendre l’apéro, 
demain au Péano. (Total Khéops, 23) 
 
- Salut fiston. Passe prendre 
l’apéro, demain au Péano. 
 
Le type du bureau feuilletait une 
revue porno, d’un air las. Un parfait 
mia. (Total Khéops, 159) 
 
Le type du bureau feuilletait une 
revue porno, d’un air las. Un parfait 
fanfaron. 
 
J'attendais qu'il parle, mais il ne 
dirait rien tant qu'il n'aurait pas bu. 
Une vraie attitude de cacou (Total 
Khéops, 212 ) 
 
J'attendais qu'il parle, mais il ne 
dirait rien tant qu'il n'aurait pas 
bu. Une vraie attitude de frimeur. 
 
Laisse tomber tes commentaires, 
Montale. Je m’en cague. (Chourmo, 
65) 
 
Laisse tomber tes commentaires, 
Montale. Je m’en fou.  
 
Voueï, toi, tu voulais manger que la 
soupe avèque les croûtons. 
(Chourmo, 35) 
 
Oui, toi, tu ne voulais manger que 
la soupe avec les croûtons 
 
- Vé, c'est ce que je disais, elle a 
des ennuis, votre cousine. Pas 
qu'avec son caganis. (Chourmo, 59) 
 
- Regardez, c'est ce que je disais, 
elle a des ennuis, votre cousine. 
Pas qu'avec son cadet. 
 
- Et vous avez parlé de quoi, avec 
Sonia ? 
- D'elle, un peu. De vous, pas 
 
- Et vous avez parlé de quoi, avec 
Sonia ? 
- D'elle, un peu. De vous, pas mal. 
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mal. Enfin, on n'a pas fait les 
bazarettes, hein. Juste un peu 
parlé, quoi. (Solea, 49) 
Enfin, on n'a pas fait les 




Il parler marseillais, è ovviamente un parlato, manca perciò 
di un’ortografia, ma è a questo parlato che Izzo ci introduce, 
attraverso i dialoghi dei suoi personaggi, e ce lo propone 
trasportandolo in una grafia che ne possa rappresentare le 
particolarità fonologiche e sintattiche. 
 
Certe parole che egli ci propone ci fanno sentire tutta la 
distanza da questo mondo e possono costituire una difficoltà di 
comprensione anche per chi fa quotidianamente uso del francese 
in quanto non trovano una traduzione diretta ed adeguata, 






Nel contatto con l’Altro noi traduciamo costantemente 
perché, anche se l’Altro parla la nostra stessa lingua, ci 
inscriviamo in storie diverse. Freud, ad esempio, sottolineava la 
distinzione, all’interno della comunicazione, tra contenuto 
manifesto e contenuto latente: 
 
(Essi) stanno davanti a noi come due esposizioni del 
medesimo contenuto in due lingue diverse, o meglio, il 
contenuto manifesto ci appare come una traduzione [...] in un 
altro modo di espressione, di cui dobbiamo imparare a 
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conoscere segni e regole sintattiche, confrontando l’originale 
con la traduzione. Noti questi, i pensieri [...] ci riescono 
senz’altro comprensibili 265. 
 
La comprensione dipende dal lessico di cui dispone ogni 
interlocutore e dalla conoscenza dell’argomento. Se un lessema 
non è noto, la reciproca comprensione, tra emittente e ricevente 
nella comunicazione, sarà ardua. Ne consegue che nello scambio 
verbale nella stessa lingua o nella traduzione delle lingue 
straniere è sempre presente la necessità di porsi di fronte al 
“diverso” anche se si tende a rapportare il lessico straniero al 
proprio lessico che è modulato dalla propria storia interlocutoria. 
L’incomprensione o il malinteso nascono dal fatto che noi 
costruiamo “un nostro” vocabolario personale, determinato dalla 
“nostra” esperienza storica, che fonda le sue radici nella “nostra 
diversità”, attingendo dal lessico della lingua parlata nel nostro 
contesto. 
Il lessico dunque rimanda ad un processo di affermazione 
dell’identità ed è per questo che ogni scambio verbale, anche 
quello intralinguistico costituisce una traduzione, qualunque sia 
la lingua usata, qualunque sia la forma che utilizza la lingua. 
L’uso dell’argot e del verlan in uno scambio comunicativo è 
l’esempio più evidente di quanto veniamo dicendo. 
 
Vorremmo volgere al termine con una citazione di George 
Steiner  
 
La «traduzione» in senso stretto è un caso particolare del 
rapporto di comunicazione che ogni atto linguistico riuscito 
                                       
265 S. Freud, «L’interpretazione dei sogni», in Opere, vol.3°, Torino: Bollati 
Boringhieri, 1989, 257. 
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traccia all’interno di un dato linguaggio. A livello 
interlinguistico, la traduzione porrà numerosi problemi, 
chiaramente insolubili; ma i medesimi problemi abbondano, 
a un livello più nascosto o convenzionalmente trascurato, in 
sede intralinguistica. Il modello «dal trasmittente al 
ricevente» che rappresenta ogni processo semiologico e 
semantico è ontologicamente equivalente al modello «dalla 
lingua-fonte alla lingua-ricevente», usato nella teoria della 
traduzione. In entrambi gli schemi vi è «nel mezzo» un’opera 
di decifrazione interpretativa, una funzione di codificazione-
decodificazione o sinapsi. Quando due o più lingue sono 
connesse tra loro in maniera articolata, le barriere 
intermedie saranno ovviamente più cospicue e, quindi, 
l’impresa di raggiungere l’intelligibilità sarà più consapevole. 
Ma i «moti spiritali», per usare l’espressione dantesca, sono 
rigorosamente analoghi. Allo stesso modo sono analoghe, 
come vedremo, le cause più frequenti di incomprensione o 
(ed è lo stesso) di insuccesso nel tradurre correttamente. In 
breve: all’interno delle lingue o tra di esse, la comunicazione 
umana equivale alla traduzione. Studiare la traduzione 
significa studiare il linguaggio.266  
 
In questa parte abbiamo cercato di mostrare che la 
traduzione avviene sia all’interno della stessa lingua sia tra 
lingue diverse e che pertanto sia possibile parlare di traduzione 
anche quando si affronta la comprensione di una comunicazione, 
verbale o scritta, anche all’interno della stessa lingua. 
Questo concetto si discosta da quello di Jakobson secondo 
il quale la “vera” traduzione avrebbe luogo solo tra lingue 
diverse. Jakobson infatti affermava che la traduzione 
intralinguistica consisteva nella riformulazione, nella perifrasi o 
                                       
266 G. Steiner, Dopo Babele, Milano: Garzanti, 2004, 76 
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nella sinonimia, mentre a nostro avviso, per come abbiamo 
argomentato, la traduzione intralinguistica può e deve essere 
intesa come una vera e propria operazione di traduzione a 
prescindere da riformulazione, perifrasi o sinonimia. 
Abbiamo infatti definito “traduzione intralinguistica” quel 
tipo di traduzione che avviene all’interno dello stesso sistema di 
segni, abbiamo sottolineato come i fattori linguistici assieme ai 
fattori individuali e sociali favoriscano o rendano difficile la 
comprensione del messaggio e come questo avvenga non soltanto 
a livello della comunicazione interlinguistica, ma anche a livello 
della comunicazione intralinguistica per le varianti che 
intervengono. Tutto ciò ci permette di affermare che all’interno di 
qualsivoglia operazione traduttiva interlinguistica è sempre 
presente una preliminare fase di traduzione intralinguistica  
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II.  La traduzione interlinguistica 
 
Le traducteur est le maître secret de la différence des 
langues, non pas pour l’abolir, mais pour l’utiliser, afin 
d’éveiller, dans la sienne, par les changements violents ou 
subtils qu’il lui apporte, une présence de ce qu’il y a de 
différent, originellement, dans l’original. 267  
 
Per comprendere i significati di una lingua da tradurre si 
rende necessario immergersi nel tessuto culturale della comunità 
che la usa. Per dirla con Malinowski: 
 
Il risultato principale della nostra analisi è stato che è 
impossibile tradurre le parole di una lingua [...] senza offrire 
un panorama dettagliato della cultura di coloro che la 
adoperano268 
 
Per comprendere le parole di una lingua occorre dunque 
comprendere la cultura che l’ha prodotta cioè i ruoli, le 
aspettative, le credenze, i miti, i riti e tutte le pratiche dell'agire 
quotidiano che svolgono la funzione di strumenti prescrittivi, 
danno significato al mondo, riducono l’incertezza e forniscono 
identità. 
 
Poiché l’intiero mondo delle “cose-da-esprimere” cambia con 
il livello di cultura, con le condizioni geografiche, sociali ed 
economiche, ne consegue che il significato di una parola va 
                                       
267 M. Blanchot, «Traduire», in L’amitié, Gallimard, 1971. 
“Il traduttore è l’artefice segreto della differenza delle lingue, non per abolirla, 
ma per utilizzarla, al fine di risvegliare, nella sua, attraverso i cambiamenti 
violenti o sottili che vi apporta, una presenza di ciò che vi è di differente, 
originariamente, nell’originale.” (Trad. nostra). 
268 B. Malinowski, op. cit., 348. 
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sempre ricavato, non da una passiva contemplazione della 
parola stessa, ma da un’analisi delle sue funzioni, con 
riferimento a una cultura data.269 
 
La lingua riflette un’immagine del mondo e quando si 
tratta di tradurre da una lingua ad un’altra lingua, cioè di 
traduzione interlinguistica, si tratta di far passare questa visione 
del mondo in un’altra lingua che vede le cose del mondo in 
maniera diversa. Diventano quindi fondamentali i concetti di 
“terzo spazio” e quelli espressi dalle teorie proposte dagli studi 
sul Cultural turn e dai Translation studies di cui abbiamo 
esaminato l’evoluzione nella seconda parte del presente lavoro. 
 
Il traduttore, al di là della diatriba souciers-ciblistes, sarà 
dunque sempre un traditore nel senso etimologico del termine 
(trādere=consegnare, trasmettere270) in quanto a lui spetta il 
compito di passare i contenuti di una cultura, trasmessi 
attraverso la lingua, in un’altra lingua-cultura. 
 
Secondo la nozione di lingua-cultura proposta da Henri 
Meschonnic: 
 
Avec les langues trois choses sont en jeu: 
1) reconnaître que “la” langue est plus que la langue, et qu'il 
faut savoir ce que peut une langue, langue - synonyme: 
culture; 
2) reconnaître qu'il s'agit du rapport entre identité et altérité, 
et que l'identité n'advient que par l'altérité; 
                                       
269 B. Malinowski, op. cit., 348. 
270 G. Devoto, Avviamento alla etimologia italiana, Firenze: Le Monnier, 1967. 
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3) reconnaître le rapport entre unicité et pluralité, et que 
l'unité est une pluralité interne. Le monolinguisme absolu 
étant à considérer comme une forme collective d'autisme.271 
o di “périlangue” secondo la terminologia di Jean-René 
Ladmiral. 
 
D’autre part, le concept de langue devra aussi être dilaté ou 
élargi pour s’ouvrir sur les horizons socio-culturels qui 
viennent assurer le remplissement réel de sa sémantique. De 
proche en proche, ce sont toutes les présuppositions du 
champ culturel que le traducteur finirait par être amené à 
maîtriser. Aussi avons-nous repris à H. Meschonnic la notion 
de langue-culture, dont la traduction fait apparaître la 
pertinence sémantique. En mettant deux langues en contact, 
la méta-communication traduisante entraîne ce que nous 
avons appelé une objectivation des connotations; elle met en 
évidence le fait que les connotations culturelles sont propres 
aux contextes de chaque langue et qu’à ce titre, elles doivent 
être traduites, c’est-à-dire qu’elles doivent figurer dans le 
texte-cible puisqu’elles font parties des informations que 
comporte, implicitement, le texte source. Nous préférons, 
quant à nous, thématiser ce problème en utilisant le concept 
de périlangue dans la mesure où il ne s’agit pas seulement 
de traduire d’une «langue-culture» à l’autre: la langue ainsi 
«dilatée» n’englobe pas seulement le contexte de la 
                                       
271 H. Meschonnic, Sur l'inégalité des Langues, Contribution toulousaine, 
occitane et française à une future et nécessaire. Déclaration Universelle des 
Devoirs envers les Langues et les Cultures, Toulouse: aprile 2000. [online] 
disponibile dal world wide web: 
<http://www.arnaud-bernard.net/declaration/francais/propositions/ineg.php> 
“Con le lingue tre cose sono in gioco: 1) riconoscere che «la» lingua è più che la 
lingua, occorre sapere ciò che può una lingua, lingua-sinonimo: cultura; 2) 
riconoscere che si tratta del rapporto tra identità e alterità e che l’identità 
avviene solo con l’alterità; 3) riconoscere il rapporto tra unicità e pluralità, e 
che l’unità è una pluralità interna. Il monolinguismo assoluto sarebbe da 
considerare una forma collettiva di autismo.” (Trad. nostra) 
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civilisation dont elle est solidaire. Il faut aussi faire une 
place au substrat référentiel, voire à certains traits 
comportementaux, qui accompagnent les énoncés des 
locuteurs-source. […] Au vrai, on pourrait considérer aussi 
que ces éléments de référence font partie des supposés 
culturels de la langue-source, mais il est quand même plus 
explicite d’utiliser le concept de périlangue. Ces 
connotations, ces signifiés périlinguistiques devront être 
réinvestis, éventuellement neutralisés puis reconstitués, 
dans le message-cible par le traducteur. 272  
 
Come abbiamo potuto osservare il legame fra i fenomeni 
socio-culturali e i fenomeni linguistici è stato sottolineato dagli 
studiosi da molto tempo. La lingua è il filtro attraverso il quale 
passa l'esperienza umana: in questa prospettiva essa diventa 
anche veicolo primario del pensiero. Su queste basi prese forma 
la nota ipotesi detta di Sapir, secondo cui la lingua che parliamo 
influenza la nostra visione del mondo. 
                                       
272 J. R. Ladmiral, op. cit., 1979, 177-179.  
“D’altra parte il concetto di lingua dovrà anche essere dilatato o allargato per 
aprirsi sugli orizzonti socio-culturali che vengono ad assicurare la reale 
compiutezza della sua semantica. Sempre più numerosi sarebbero i 
presupposti del campo culturale che il traduttore finirebbe con il dover 
padroneggiare. Così abbiamo ripreso da H. Meschonnic la nozione di lingua-
cultura, di cui la traduzione mette in rilievo la pertinenza semantica. Mettendo 
due lingue in contatto, la meta-comunicazione che traduce porta a ciò che noi 
abbiamo chiamato un’oggettivazione delle connotazioni, mette in evidenza il 
fatto che le connotazioni culturali sono proprie dei contesti di ciascuna lingua 
e che a questo titolo devono essere tradotte, vale a dire che devono figurare nel 
testo di arrivo poiché fanno parte delle informazioni che comporta il testo fonte. 
Per quanto ci riguarda preferiamo tematizzare questo problema utilizzando il 
concetto di périlangue nella misura in cui non si tratta solo di tradurre da una 
«lingua-cultura» all’altra: la lingua così «dilatata» non ingloba solo il contesto 
della civiltà di cui è solidale. Occorre anche fare posto al substrato referenziale, 
magari anche ad alcuni tratti comportamentali, che accompagnano gli 
enunciati dei locutori-fonte. [...] Veramente, si potrebbe considerare anche che 
questi elementi di riferimento fanno parte dei presupposti culturali della 
lingua-fonte, ma è comunque più esplicito utilizzare il concetto di périlangue. 
Queste connotazioni, questi significati perilinguistici dovranno essere 
reinvestiti, eventualmente neutralizzati poi ricostituiti dal traduttore nel 
messaggio di arrivo.” (Trad. nostra) 
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E’ proprio un errore di valutazione immaginare che una 
persona si adatti alla realtà essenzialmente senza l’uso 
della lingua e che la lingua sia solo un mezzo accidentale di 
risolvere specifici problemi di comunicazione o di pensiero. 
L’essenza della questione è che il “mondo reale” viene 
costruito, in gran parte inconsciamente, sulle abitudini 
linguistiche del gruppo. Non esistono due lingue che siano 
sufficientemente simili da essere considerate come 
rappresentanti della stessa realtà sociale. I mondi in cui 
vivono differenti società, sono mondi distinti, non sono 
semplicemente lo stesso mondo con etichette differenti.273 
 
Poiché l’uso della lingua è un modo per il soggetto di porsi, 
una maniera di rivendicare l’appartenenza ad un luogo, ad un 
gruppo sociale o ad una classe di età, poiché la lingua si 
trasforma, come abbiamo precedentemente sottolineato, secondo 
modalità diatopiche, diastratiche e diafasiche, diventa 
fondamentale per il traduttore, comprendere se le varianti della 
lingua di partenza trovino o meno corrispondenza nella lingua 
d’arrivo. 
 
Prima di affrontare la traduzione di un testo come la 
Trilogia, in cui la sfida della traduzione, come abbiamo 
dimostrato si situa principalmente al livello del linguaggio e della 
cultura che esso veicola, prenderemo in esame le varianti 
nell’italiano contemporaneo per capire quanto siano simili o 
diverse da quelle nella lingua francese, al fine di affrontare 
meglio la traduzione della trilogia e valutare le scelte traduttive 
più opportune. 
 
                                       
273 E. Sapir, «La lingua» , in Cultura, linguaggio e personalità, Torino: Einaudi, 
1972, 58  
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1. Le varianti nell’italiano contemporaneo 
 
 
L’italiano, come il francese, ha sviluppato nel corso del 
tempo una gamma assai ampia di diversificazioni ed ogni italiano 
ha un suo repertorio linguistico, che spazia dal dialetto locale a 
quello regionale, fino all’italiano più controllato Se la gente delle 
diverse regioni dovesse parlare il proprio dialetto, userebbe 
parole differenti da quelle che solitamente utilizza che sono 
invece parole italiane, o almeno parole che la gente usa quando 
vuole parlare in italiano, e che perciò sente come italiane. Ci 
sono una quantità di parole “italiane” che sono comuni a tutte le 
regioni, e che quindi permettono di capire e di farsi capire 
ovunque ci si trovi. Poi, succede spesso che alcune parole 
“italiane” usate in una regione finiscano per entrare nell’italiano 
di tutti, e per perdere l’impronta locale che avevano all’inizio. 
Tutti questi modi di parlare sono italiani regionali, perché 
le persone che li adoperano se ne servono non quando vogliono 
parlare dialetto, ma quando vogliono parlare italiano, e sono 













Lo schema significa che, nell’italiano che ogni italiano usa, 
ci sono all’incirca due grandi gruppi di parole: alcune di italiano 
“comune”, che cioè non cambia da una zona all’altra d’Italia, ma 
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è uguale per tutti gli italiani che parlano l’italiano, ed altre che 
sono specificamente regionali, e che quindi non sempre 
“funzionano” se ci si trova in una regione diversa da quella in cui 
sono adoperate. 
Lo schema significa anche che quello che noi chiamiamo 
complessivamente italiano è in realtà una mescolanza di cose 
diverse. Possiamo dire che c’è un lessico italiano regionale, ma 
c’è anche una grammatica italiana regionale: ad es. in Sicilia al 
posto del passato prossimo si usa il passato remoto. 
Caratteristiche di grammatica regionale si trovano naturalmente 
in altre zone, in tutti questi casi di tipo grammaticale, non si 
corre il rischio di non capire o di non farsi capire, ma chi sente 
usare questi modi di esprimersi si accorge facilmente che la 
persona che li usa viene da una regione precisa, e conserva 
molte caratteristiche linguistiche di quella regione. 
Fino a questo livello non si riscontrano grosse differenze 
tra il francese e l’italiano. 
 
E’ anche vero che le lingue si diffondono e cambiano più 
per lo spostamento delle persone che le parlano che per altre 
ragioni. Si tratta di una situazione in movimento. Questo 
riguarda anche lo scambio che avviene tra italiano e dialetto, 
così come avviene uno scambio tra francese e argot, che non 
sono a compartimenti stagni, perché esistono varietà intermedie, 
sebbene le caratteristiche del dialetto e quelle dell’argot non 
siano simili. 
Ritroviamo anche nell’italiano i tre assi di variazione 
linguistica: quello diatopico, dal dialetto locale all’italiano, quello 
diastratico, dall’italiano popolare all’italiano colto e quello 




Berruto sottolinea che: 
 
Ciascun asse si può concepire come un continuum che 
unisce due varietà contrapposte come poli estremi fra cui si 
collocano varietà intermedie. Lungo l’asse della dimensione 
diatopica, nella quale si collocano gli italiani regionali, i poli 
sono costituiti dall’italiano standard normativo e dall’italiano 
regionale fortemente dialettizzante; lungo l’asse diastratico, 
si va dall’italiano colto ricercato all’italiano popolare basso; 
lungo l’asse diafasico, dall’italiano formale aulico all’italiano 
informale trascurato.274 
 
Se l’italiano standard (o normativo), come per il francese, è 
la varietà di riferimento, abbiamo però visto che va considerato 
“normale” in senso statistico, in senso sociolinguistico, 
sovraregionale. Per come è codificato, viene usato dagli strati 
superiori oralmente e per iscritto, ma lo standard è in forte 
regresso per quel che riguarda la grammatica, si assiste per 
esempio alla marginalità del congiuntivo nel parlato e all’assenza 
di distinzione fra “gli” e “loro”. 
 
Così si esprime l’Accademia della Crusca: 
 
Da almeno una ventina di anni si parla, nella linguistica, e 
in particolare nella sociolinguistica, dell’affermarsi di una 
nuova varietà dell’italiano, definita italiano neostandard 
(definizione del linguista Gaetano Berruto 1987) oppure 
italiano dell’uso medio (secondo la definizione di Francesco 
Sabatini 1985). “L’italiano dell’uso medio è sia orale e scritto 
(purché questo non sia formale), ma prevalentemente orale; 
in concreto, ciò vuol dire che mentre tutti i suoi fenomeni 
distintivi sono presenti nell’orale, non tutti lo sono nello 
                                       
274 G. Berruto, op.cit., 9. 
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scritto […]. La differenza dallo standard [considerando come 
standard l’italiano formale, più attento a rispettare la norma 
linguistica] sta soprattutto nel fatto che l’italiano dell’uso 
medio accoglie in sé tratti del parlato che a loro volta spesso 
coincidono con fenomeni attestati anticamente nell’italiano 
scritto, prima che la norma classicistica li escludesse (o li 
confinasse nell’italiano popolare o ai dialetti) e nonostante 
questa sopravvissuti […]” (Mengaldo 1994: 94). 
Sostanzialmente, nel momento in cui l’italiano, da lingua 
letteraria, è diventato patrimonio (più o meno) comune di tutti 
gli italiani, ha iniziato cioè a venire impiegato nell’uso vivo 
della quotidianità, ha subito delle evoluzioni più veloci di 
quanto abbia fatto la norma linguistica. Questo ha portato, 
in alcuni casi, a uno “scollamento” fra l’uso e la norma: i 
parlanti, anche colti, possono talvolta ricorrere a usi 
linguistici che le grammatiche indicano, o indicavano, 
normalmente come errati.275  
 
Accanto all’italiano standard esiste dunque anche l’italiano 
cosiddetto “neo-standard” che coincide in buona parte con il 
normativo, ma accoglie una serie di fenomeni antecedentemente 
rifiutati dalla norma o sconsigliati. 
 
Con “neo-standard” si intende, in maniera forse un po’ 
esagerata (in quanto non si tratta propriamente di un “altro” 
standard, nuovo), la varietà di lingua comunemente usata 
dalle persone colte che ammette come pienamente corretti 
alcune forme e costrutti sino a tempi non lontani ritenuti non 
facenti parte della “buona” lingua.276 
 
                                       
275 [online], disponibile dal world wide web: 
<http://www.accademiadellacrusca.it/faq/faq_risp.php?id=4352&ctg_id=93> 
276 G. Berruto, op. cit., 14. 
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Dunque, l’italiano regionale, come abbiamo segnalato, si 
distingue dallo standard come da altre varietà proprio per gli 
elementi locali. Un parlato del tutto privo di tratti locali è 
rarissimo. 
 
Altra variante è data dall’italiano popolare che è 
tendenzialmente il tipo di italiano acquisito da chi ha per madre 
lingua il dialetto. Ci sono però anche parlanti che hanno un 
italiano popolare regionale senza possedere un dialetto. Non 
esiste un italiano popolare parlato unitario, il parlato è 
comunque più o meno regionale. Passando però dalla pronuncia 
alla grammatica l’impressione di unitarietà è maggiore e più 
evidenti sono i rapporti con l’italiano neo-standard (come 
livellare le differenze fra le varie forme dei verbi), ma ciò che li 
distingue è lo status sociolinguistico. 
 
Come abbiamo osservato: 
 
Nella situazione italiana, è praticamente impossibile 
separare la variazione diatopica da quella diastratica, e 
marcatezza diastratica implica solitamente marcatezza 
diatopica. Le varietà native degli italiani, cioè la varietà di 
lingua che ciascun parlante acquisisce nella socializzazione 
primaria, sono sempre varietà socio-geografiche 
determinate: un italiano di una certa fascia sociale con un 
qualche grado di marcatezza regionale – o, sempre meno 
frequentemente ma in certe aree del paese ancora in 
maniera rilevante, un dialetto. Si potrebbe sostenere che 
esiste fra le dimensioni di variazione un rapporto tale che 
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esse agiscono l’una dentro l’altra: la diastratia dentro la 
diatopia, la diafasia dentro la diastratia [...].277. 
 
Come in tutte le lingue sono presenti anche nell’italiano le 
varietà di registro, quelle legate al linguaggio giovanile 
costantemente in evoluzione anche all’interno di piccoli gruppi o 
comunità e quelle legate all’uso del gergo che, come l’argot in 
francese, è una 
 
varietà (parlata) marcatamente espressiva che si può 
sviluppare fra parlanti che condividono attività, esperienze, 
idee e modi di vita, per sottolineare l’appartenenza a un 
gruppo o cerchia particolare e distinguersi dagli ‘altri’.278 
 
In Italia risulta però più evidente di quanto non accada in 
Francia l’importanza della varietà diatopica che attraversa tutte 
le altre varietà, anche quelle del gergo giovanile: 
 
ce sont bien en grande partie les mêmes phénomènes 
linguistiques, et obéissant à une même hiérarchie, qui sont 
en cause dans le diastratique et dans le diaphasique[...] Il 
n’y a ni étanchéité, ni spécialisation des traits linguistiques 
[...] L’inanité d’une partition de nature entre diastratique et 
diaphasique peut aussi être constatée par le fait que cette 
distinction ne s’impose pas au même titre dans les 
répertoires verbaux de toutes les sociétés comparables à la 
nôtre: dans certaines situations nationales, elle n’est pas 
distribuée de la même manière. Ainsi de l’Italie, où le jeu est 
modifié par le rôle des dialectes.279 
                                       
277 G. Berruto, op.cit, 10. 
278 G. Berruto, op. cit., 14. 
279 F. Gadet, «Niveau de langue et variation intrinsèque», in Palinsestes 10, 
Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1996, 23-24.  
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Poiché nell’italiano le varietà riscontrabili derivano dai 
dialetti delle diverse parti d’Italia e in Italia ogni città, ogni 
paese, ogni villaggio ha il proprio dialetto, non c’è forse nessun 
paese in Europa in cui ci sia una tale abbondanza di varietà 
come in Italia. 
Tuttavia fenomeni come quelli del verlan in Francia, non 
trovano corrispondenti nell’italiano. 
Riteniamo che queste differenze tra la lingua francese e la 
lingua italiana siano molto importanti per il traduttore. Egli si 
trova nella condizione di dover comprendere le variazioni di un 
linguaggio, il francese, nel quale i registri “popolare”, “argotico”, 
“familiare”, “informale” non sono chiaramente definibili e di 
renderli in una lingua, l’italiano, nella quale, oltre questo aspetto 
di fluidità di confini tra i vari registri, intervengono gli elementi 
di fusione con le numerose parlate regionali che collocano il 
locutore in una specifica area geografica  
 
Si sostiene che la traduzione è possibile, così come è 
possibile la comunicazione. È possibile comunicare attraverso la 
barriera linguistica e culturale esattamente come è possibile 
comunicare all’interno dello stesso universo linguistico e 
culturale, e quindi con il rischio, e talvolta con la certezza, che 
qualcosa possa andar perduto: qualcosa, ma non quasi tutto. Ciò 
è tanto più vero quanto più vicini sono i sistemi linguistici e 
culturali tra cui viene effettuata la traduzione. 
_____________________________ 
“sono in gran parte gli stessi fenomeni linguistici, obbedienti ad una stessa 
gerarchia, che sono in causa nel diastratico e nel diafasico [...] Non c’è né 
impermeabilità né specializzazione dei tratti linguistici [...] L’inanità di una 
distribuzione di natura tra diastratico e diafasico può essere constatata anche 
dal fatto che questa distinzione non s’impone allo stesso titolo nei repertori 
verbali di tutte le società paragonabili alla nostra: in alcune situazioni 
nazionali non è distribuita nello stesso modo. Così è per l’Italia, in cui il gioco è 
modificato dal ruolo dei dialetti.” (Trad. nostra) 
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Se per la letteratura “gialla” la traduzione sembra avere 
ormai assimilato il linguaggio specifico e non sembra presentare 
difficoltà particolari in quanto si muove su binari ormai 
consolidati, nel caso del noir la situazione è decisamente diversa. 
La difficoltà, per chi traduce letteratura contemporanea francese, 
e noir in particolare, nasce soprattutto dal fatto che il francese, 
utilizzato in questo genere di narrativa, propone dimensioni 
storico-culturali e linguistiche che non trovano corrispondenti 
pieni nell'italiano. 
 
Nel caso della Trilogia, le difficoltà che il traduttore 
incontra riguardano la presenza di gerghi, codici, socioletti, 
congiunti al fatto che l’autore li propone in una trascrizione che 
cerca di essere l’imitazione della pronuncia locale. Questi 
procurano già nel testo d’origine un senso di straniamento. Con 
grande difficoltà questi aspetti potranno essere risolti nella 
traduzione in quanto rimandano ad una forma di 
metacomunicazione che contestualizza la comunicazione, 
proponendoci il comportamento del parlante nel suo complesso. 
 
Nella traduzione sarà dunque necessario inventarsi una 
nuova lingua, che potremmo chiamare “lingua terza”, un “nuovo 
italiano”. L'unica strategia possibile pare essere quella di 
esplorare tutte le potenzialità espressive offerte dalla lingua 
italiana: dai registri più alti a quelli più bassi, popolari, senza 
paura di interrogare le varianti regionali, di cogliere la potenza 
semantica di certe “sgrammaticature”, la forza di certe forme 
scurrili, la pregnanza di certi giochi di parole presenti nel parlato 
e non riportati nei vocabolari. 
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2. Commento alla traduzione 
 
 
Alla luce degli elementi che abbiamo preso in 
considerazione per definire sia il noir, sia le caratteristiche 
narrative della Trilogia di Izzo, e alla luce della teoria della 
traduzione che ci sembrava meglio definire la problematica della 
traduzione del genere letterario noir (ossia la traduzione come 
interpretazione e il traduttore come mediatore culturale che dà 
vita ad un mondo-spazio terzo), cercheremo di illustrare e 
analizzare concretamente, a partire da una selezione di brani 
significativi, testo a fronte, le difficoltà che può aver incontrato la 
traduttrice della Trilogia e le scelte da lei fatte per cercare di 
affrontarle. 
La traduzione che prenderemo in considerazione è quella di 
Barbara Ferri, pubblicata dalla casa editrice e/o. 
 
 
Come abbiamo detto, il traduttore è un lettore che deve 
entrare nel vivo di un romanzo. Le strutture del testo scritto, 
specialmente quelle utilizzate dal noir: ritmo rapido, frasi brevi, 
molti dialoghi che interrompono la narrazione in terza persona e 
le descrizioni ambientali, rendono necessaria una particolare 
immersione del traduttore nella “musica” dell’opera affinché il 
testo finale mantenga le stesse caratteristiche del testo di 
partenza. Si richiede una lettura attenta e attiva in quanto il 
testo scritto sembra invitare ad una percezione uditiva del 
discorso scritto, che leggiamo con la consapevolezza che si tratta 
di parlato. 
Il primo elemento che attraversa la lettura dei romanzi noir 
è quindi la sensazione che siano una trascrizione di “altro”, di un 
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discorso detto, fissato sulla pagina scritta e che possiede le 
caratteristiche dello scritto e del parlato. 
Il parlato ci arriva sotto forma di andamento sonoro creato 
dalle parole disposte sulla pagina, determinato dalle scelte 
lessicali e grammaticali dell’autore alle quali si aggiungono le 
caratteristiche immaginate dal lettore-traduttore. 
 
On traduit du sens, des mots, des phrases, des langues. 
Comment faire autrement, comment concevoir qu’il en soit 
autrement? Comment concevoir autre chose que l’intériorité 
du comprendre et de l’interpréter par rapport au traduire?280 
 
E’ la particolare tessitura di quel tipo di testo a guidare la 
lettura e l’interpretazione del suo significato, fortemente veicolato 
dai suoni, suggerito cioè dalla fonologia dei vocaboli della lingua 
utilizzata. 
La dimensione ritmica partecipa ampiamente alla 
definizione del senso del testo e percepire il senso, o un senso 
del testo, è un’operazione preliminare ineludibile per pensare alla 
sua traduzione verso una lingua diversa. 
A tal proposito ci sembra particolarmente interessante il 
pensiero di Meschonnic, secondo il quale il significato emerge 
non tanto da ciò che le parole dicono, quanto da ciò che 
mostrano nella loro particolare organizzazione nella scrittura. 
 
[…] je prends le rythme comme l’organisation et la démarche 
même du sens dans le discours. C’est-à-dire l’organisation 
(de la prosodie à l’intonation) de la subjectivité et de la 
                                       
280 H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse: Verdier, 1999, 
139.”Traduciamo del senso, delle parole, delle frasi, delle lingue. Come fare 
diversamente,come concepire che sia diversamente? Come concepire qualcosa 
d’altro che non l’interiorità del comprendere e dell’interpretare in rapporto al 
tradurre”. (Trad. nostra) 
 266 
spécificité d’un discours: son historicité. Non plus un opposé 
du sens, mais l’insignifiance généralisée d’un discours. Ce 
qui s’impose immédiatement comme l’objectif de la 
traduction. L’objectif de la traduction n’est plus le sens, mais 
bien plus que le sens, et qui l’ inclut: le mode de signifier.281 
 
 
La novità maggiore di questa impostazione è la critica al 
primato semiotico della lingua, al quale il ritmo oppone il 
primato empirico del discorso, sostituendo la struttura col 
sistema, il significato col valore. 
Essa supera la teoria del segno della semiotica e il suo 
dualismo che distingueva il significante dal significato e la forma 
dal senso, elementi inscindibili dello stesso sistema, secondo 
Meschonnic, espressi entrambi nel ritmo nel continuo 
dell’articolazione di suoni, parole, vuoti, pause, che ne 
costituiscono il fraseggio peculiare. 
Da questo noi partiremo per individuare alcune 
caratteristiche ritmiche del fraseggio all’interno della Trilogia di 
Izzo. Nella sua opera il senso sembra essere in gran parte 
veicolato dal ritmo, che organizza il movimento delle parole nella 
frase, includendo non solo le alternanze di accenti, ma tutta la 
prosodia, effetti d’eco consonantici e vocalici, e intonazione.  
La struttura agisce fortemente sulla creazione di 
significato, attraverso l’interazione in sequenza di elementi che 
sono combinati e ricombinati, come accade nella musica. Si 
                                       
281 H. Meschonnic, op.cit, 99-100.  
“[...] prendo il ritmo come l’organizzazione e l’andamento stesso del senso nel 
discorso. Vale a dire l’organizzazione (dalla prosodia all’intonazione) della 
soggettività e della specificità di un discorso: la sua storicità. Non più 
un’antitesi al senso, ma l’insignificanza generalizzata di un discorso. Ciò si 
impone immediatamente come obiettivo della traduzione. L’obiettivo della 
traduzione non è più il senso, ma molto di più del senso, e lo include: il modo 
di significarlo.” (Trad. nostra) 
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tratta di sentire il ritmo del romanzo, prima ancora del 
significato delle singole parole. 
Nei suoi romanzi Izzo ci propone una sua “prosodia” e il 
discorso va letto ascoltando la “musica” del testo costruito con 
un linguaggio carico di argot, verlan, onomatopee, che li rende 
unici e originali nel loro genere e di strutture ritmiche modellate 
sui ritmi del parlato del quale cerca di tradurre più o meno 
fedelmente la percezione uditiva. 
 
La forma letteraria quasi spontaneamente si dispone in 
una combinazione dinamicamente allusiva alla stessa materia 
sonora. La struttura ritmica dei suoi romanzi è molto simile a 
quella della musica jazz, di cui Izzo si fa portavoce attraverso 
numerose citazioni, proprio come in una Jam Session.282 
 
La première balle lui déchira le dos. Son poumon explosa. Il 
ne sentit pas les deux autres balles.(Total Khéops,39)283 
 
In questo passaggio, nel quale l’autore ci descrive la morte 
di Ugo possiamo ad esempio osservare l’uso di frasi brevi, ma 
non concitate. La prima frase “La première balle lui déchira le 
dos” è costruita su termini che fanno uso abbondante di suoni 
che rinviano al rotolare della pallottola nell’aria e termina con 
una parola monosillabica dal suono forte e chiuso: è il momento 
nel quale si ha l’impatto della pallottola nella schiena della 
vittima e termina la sua traiettoria. Nella seconda frase, “Son 
poumon esplosa”, che descrive l’effetto nel corpo della pallottola 
troviamo parole costituite di suoni labiali e dalla x che 
                                       
282 In una jam session a partire da un tema, i musicisti inventano, e ogni sera 
la soluzione è diversa. 
283 Casino totale, 28. 
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rimandano all’immagine dello scoppio. La terza, che riguarda il 
silenzio che ormai è caduto sulla vita della vittima, “Il ne sentit 
pas les deux autres balles” presenta sibilanti sorde rafforzate 
dalla liaison nella pronuncia di “deux autres”. 
Caratteristiche analoghe sono presenti nei vari momenti 
della narrazione. Izzo sembra cercare parole il cui suono ci guida 
verso il senso di ciò che sta accadendo o struttura il periodo in 
modo da creare contrappunti ritmici. Il dialogo, ad esempio, 
viene frequentemente utilizzato come contrappunto alla 
narrazione in terza persona o al monologo interiore e diventa 
portatore di suspense portandoci non solo all’incontro con l’altro, 
ma anche all’incontro con l’imprevedibile. 
 
- Tu me cherchais l'autre soir? 
- J'ai un truc, qu'ça va vous intéresser. Le type qui z'ont 
dessoudé dans l'passage, ben, il était pas chargé. Le flingue, 
y z'y ont collé après (Total Khéops, 217)284 
 
Laddove intende descrivere un ambiente tranquillo, 
morbido, segnato dal silenzio e dalla calma pastorale, fa uso di 
frasi più lunghe, lente, di ripetizioni, di incisi, quasi fossero 
pause di riflessione, luoghi o pensieri dove lo sguardo può 
appoggiarsi. 
 
Sa vie était là-bas, à Marseille. Là-bas, derrière ces 
montagnes que le soleil couchant éclairait, ce soir, d'un 
rouge vif. «Demain, il y aura du vent», pensa Babette. 
Depuis quinze jours qu'elle était dans ce hameau des 
Cévennes, Le Castellas, elle montait sur la crête à la fin de 
la journée. Par ce chemin où Bruno emmenait ses chèvres. 
                                       
284 Casino totale, 153. 
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Ici, elle avait songé, le matin de son arrivée, rien ne change. 
Tout meurt et renaît. Même s'il y a plus de villages mourants 
que renaissants. À un moment ou à un autre, toujours, un 
homme réinvente les gestes anciens. Et tout recommence. 
Les chemins embroussaillés retrouvent leur raison 
d'être.(Solea, 15)285 
 
La narrazione in prima persona propone un andamento 
ritmico molto simile, ma vi intervengono numerosi elementi 
collegati al contesto socio-culturale del soggetto narrante, 
possono allora essere presenti riferimenti alle situazioni locali, 
alla politica o possono essere utilizzate parole dell’argot o del 
parler marseillais, anche le tecniche dell'indiretto libero o del 
monologo interiore consentono all'autore di riprodurre nel testo 
le marche dell'oralità. 
 
Quand j'avais débarqué dans les cités, je m'étais frotté tout 
de suite aux voyous, aux toxicos et aux zonards. Ceux qui 
sortent du rang, qui jettent le froid. Qui foutent la trouille aux 
gens. Pas qu'à ceux du centre, mais à ceux des cités aussi. 
Les voyous, des adolescents déjà avancés dans la 
délinquance. Braqueurs, dealers, racketteurs. Certains, à 
peine âgés de dix-sept ans, totalisent parfois deux ans de 
prison, assortis d'un «sursis de mise à l'épreuve» de 
plusieurs années. Des petits durs, au cran d'arrêt facile. 
Craignos. Les toxicos, eux, ne cherchent pas les emmerdes. 
Sauf qu'il leur faut souvent de la thune, et que, pour ça, ils 
peuvent faire n'importe quelle connerie. Ça leur pendait au 
nez. Leur visage, c'était déjà un aveu. 
Les zonards, c'est des mecs cool. Pas de conneries. Pas de 
casier judiciaire. Ils sont inscrits au L.E.P., mais n'y vont 
                                       
285 Solea, 11 
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pas, ce qui arrange tout le monde: ça allège les classes et ça 
permet d'obtenir des profs supplémentaires. Ils passent les 
après-midi à la Fnac ou chez Virgin. Tapent une clope par-ci, 
cent balles par-là. La démerde, saine. Jusqu'au jour où ils se 
mettent à rêver de rouler en BMW, parce qu'ils en ont marre 
de prendre le bus. Ou qu'ils ont «l'illumination» de la dope. Et 
se fixent.(Total Khéops, 64-65)286 
 
In altri casi, dove la situazione è tesa, alla narrazione in 
terza persona Izzo può alternare passaggi rapidi al monologo 
interiore, con frasi brevi, incalzanti come i pensieri di chi sta 
vivendo quel momento. Il monologo interiore, che poi non è una 
mimesi del vissuto, ma la traduzione di una lingua silenziosa 
non necessariamente verbale in una lingua verbale, porta 
all'esterno, esteriorizza l'intimità del personaggio e ciò prende 
forma quando vi inserisce il dialogo che tende ad essere 
caratterizzato dalla presenza di ritmo, sintassi e lessico tipico del 
parlato. Attraverso continui cambiamenti di registro linguistico, 
e nel pieno del gioco polifonico, ogni parlante ha un proprio 
idioletto – o, come direbbe Eco, «offende la norma» 287: 
 
Il posa son petit sac à dos et mit la main dans la poche 
arrière de son jean. La claque! Plus de portefeuille! Il palpa 
l'autre poche, affolé, puis, même si ce n'était pas son 
habitude de le mettre là, celle de son blouson en toile. Rien. 
Comment avait-il pu le perdre? Il l'avait en sortant de la 
gare. Il y avait rangé son billet de train.[...] «Merde!» lâcha-t-il 
à haute voix. 
- Ça va? lui demanda une vieille dame. 
- M'suis fait tirer mon portefeuille. 
                                       
286 Casino totale, 45. 
287 U. Eco, La struttura assente, Milano: Bompiani, 1998, 68. 
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- Ah! mon pauvre. Y a rien à y faire! C'est des malheurs 
qu'ils arrivent tous les jours. (Elle le regarda,compatissante.) 
Faut pas aller voir la police. Hein! Faut pas! Ferait que vous 
causer plus d'ennuis !(Chourmo, 18-19)288 
 
Quando la narrazione in terza persona pone Izzo come 
spettatore della situazione che sta narrando allora la sua 
scrittura si fa ricca di immagini, il ritmo diventa quello dello 
sguardo di chi osserva e continua a guardare una situazione per 
meglio comprenderla, uno sguardo estraneo, un terzo occhio 
penetra nei pensieri del personaggio e lo fissa nei suoi movimenti 
volontari e involontari, talvolta si rivolge ai suoi personaggi 
parlando loro direttamente, per incitarli, per metterli in guardia: 
 
Après l'avoir violée, ils lui avaient sans doute laissé croire 
qu'elle était libre. Cela avait dû les exciter de la voir courir 
nue. Une course vers un espoir qui était au bas du chemin. 
Au début de la route. Devant les phares d'une voiture qui 
arrive. La parole retrouvée. Au secours! A l'aide! La peur 
oubliée. Le malheur qui s'estompe. La voiture qui s'arrête. 
L'humanité qui se porte au secours, qui vient à l'aide, enfin. 
Leila avait dû continuer de courir après la première balle. 
[…] 
L'esprit mobilise toute son énergie, et cherche l'issue. 
Cherche, cherche. Oublie que tu voudrais t'allonger dans 
l'herbe, et dormir. Crie, pleure, mais cours. Cours. Ils vont te 
laisser, maintenant. La troisième balle avait mis fin à tous 
ses rêves. Des sadiques. (Total Khéops,125-126)289 
 
                                       
288 Chourmo, 14. 
289 Casino totale, 88. 
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Sono questi i momenti nei quali Izzo sembra farsi regista e 
spettatore di un film. Ogni frase appare come un’inquadratura, 
le sollecitazioni e le esclamazioni molto simili a quelle di un 
potenziale spettatore emotivamente coinvolto. Non a caso i suoi 
romanzi sono stati utilizzati dal cinema, ma di questo ci 
occuperemo parlando di traduzione intercodica. 
 
 
Come già abbiamo visto una particolarità del noir, e della 
Trilogia, che il traduttore deve rendere, è il ritmo della 
narrazione proposto con frasi corte, scattanti e nervose, spesso 
ellittiche, con un andamento quasi cinematografico, con stacchi 
veloci da un pensiero all’altro. I romanzi di Izzo ci presentano 
inoltre il parlato attraverso l’andamento sonoro creato dalle 
parole, determinato dalle scelte lessicali e grammaticali 
dell’autore e dalla struttura del suo periodare. Nella sua opera il 
senso sembra essere in gran parte veicolato dal ritmo, che 
organizza il movimento delle parole nella frase, includendo non 
solo le alternanze di accenti, ma tutta la prosodia, effetti d’eco 
consonantici e vocalici, e intonazione. Come già abbiamo detto, 
dove la situazione è tesa, Izzo interrompe la narrazione in terza 
persona per alternarla al monologo interiore attraverso passaggi 
rapidi, frasi brevi, concitate, incalzanti, come i pensieri di chi sta 
vivendo quel momento. Riprendiamo l’esempio già proposto e 
vediamo, con la traduzione a fronte, come il ritmo proposto da 
Izzo può essere reso in italiano. In questo esempio le frasi sono 
brevi, il ritmo della narrazione è rapido. ö quindi importante 
mantenere la scansione proposta dall’autore, vale a dire 
conservare frasi brevi, la sua punteggiatura e cercare, laddove 
possibile, che le parole da lui utilizzate presentino nella 
traduzione sonorità affini. Il ritmo di un testo è un elemento 
fondamentale. È la prima cosa che si sente in un romanzo, 
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ancora prima del suo senso generale. Riconoscere il ritmo, capire 






Traduzione di B. Ferri 
 
Les mains enfoncées dans les 
poches de son jean, une Camel 
aux lèvres, il descendit lentement 
les marches.[...] 
Il posa son petit sac à dos et 
mit la main dans la poche 
arrière de son jean. La claque! 
Plus de portefeuille! Il palpa 
l'autre poche, affolé, puis, même 
si ce n'était pas son habitude de 
le mettre là, celle de son blouson 
en toile. Rien. Comment avait-il 
pu le perdre? Il l'avait en sortant 
de la gare. Il y avait rangé son 
billet de train. 
Il se souvint. En descendant les 
escaliers de la gare, un beur lui 
avait demandé du feu. Il avait 
sorti son Zippo. Au même 
moment, il avait été bousculé, 
presque poussé dans le dos, par 
un autre beur qui descendait en 
courant. Comme un voleur, avait-
il pensé. Il avait failli perdre 
l'équilibre sur les marches et 
 
Con le mani infilate nelle tasche 
dei jeans una Camel tra le labbra, 
scese lentamente la scalinata.[...] 
 
Posò lo zainetto e infilò la 
mano nella tasca posteriore dei 
jeans. Cazzo! Il portafoglio, 
sparito! Si palpò l’altra tasca, 
preso dal panico, poi quella del 
giubbotto, anche se non era sua 
abitudine metterlo lì. Niente. 
Come aveva fatto a perderlo? 
L’aveva ancora, uscendo dalla 
stazione. Ci aveva rimesso il 
biglietto del treno. 
Si ricordò. Scendendo le scale 
della stazione, un beur gli aveva 
chiesto da accendere. Aveva tirato 
fuori lo Zippo. Nello stesso istante 
era stato urtato, con una spinta 
alla schiena, da un altro beur che 
scendeva correndo. Come un 
ladro, aveva pensato. C’era 
mancato poco che perdesse 
l’equilibrio, e si era ritrovato tra le 
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s'était retrouvé dans les bras de 
l'autre. Il s'était fait niquer en 
beauté. 
Il eut comme un vertige. La 
colère, et l'inquiétude. Plus de 
papiers, plus de télécarte, plus 
de billet de train, et, surtout, 
presque plus d'argent. Il ne lui 
restait que la monnaie du billet 
SNCF et du paquet de Camel. 
Trois cent dix balles. «Merde!» 
lâcha-t-il à haute voix. (Chourmo, 
17-19) 
braccia dell’altro. Si era fatto 
fregare alla grande. 
 
Ebbe una vertigine. Rabbia e 
preoccupazione. Non aveva più 
documenti, scheda telefonica e 
biglietto del treno, ma 
soprattutto non aveva quasi più 
soldi. Gli rimanevano solo il resto 
del biglietto ferroviario e del 
pacchetto di Camel. Trecentodieci 
franchi. «Merda!» esclamò ad alta 
voce. (Chourmo, 13-14) 
 
Nella prima frase “Les mains enfoncées dans les poches de 
son jean”, le possibili scelte per  “enfoncées” potevano essere le 
parole: “insaccate”, “infilate” o ancora “affondate”. La traduzione, 
proponendo “infilate”, riproduce come nell’originale l’uso della 
labiodentale “f” per cui ripropone in parte sonorità simili. La 
sceltà di “affondate” avrebbe riproposto oltre alla sonorità “f” 
anche la sonorità “on”. 
 
Nella frase successiva – “Il posa son petit sac à dos et mit 
la main dans la poche arrière de son jean” - sono presenti 
numerose sibilanti. Nella traduzione “Posò lo zainetto e infilò la 
mano nella tasca posteriore dei jeans” il ritmo della frase viene 
mantenuto, ma perde un po’ delle sonorità dell’originale, una 
sonorità che si potrebbe recuperare sostituendo il verbo mettere 
al verbo infilare: “Posò lo zainetto e mise la mano nella tasca 
posteriore dei jeans”. 
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Nel tradurre “La claque!” invece, la scelta della parola 
“cazzo” anzichè la possibile parola “sfiga”, per esempio, ci sembra 
una scelta adeguata in quanto conserva la stessa sonora 
esplosione di uno schiaffo che ti arriva in faccia. 
Non dissimile da quanto abbiamo detto per il lessico è ciò 
che riguarda la reiterazione di parole, la frammentazione del 
periodo attraverso le virgole che, come nel caso seguente, 
sembrano svolgere la funzione di far vivere la sensazione di cui lo 
scrittore parla: “Il eut comme un vertige. La colère, et 
l'inquiétude. Plus de papiers, plus de télécarte, plus de billet de 
train, et, surtout, presque plus d'argent” / “Ebbe una vertigine. 
Rabbia e preoccupazione. Non aveva più documenti, scheda 
telefonica e biglietto del treno, ma soprattutto non aveva quasi 
più soldi.” 
Izzo parla di vertigine per descrivere la sensazione del 
giovane, quella stessa vertigine che possiamo provare noi nella 
ripetizione di “plus”, una vertigine rinforzata dalle parole 
successive ed esaltata dal ritmo. Nella traduzione il ritmo sembra 
accelerato all’inizio con la soppressione degli articoli davanti a 
rabbia e preoccupazione. Nella seconda e nella terza frase invece 
l’assenza della ripetizione di “più”, la “e” di coordinazione tra 
“scheda telefonica” e “biglietto del treno” assieme all’aggiunta del 
verbo “avere” nell’ultima parte della frase rallentano il ritmo e 
fanno venire meno la sensazione di vertigine e di angoscia. Per 
conservare tutti gli elementi che contribuiscono al ritmo 
potremmo proporre in questo caso: “Ebbe come una vertigine. 
Collera, e ansia. Niente carta d’identità, niente tessera telefonica, 
niente biglietto del treno e, soprattutto, quasi niente soldi”. 
 
Prendiamo il seguito di questo brano e vediamo come, oltre le 
sonorità e la punteggiatura, contribuiscano a rendere il ritmo 
anche le variazioni fonologiche e morfosintattiche. Il giovane 
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Guitou, arrivato di nascosto alla stazione di Marsiglia, si accorge 
di non avere più il portafoglio ed incontra una vecchia signora. 
Questo esempio condensa, attraverso delle variazioni popolari e 







Traduzione di B. Ferri 
 
-“Merde!” lâcha-t-il à haute voix. 
-Ça va? lui demanda une vieille 
dame. 
-M'suis fait tirer mon portefeuille. 
 
-Ah! mon pauvre. Y a rien à y faire! 
C'est des malheurs qu'ils arrivent 
tous les jours. (Elle le regarda, 
compatissante.). 
Faut pas aller voir la police. Hein! 
Faut pas! Ferait que vous causer 
plus d'ennuis! (Chourmo, 19) 
 
“Merda!” esclamò ad alta voce. 
-Tutto bene? Gli chiese un’anziana 
signora. 
-Mi sono fatto fregare il 
portafoglio. 
-Ah! Poverino. Non c’è niente da 
fare! Sono disgrazie che capitano 
tutti i giorni. Lo guardò con 
compassione. 
Non deve andare dalla polizia. Non 




Le parole e le frasi usate sono, come dicevamo, trascrizioni 
dell’oralità. Gli aspetti delle variazioni popolari e argotiche 
riguardano in questo esempio innanzitutto la caduta della “e” 
muta in “M'suis fait tirer mon portefeuille”, l’assenza quasi 
sistematica dei soggetti e contemporaneamente l’assenza dei 
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morfemi della negazione: “Ø Y a rien à y faire” – “Ø Ferait que 
vous causer plus d'ennuis” - “ Ø Faut pas aller voir la police - Ø 
Faut pas” Questa omissione, già molto presente nel francese 
parlato, diventa praticamente costante nel francese popolare. 
 
Per rendere questa tipologia di scrittura, che rinvia al 
parlato e alle sue sgrammaticature, non essendo presenti in 
italiano sgrammaticature analoghe, perché non è necessario 
esprimere il soggetto e la negazione è composta da una sola 
parola, per rappresentare lo stesso tipo di realtà comunicativa ci 
è parso opportuno cercare di “negoziare” proponendo errori 
presenti nell’uso dell’italiano parlato che potessero compensare e 
rendere l’effetto del testo fonte. Così, a differenza di quanto è 
stato proposto nel testo italiano, dove le sgrammaticature non 
sono presenti e il dialogo sembra svolgersi tra parlanti 
“standard”, vorremmo proporre una traduzione che tenga conto 
sia del ritmo, sia delle caratteristiche di un parlato che non 
rispecchia la “norma standard”. 
 
“Merda!” sbottò a voce alta. 
-Tutto bene? Gli domandò una vecchietta. 
-Mi son fatto fregare il portafoglio. 
-Ah! Povero. Non c’è niente da fare! Son disgrazie che 
capita tutti i giorni. (Lei lo guardò, con compassione.) 
Bisogna mica andare alla polizia. Eh! Non bisogna! 
Sarebbe solo guai in più! 
 
Nella nostra proposta traduttiva abbiamo fatto uso: 
- dell’apocope della “o” nel verbo “sono” per rendere l’apocope 
della “e” in “M'suis”; 
- dell’utilizzo della discordanza soggetto-verbo (Son disgrazie 
che capita /Sarebbe solo guai in più!) in presenza di frasi 
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nelle quali è già presente lo stesso tipo di discordanza e nei 
casi in cui viene meno l’uso quando del soggetto per 
compensare in qualche modo la sgrammaticatura. Come 
specifica Berruto, «un carattere spesso rilevabile nella 
morfologia del parlato è costituito da svariati fenomeni 
riguardanti accordo e concordanza. Devianze rispetto alla 
norma standard si hanno specialmente nella marcatura 
dell’accordo fra soggetto e verbo»290. 
- del ricorso all’uso di “mica” non preceduto dal “non” nel caso 
in cui viene meno il “ne” della negazione e come rafforzativo 
della negazione presente nell’originale attraverso la ripetizione 
di “Faut pas”. L’uso della negazione “non” non permette di 
rendere l’assenza del “ne” mentre l’uso di “mica” lo permette; 
tra l’altro, i casi di riduzione della negazione nella sintassi 
dell’italiano popolare sono assai frequenti. 
- della conservazione dell’intercalare “hein”: ne abbiamo 
utilizzato uno molto frequente nell’italiano parlato, “eh”, che 
riproduce la sonorità di quello d’origine. 
 
Proponiamo di seguito altri esempi di caduta delle “e” 
muta, quasi sistematica nel francese popolare e nel parlato 
giovanile. In realtà numerose “e” che si trovano tra due consonati 
non vengono pronunciate in francese standard, ed è proprio 
l’apostrofo, che indica graficamente questo fenomeno, a 
stigmatizzare il registra popolare, indicandoci l’oralità nello 
scritto più di quanto farebbe una grafia fonetica. 
                                       
290 G.Berruto, op. cit, 51 
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Notiamo che la traduzione presenta un testo “normalizzato” 
in cui viene meno qualsiasi elemento che potrebbe modificare la 
forma delle parole. La traduzione “neutra” appiattisce così le 
variazioni diastratiche e diafasiche. Nell’italiano parlato tuttavia 
si verificano, sia pure in misura minore di quanto accada in 
francese, fenomeni connessi alla velocità di pronuncia, che 
modificano la forma della parola. Vi sono utilizzati di frequente 
l’apocope o l’aferesi. 
Nel nostro esempio forse si poteva utilizzare l’apocope della 
“e” di “vuole”: “Me lo vuol lasciare”. E, in questo caso, si poteva 
pensare anche di rendere più breve le frasi “non lo so” 
sopprimendo “lo” : “non so” Veniamo così ad effettuare uno 
spostamento dal livello fonologico al livello sintattico. I segni 




Traduzione di B. Ferri 
 
 
- Tu restes encore combien? Je 
demandai à Kader 
- J’sais pas. Cinq, six jours. P’t-
être je rest’rai moins. J’sais pas. Y 
a l’magasin. L’oncle y peut plus 
s’en occuper. Y veut m’le laisser. 
- C’est bien. 
- Faut aussi qu’j’voie le père de 
Yasmine. P’t’ être qu’on remont’ 
ensemble, tous les deux. (Total 
Khéops, 205) 
 
- Quanto rimani ancora? chiesi a 
Kader. 
- Non lo so. Cinque, sei giorni. 
Forse meno. Non lo so. C’è il 
negozio. Lo zio non può più 
occuparsene. Me lo vuole lasciare. 
-Bene. 
-Devo anche vedere il padre di 
Jasmine. Forse torniamo su 
insieme, io e lei. (Casino totale, 
144-145) 
 280 
costituiscono un processo convenzionale di scrittura che 
permette di connotare una situazione sociale e dunque di 
ancorare i locutori nel loro ambiente culturale. 
Questa caduta della “e” muta si ritrova nella lingua parlata 
in generale, ma diventa molto più frequente nel linguaggio 
popolare e in particolare nel linguaggio di questi giovani beurs. 
Segnala quindi la prosodia e il ritmo della lingua, ma segnala 
anche un elemento culturale. Questo non viene reso in italiano, 
ma con l’apocope e la soppressione di “lo” verrebbe quanto meno 
accentuata la velocità del parlato. 
 
Molto usuale nel parlato popolare e argotico è anche il 






Traduzione di B. Ferri 
 
- Fonfon, il a appelé Alex. Vous 
savez, le taxi qui, des fois, il joue 
aux cartes avec vous. (Solea, 49) 
 
- Fonfon ha telefonato ad Alex. Il 
tassista che ogni tanto gioca con 
voi a carte.(Solea 36) 
 
Per rendere questa caratteristica si sarebbe potuto far uso 
dei pronomi “lui” o di “quello”: “Fonfon, lui ha telefonato ad Alex, 
il tassista, quello che ogni tanto gioca con voi a carte”. 
Il raddoppiamento del soggetto viene reso in italiano dalla 
presenza del pronome che compensa in qualche modo l’entropia 
traduttiva  
 
Particolari e significativi sono anche i discorsi di Honorine 
e Fonfon che riproducono sia le caratteristiche dell’oralità, del 
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parlato popolare, sia quelle del parlato marsigliese, attraverso la 
resa dell’accento, la sintassi, e il lessico. 
 
Proponiamo qualche particolarità del Parler marseillais che 
ritroviamo nella Trilogia  
 
Il francese usa “comme” nel comparativo e “comment” come 
avverbio, ma nel parler marseillais comune è l’uso di “comme” al 






Traduzione di B. Ferri 
 
 
-Vé, moi je sais pas comme tu fais, 
là-bas, dans tes montagnes. (Solea, 
57) 
 
Mah, non so come faccia a vivere 
laggiù, tra quelle montagne. (Solea, 
40- 41) 
 
Non si può rendere questa particolarità in italiano poiché 
“come” svolge entrambe le funzioni, si rende perciò necessario in 
questo caso, come in altri simili “negoziare” creare uno spazio 
altro ad esempio attraverso delle formulazioni simili a “come che 
tu fai”. 
Altre particolarità, o del francese popolare-argotico o del parlato 






Traduzione di B. Ferri 
 
Fonfon. Honorine. Ma chambre. Je 
 
Fonfon. Honorine. La mia camera. 
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souris. 
-Dites, vous m'avez fait une 
sacrée peur, vous. Que je croyais 
qu'y vous était arrivé quelque 
chose. Comme une attaque. Ou je 
sais pas quoi. Alors, je suis été 
chercher Fonfon. 
- Si je dois mourir, je vous laisserai 
un mot, la veille. Sur la table. Pour 
pas vous faire peur. 
- Sas,dit Fonfon à Honorine, à 
peine réveillé, y faut déjà qu'il se 
moque! Et moi, je perds mon 
temps à ces conneries. J'ai passé 
l'âge, vé  
- Oh! Fonfon, doucement, va. J'ai 
comme le dimanche de Pâques 
dans la tête! Tu m'as apporté un 
petit café? 
- Et puis quoi encore ! Croissant, 
brioche. Sur un plateau, pour 
monsieur. 
- Ben, tu vois, c'aurait (8) été 
vachement chouette.(9) 
- Faï cagua !(10) 
- Le café, y va(11) être prêt, dit 
Honorine. (Chourmo, 257) 
Sorrisi. 
- Accidenti, mi hai messo una bella 
strizza. Credevo che ti fosse 
successo qualcosa. Un infarto. O 
non so che. Allora sono andata a 
chiamare Fonfon. 
 
- Se devo morire, il giorno prima ti 
lascio un biglietto.Sul tavolo. Per 
non metterti paura. 
- Ehi disse Fonfon a Honorine, 
appena sveglio deve subito sfottere! 
E io che perdo tempo con le sue 
cazzate! Non ho più l’età, 
accidenti. 
- Vacci piano, Fonfon. Ho un tale 
casino in testa. Mi hai portato un 
caffè? 
 
- Si, e poi che altro? Cornetto, 
brioche. Sul vassoio, per il signore! 
 
- Beh, sarebbe stato carino da 
parte tua. 
- Ma vaffanculo! 
- Il caffè è quasi pronto, disse 
Honorine. (Chourmo, 282) 
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Troviamo il «que passe-partout», che in realtà non è solo 
tipico di Marsiglia, appartiene alla sintassi popolare. Nella 
traduzione questo non viene reso anche se nell’italiano parlato, 
troviamo il cosidetto “che polivalente”. Era possibile quindi 
tradurre questa particolarità aggiungendo il “che”. Meno 
semplice da rendere invece è, nella stessa frase, il soggetto “il” 
sostituito da “y”, procedimento abituale nella sintassi del 
francese popolare-argotico, problema che la traduzione sembra 
aver affrontato attraverso una compensazione nell’uso del 
termine “strizza” al posto di “paura”. Risulta problematico al 
traduttore rendere anche l’assenza di soggetto, come già abbiamo 
precedentemente notato, frequente nel francese popolare, 
difficoltà dovuta al fatto che in italiano il soggetto è implicito, 
non viene normalmente espresso. Tipicamente marsigliese è 
anche l’uso dell’ausiliare “essere” al posto dell’ausiliare avere. La 
traduzione di nuovo “standardizza” correggendo con una 
struttura conforme alla norma “sono andata a chiamare Fonfon”. 
Un uso sbagliato dell’ausiliare sarebbe plausibile anche in 
italiano, con la differenza però che la variazione sarebbe sull’asse 
diastratico quando in francese, in questo caso, si verrebbe a 
trovare anche sull’asse diatopico. 
Tenendo conto delle riflessioni ora presentate, proponiamo 
questa ipotesi traduttiva: 
 
Fonfon. Honorine. La mia camera. Sorrisi. 
- Accidenti, mi hai messo una bella strizza. Che io 
credevo che a te ti fosse successo qualcosa. Un 
infarto. O non so che. Allora ho andata a chiamare 
Fonfon. 
- Se devo morire, il giorno prima ti lascio un biglietto. 
Sul tavolo. Per non metterti paura. 
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- Senti! disse Fonfon a Honorine, appena sveglio ci 
deve subito sfottere! E io che perdo tempo con le sue 
cazzate! Non ho più l’età, veh!. 
- Vacci piano, Fonfon. Ho uno scampanare in 
testa...Mi hai portato un caffè? 
- Si, e poi che altro? Cornetto, brioche. Su di un 
vassoio, per il signore! 
- Beh, vedi, sarebbe stato bello un casino. 
- Ma va a cagare! 
- C’è quasi pronto il caffè, disse Honorine. 
 
Izzo mette poi in rilievo l’apertura della “o”, tipica di 
Marsiglia, l’assenza di soggetto e la trascrizione della liaison che 
lo sottintende, elementi anche questi che contribuiscono a dare 







Traduzione di B. Ferri 
 
Honorine:- Mon pôvre, z'auriez 
pas fait fortune, comme pêcheur, 
vé ! dit-elle en voyant mon loup. 
[...] Juste un loup comme ça. (Elle 
le regarda d'un air désolé.) Z'allez 
le faire comment? (Total Khéops, 
137) 
 
Honorine:- Caro mio, non avresti 
fatto fortuna come pescatore! disse 
vedendo la spigola. [...] Solo questa 
spigola. Guardò il pesce con aria 
sconsolata. E come la cucinerai? 
(Casino totale, 96) 
 
 
Non esistono corrispondenti in italiano per l’assenza di 
soggetto ed il fenomeno della liaison, occorrerà pertanto 
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negoziare questa variazione, ricorrendo ad esempio al “ci” “ce” di 
uso frequente nel parlato popolare. 
 
Honorine:- Caro mio, non ci avresti fatto fortuna 
come pescatore! disse vedendo la spigola. [...] Solo 
questa spigola. Guardò il pesce con aria sconsolata. 
E come ce la cucinerai? 
 
Non può mancare inoltre un’osservazione in merito ai 
rapporti e alla “distanza” che intercorre tra le persone. Il 
rapporto tra Honorine e Montale è indubbiamente un rapporto 
ricco di affettività, ma nel parlare Honorine mantiene quella che 
potremmo definire una “rispettosa” distanza. Se in francese 
Honorine parla a Montale dandogli del lei “vous”, la traduzione 
propone invece una relazione nella quale l’intimità, l’affettività 
passa attraverso l’uso del “tu”. Questa scelta è senz’altro 
motivata dal fatto che l’uso del “Lei” in una situazione informale 
e ricca di affettività, è difficilmente concepibile nella lingua e 
nella cultura italiana. La traduttrice sceglie quindi di adattare il 
testo, in questo caso, alla cultura del testo di arrivo. 
 
Izzo rende anche a più riprese la pronuncia della “e 
instabile”, muta nel Nord e nella norma comune, ma articolata 
nel “Midi”. La pronuncia di questa “e” aumenta il numero delle 
sillabe nella pronuncia del francese regionale del “Midi” e questo 
risulta evidente con la trascrizione che Izzo fa della pronuncia di 










Traduzione di B. Ferri 
 
Honorine.- On vous a pas attendu, 
vé. On s’est mis à table. J’ai fait 
quelques spaghetti avèque du 
pistou.(Chourmo, 88) 
 
Honorine - Non ti abbiamo 
aspettato. Ci siamo messe a tavola. 
Ho fatto gli spaghetti al pesto. 
(Chourmo, 63) 
 
- Voueï, toi, tu voulais manger que 
la soupe avèque les croûtons. Pas 
le poisson. Tu y faisais un de ces 
cirques à ta pauvre mère. [...] 
(Chourmo, 35) 
 
- E tu volevi mangiare solo la 
zuppa con i crostini. Niente pesce. 
Piantavi tante di quelle grane alla 




Notiamo in questo ultimo esempio anche l’espressione 
“Voueï” usata a Marsiglia al posto di “oui”. 
 
Izzo non cerca di essere sistematicamente coerente e di 
fare una reale trascrizione dell’accento, ma egli cerca di 
simbolizzare l’accento con alcuni tratti che attirano l’attenzione 
del lettore. In italiano occorrerebbe trascrivere delle varietà di 
accento identificabili che intrattengono con l’italiano standard 
un rapporto analogo a quello dell’accento marsigliese con il 
francese standard. Si pone però il problema di quale accento 
scegliere. Possiamo fare di un marsigliese un napoletano, un 
romano o ancora un siciliano? 
Nel caso di “avèque”si potrebbe non riprodurre un accento 
ma riprodurre l’effetto di allungamento della parola con 
l’aumento delle sillabe : “Honorine - Non ti abbiamo aspettato. Ci 
siamo messe a tavola. Ho fatto gli spaghetti con del pesto”./ -Veh, 
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tu, tu volevi mangiare solo la zuppa con dei crostini. Niente pesce. 
Tu ci piantavi tante di quelle grane alla tua povera mamma. 
 
La presenza di “Vè”, di ”Sas”, dispositivi tipici della 
testualità di questo parlato, e dell’ “y” al posto del pronome 
personale “lui” sono altrettanti segni di una variante diatopica. 
Pare inutile sottolinerali tutti, riteniamo tuttavia importante 
ricordare quanto siamo venuti dicendo a proposito della traduzione 
intralinguistica. Le variazioni esistono a livello fonologico, 
grammaticale, sintattico e lessicale. Alcune parole prima di essere 
tradotte devono innanzi tutto essere comprese nel loro significato 






Traduzione di B.Ferri 
 
- Tirez-vous! Bordilles, que vous 
êtes! (Total khéops, 73) 
 
- Andatevene! Imbecilli! (Casino 
totale, 51) 
 
- Salut gàri. Passe prendre l’apéro, 
demain au Péano. (Total khéops, 23) 
 
- Salve, ragazzo. Passa a prendere 
un aperitivo domani, al Peano. 
(Casino totale, 16) 
 
- Vé, c'est ce que je disais, elle a des 
ennuis, votre cousine. Pas qu'avec 
son caganis. (Chourmo, 59) 
 
-.E’ come pensavo, ha dei problemi 
tua cugina. E non solo con suo 
figlio.(Chourmo, 41) 
 
- Et vous avez parlé de quoi, avec 
Sonia ? 
 
-.E di cosa avete parlato con Sonia? 
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- D'elle, un peu. De vous, pas 
mal. Enfin, on n'a pas fait les 
bazarettes, hein. Juste un peu 
parlé, quoi. (Solea, 49). 
- Un po’ di lei. Parecchio di te. Non 
abbiamo spettegolato, sai. 
Soltanto parlato un po’. (Solea, 16). 
 
- C’est pas qu’elle a pas été gentille, 
hein. Elle m’a fait la bise, et des 
sourires. On a un peu fait la 
bazarette en buvant le café. 
(Chourmo, 40) 
 
-.E’ stata gentile. Mi ha dato un 
bacio, mi ha sorriso. Abbiamo 
fatto due chiacchiere bevendo un 
caffè. (Chourmo, 28) 
 
 
Alcuni di questi vocaboli come nel caso di “bazarette” sono 
stati tradotti in modo diverso a seconda del contesto, sembrano 
essere comunque rispettose del significato. Non altrettanto 
accade con parole come “gàri” tipica espressione marsigliese 
utilizzata in questa frase da un mafioso di origine italiana 
“Batisti”. Poiché la mafia marsigliese risulta essere strettamente 
collegata alla camorra, forse un modo per meglio caratterizzarne 
la particolarità potrebbe essere quello di fare ricorso al termine 
“guagliò” del dialetto napoletano, ma comprensibile in tutto il 
territorio italiano. In questo modo si verrebbe a rispettare il 
contesto socio-culturale che il termine “gàri” trasmette e 
contemporaneamente la brevità della parola bisillaba. 
Per quanto riguarda il termine “caganis”, che significa 
letteralmente figlio cadetto, ma che comunica nel contesto un 
particolare atteggiamento protettivo da parte dell’adulto, forse 
sarebbe stato opportuno utilizzare una parola come “piccolo”  
 
Similmente, quando siamo di fronte a parole come 
“scoumoune” il cui significato è “malchance” non siamo in grado di 
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Traduzione di B.Ferri 
 
Pour chasser la scoumoune, il 
embrassa la médaille en or de la 
Vierge qui pendait sur sa poitrine 
encore bronzée de l'été en 
montagne. Sa mère la lui avait 
offerte pour sa communion. 
(Chourmo, 20) 
 
Per scacciare la iella, baciò la 
medaglietta d’oro con la Vergine 
che gli pendeva sul petto ancora 
abbronzato dall’estate in 
montagna. Sua madre gliel’aveva 




“Scoumoune” deriva dall’italiano “scomunicato” che per un 
cattolico significa “essere allontanati dalla comunione ed essere 
perseguitati dalle disgrazie”. Nell’uso marsigliese sta anche ad 
indicare quella persona che può portare disgrazia ad altri ed è 
stata usata per soprannominare un famoso gangster marsigliese 
degli anni trenta, oggetto anche del film “La scoumoune” 
distribuito in Italia col titolo “Il clan dei marsigliesi”. 
E’ parola attualmente usata nel parler marseillais e 
riteniamo che sarebbe stato opportuno individuare un termine 
gergale, in uso nel parlato italiano che potesse avere, se non lo 
stesso spessore storico, perché per quanto ne sappiamo non ne 
esistono, quanto meno la stessa tipologia d’uso. “Iella” che è 
pure di origine dialettale e sta ad indicare “disdetta, sfortuna” è 
un termine poco in uso presso i giovani, per questo motivo forse 
si potrebbe utilizzare in alternativa “sfiga” in quanto può essere 
usata sia per indicare una persona perseguitata dalla disgrazia 
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“sfigato/a”, sia una persona che arreca disgrazie ad altri “è uno 
che porta sfiga”. 
 
L’uso di questi termini, la trascrizione dell’oralità, la 
grammatica e la sintassi particolari, consentono ad Izzo di 
mettere in rilievo l’allontanamento dalla norma prescrittiva e allo 
stesso tempo l’allontanamento dal francese comune e, quindi, in 
qualche modo sottolinea l’identità di questi personaggi. 
 
A proposito della rivendicazione dell’identità, è interessante 
notare quanto a Marsiglia si risenta dell’atteggiamento di 
superiorità che assumono i parigini, o i provinciali che vivono a 
Parigi da tanti anni, nei loro confronti. Questa “particolarità 
culturale” viene ripresa più volte nel corso della Trilogia per cui è 
un elemento culturale di cui dovrà tener conto il traduttore. In 
questa conversazione, Fonfon comunica a Montale la sua 
decisione di chiudere il suo locale per andare in pensione. 
Montale gli chiede se Magali e Fredo, che supponiamo siano i 
figli, siano al corrente di questa decisione. Da questo discorso 
Fonfon passa a parlare del loro atteggiamento, del loro modo di 
credersi superiori solo perché vivono a Parigi e lo fa con parole 






Traduzione di B. Ferri 
 
[...] 
- C'est vieux tout ça. 
- Vé ! C'est ce que je t'explique. [...]  
- Qu'est-ce que tu vas faire ? 
 
[...] 
- Tutto questo è acqua passata. 
- Te l’ho detto. [...] 
-.Cosa farai? 
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- Je ferme. 
-T'en as parlé à Magali et à Fredo? 
-Te fais pas plus couillon que t'es ! 
Tu l'as pas vue ici depuis combien de 
temps, Magali ? Et les enfants ? Ça 
fait des années qu'ils se la jouent 
Parisiens. Avec tout le saint-
frusquin et la voiture qui va 
avec. L'été, y préfèrent aller se 
faire bronzer les fesses à 
Benidorm, chez les Turcs, ou aux 
îles je-sais-pas-quoi. Ici, tu parles, 
c'est qu'un endroit de minables 
comme nous. Et Fredo, vé, il est 
peut-être mort. La dernière fois 
qu'y m'a écrit, il allait ouvrir un 
ristorante à Dakar. Depuis, les 
nègres, ils ont dû le manger tout 
cru! (Chourmo, 35) 
- Chiudo. 
- Ne hai parlato a Magali e a Fredo? 
- Ma sei rincoglionito? Da quant’è 
che non vedi Magali da queste 
parti? E i figli? Sono anni che 
giocano a fare i parigini. Con la 
macchina e tutto il resto. L’estate 
preferiscono andarsi ad 
abbronzzare le chiappe a Benidorm, 
dai turchi, o alle isole di non so che. 
Qui, figurati, è un posto per 
poveracci come noi. E Fredo, mah, 
forse è morto. L’ultima volta che 
mi ha scritto stava andando ad 
aprire un ristorante a Dakar. Da 
allora i negri se lo saranno 
mangiato crudo! (Chourmo, 25) 
 
 
Rispetto alla traduzione italiana, proponiamo ora in neretto 
alcune variazioni che rispecchiano la linea di pensiero che 
abbiamo cercato finora di delucidare: 
 
- Tutto questo è passato. 
- Te l’ho detto veh. [...] 
- Cosa farai? 
- Chiudo. 
- Ne hai parlato a Magali e a Fredo? 
- Ma te sei scemo! Da quant’è che non vedi Magali 
da queste parti? E i figli? Sono anni che se la 
raccontano da parigini. Con la macchina e tutte le 
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altre menate. L’estate preferiscono andarsi ad 
abbronzzare le chiappe a Benidorm, dai turchi, o alle 
isole di non so che. Qui, figurati, è un posto per 
poveracci come noi. E Fredo, veh, magari è morto. 
L’ultima volta che mi ha scritto stava andando ad 
aprire un restaurant a Dakar. Da allora i negri se lo 
saranno mangiato crudo! 
 
Il termine italiano “ristorante” nella versione originale non 
è per niente neutra. In questo caso sta ad indicare la mentalità 
di Fredo ed il suo atteggiamento di superiorità. Fredo non va a 
Dakar ad aprire “un restaurant” ma “un ristorante”, che in 
francese suona più chic. Lasciando nella traduzione italiana il 
termine “ristorante”, si perde l’effetto di straniamento e l’effetto 
che l’autore dell’originale voleva trasmettere. In questo caso 
poteva essere opportuno invertire e scrivere nella traduzione 
italiana “un restaurant”. 
 
 
Per quanto di uso comune tra i diversi strati sociali e nelle 
diverse aree della Francia, anche alcune espressioni tipiche non 
sono facilmente traducibili. Un esempio possiamo trovarlo 
nell’espressione “bon chic bon genre” che letteralmente significa 
“buona eleganza buon genere” che è diventato in Francia di uso 
comune per indicare in modo ironico quelle persone che fanno 
sfoggio attraverso l’abbigliamento della tradizione borghese delle 
belle maniere, della buona educazione, di una buona istruzione, 
ma che sono più preoccupate della forma che non della sostanza. 
Come rendere questa sintesi? In Italia non ci pare esistano 
modi di dire che ripropongano in maniera ironica come in 
francese  lo stesso tipo di realtà socio-culturale. Modi di dire 
come “radical chic” rimandano ad un altro contesto culturale. La 
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traduttrice pare aver scavalcato il problema mantenendo il 
termine “chic”, ma spogliandolo dei sottintesi culturali a cui 
sopra abbiamo fatto riferimento. Analizzando i modi di dire ci 
siamo soffermati su una parola, “fighetto”, che ci sembra 
riprendere l’idea sottintesa dall’autore, quando usa “bon chic 
bon genre”, che è quella di una forma non necessariamente 






Traduzione di B. Ferri 
 
Une boutique de prêt-à-porter, très 
bon chic bon genre, dans le 
centre de Gap.(Chourmo, 18) 
 
Una boutique di prêt-à-porter 




Questo passaggio potrebbe allora suonare così: “Una 




Nel linguaggio argotico utilizzato da Izzo troviamo anche 







Traduzione di B. Ferri 
 
il avait piqué mille balles dans la 
 
si era anche fregato mille franchi 
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caisse du magasin (Chourmo, 18) 
 
dalla cassa del negozio (Chourmo, 
14) 
Trois cent dix balles. «Merde!» 
lâcha-t-il à haute voix (Chourmo, 
19) 
Trecentodieci franchi. «Merde!»  
esclamò ad alta voce (Chourmo, 14)  
 
Le fric devenait rêve et morale 
(Solea, 16) 
 
I soldi diventavano sogno e morale 
(Solea, 12) 
 
Les toxicos, eux, ne cherchent pas 
les emmerdes. Sauf qu'il leur faut 
souvent de la thune, et que, pour 
ça, ils peuvent faire n'importe 
quelle connerie. (Total Khéops, 65) 
 
I tossici, invece, non cercano 
grane. Ma spesso sono a rota e 
per trovare i soldi farebbero 
qualsiasi cazzata. (Total Khéops, 
45) 
 
Ils veulent le pouvoir et le 
pognon, à Paris. (Total Khéops, 
96) 
 
Vogliono il potere e la grana, a 
Parigi. (Total Khéops, 67) 
 
Il rêve casse, pognon... (Total 
Khéops, 257) 
 
Sogna furti, soldi…(Total Khéops, 
181) 
 
Y m'faudrait un prêt de trois 
briques, m'sieur. Pour me payer 
une bagnole.(Total Khéops, 123) 
 
Avrei bisogno di un prestito di tre 
milioni, signore. Per pagarmi la 
macchina. (Total Khéops, 87) 
 
 
Come possiamo notare, c’è una diversità nell’originale 
francese che la traduzione italiana non rispecchia proponendo in 
tutti i casi, tranne “grana”, un linguaggio più “standard”. 
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Ora vediamo quale sia il senso di queste differenze nella 
lingua francese, attingendo anche alle origini291 di queste parole 
che stanno ad indicare i soldi, per individuare delle alternative 
plausibili in italiano. Anche nell’italiano gergale sono diverse le 
parole che indicano i soldi: pecunia, grana, quattrini, pilla. Sono 
termini di derivazione chiaramente dialettale, ma risultano 
comprensibili e spesso utilizzati anche al di fuori dei confini 
regionali essendo ormai entrati a far parte dell’italiano comune. 
 
Il termine francese “balles” (del XVII sec.), sempre usato al 
plurale, è il nome utilizzato per sostituire l’unità monetaria, il 
franco. Tuttavia si pensa che sia un uso particolare della parola 
“balle” (da “bale” del XIII sec.) che deriva da “balla”, “ballot” 
ovvero una grossa quantità di merci involta in una tela cucita, 
una sorta di sacco. Si parla di “balle” di cotone, di lana, di caffè. 
Si usava dire “Mettre la marchandise en balle” oppure “On lui a 
expédié cent cinquante balles de coton.” In ogni modo fa 
allusione non solo alla forma tonda come quella della moneta, 
ma al fatto che le “balles” rappresentavano ricchezza, denaro. Il 
termine che in italiano indica i soldi e allo stesso tempo un 
“contenitore” di ricchezza potrebbe essere “sacchi” che ricorda il 
contenitore in tela cucita. 
 
“Fric” (metà XIX sec.) invece, di uso più frequente, sarebbe 
una “metafora alimentare” derivata dalla parola fricot, termine di 
cucina che stava ad indicare un “bon petit plat bien mitonné” 
ovvero un delizioso piatto preparato con cura, cotto a fuoco 
lento. Per tradurre questa metafora alimentare, si potrebbe 
                                       
291 J. Dierickx, «Etymologie et folklore numismatique», in Revue Les 
Numismates de Bruxelles, 427-428, mai-juin 1999. 
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utilizzare la parola “grana”. “Grana” è un termine  che proviene 
dal dialetto lombardo ed è ormai entrato nell’uso familiare col 
senso di “denaro”, non è un’espressione raffinata, come per altro 
non lo è il termine “fric”. 
 
Un’altra metafora alimentare è “pognon”. Presumibilmente 
“pognon” ha origine nella metà del XIX secolo e deriva da “pogne” 
che designava una specie di pane o di pasta. Potrebbe anche 
derivare dal franco-provenzale “pougnon” cioè un pane di piccole 
dimensioni che ricorda la galletta (la galette) che tra l’altro è uno 
dei modi per designare il denaro. Un’altra ipotesi lo fa derivare 
da “pogner” ossia “afferrare con la mano” spostandosi dal 
contenuto al gesto. Il “pognon” è ciò che si tiene in mano dopo 
un gesto per niente delicato, tant’è vero che sembra essere stato 
utilizzato nell’ambiente dei ladri. Questo è forse uno dei motivi 
per i quali nell’uso corrente “pognon” risulta un po’ più “brutale” 
di fric, sottintende disprezzo nei confronti dei soldi e allo stesso 
tempo il desiderio di possederne tanto. 
Il termine “thune” (scritto anche “tune”) deve il suo nome al 
re Thunes, cioè Tunisi, che non era altro che il re dei mendicanti 
nel XVII secolo a Parigi. “Thune” significava allora “elemosina”. 
Dopo la rivoluzione francese e l’introduzione del sistema 
decimale, venne a designare la nuova moneta d’argento di 5 
franchi. Il termine continuerà a designare una somma di 5 
franchi fino alla fine della guerra del 1914/1918. 
Successivamente venne usata nel linguaggio familiare in senso 
generale per indicare il denaro. In italiano esiste il termine 
“gruzzolo” che indica una quantità di denaro accumulato 
faticosamente, poco alla volta, come accadeva sicuramente ai 
mendicanti. Come per il caso di “thune”, è un termine entrato 
nel linguaggio familiare 
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L’ultimo termine da prendere in considerazione è “brique”. 
L’immagine è chiara e abbastanza recente, quella di un mattone, 
ma la sua origine è piuttosto antica. I bricchi da tè servivano 
centinaia di anni fa, in Tibet, come moneta di scambio. La 
“brique” divenne sinonimo di milioni nel secondo dopoguerra. In 
italiano un termine che indica il denaro sotto forma di banconote 
poste una sopra l’altra fino a costituire un parallelepipedo simile 
ad un mattone è la “mazzetta”, ma un altro modo per indicare 
del denaro ammucchiato è la parola “pilla” o “pila”, anche se 
questa era originariamente utilizzata per indicare una “pila” non 
di banconote, ma di monete. 
 
Come abbiamo potuto osservare non mancano in italiano 
termini che possano rendere la varietà linguistica presente nei 
romanzi di Izzo. Certo è che individuarli all’interno delle decine 
di dizionari che riportano quasi esclusivamente termini 
dell’italiano standard, non è facile perché occorre fare riferimento 
a quanto il termine di origine stava ad indicare in maniera non 
esplicita. Questa operazione richiede da parte del traduttore un 
lavoro di ricerca non solo lessicale, ma anche di storia della 
lingua. 
Problemi nell’ambito traduttivo possono riguardare altre 
parole argotiche. Ma alcune di queste sono divenute nel corso del 
tempo parte del francese popolare; parole come “bagnole” “caisse” 
“tire” che stanno ad indicare un’automobile trovano in italiano 
una varietà di termini disponibili: ad es. “carretta” “ferro” 
“quattroruote” “vettura” “carcassa” “bidone” “carriola” etc., a 
seconda delle caratteristiche che l’automobile presenta, ma la 
traduzione non tiene conto di questa varietà ed usa in maniera 
indifferenziata la stessa parola: “macchina”. 
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Infine, segnaliamo un errore di interpretazione piuttosto 
singolare e che potremmo riferire ad una mancata traduzione 
intralinguistica. Si tratta di “déco branchée” (Total Khéops, 27)., 
espressione utilizzata nel francese popolare per indicare un locale 




Per introdurci nel vissuto dei suoi personaggi, come 
abbiamo visto, Izzo fa uso di termini del parlato, un parlato che 
propone sfumature di significato particolari, e che, per i contesti 
culturali specifici a cui si riferisce, talvolta è difficilmente 
riproponibile in traduzione. 
 
Un caso molto significativo è quello che riguarda la parola 
beur che è una parola verlanisée che veicola tutto un contesto 
culturale ben preciso, quello di cui abbiamo trattato nella 
sezione “Strategia di inserimento di una lingua nella lingua: il 
caso dell’Argot, del Verlan, del Parler Marseillais”. 
 
Ricordiamo che la parola “beur” è stata creata a partire 
dalla parole “arabe”. Invertendo le sillabe a/ra/beu si ottiene 
beu/ra/a e, dopo l’elisione delle vocali finali, la parola “beur”. 
Questa parola sta a designare i figli, nati in Francia, di immigrati 
del Magreb. Questi beurs sono associati oggi, nell’immaginario 
collettivo, ad un insieme di comportamenti, di modi di vivere, di 
vestire (ricordavamo ad es. il berretto messo al contrario, le 
scarpe da ginnastica slacciate, etc.) e ad un genere di musica, 
rap in particolare. Il linguaggio da loro utilizzato, il verlan o come 
già abbiamo visto il verlan de verlan (in questo caso “beur” 
diventa “rebeu”), riflette la rivolta contro la società attraverso 
l’uso di una lingua criptica che esclude l’ “altro”. 
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Izzo non usa soltanto il termine “beurs”, utilizza  diversi 
termini per indicare gli Arabi, ciascuno di questi tradisce 
l’avversione ed il disprezzo verso queste popolazioni. 
 
Il linguaggio è soggetto ad un mutamento perenne. […] Ogni 
atto linguistico ha una determinazione temporale; nessuna 
forma semantica è atemporale: quando si usa una parola 
risvegliamo gli echi di tutta la sua storia precedente. Ogni 
testo è radicato in un preciso tempo storico possiede ciò che i 
linguisti definiscono una struttura diacronica.292 
 
Tutta la cultura veicolata da queste parole, legate al 
passato coloniale della Francia, non trovano corrispondenze in 







Traduzione di B. Ferri 
 
Kader descendit chez le droguiste, 
sur le boulevard, pour les 
échanger. Driss le suivait. 
- Savez pas le faire marcher, c'est 
tout. 
- Si, je sais, répondit Kader. Pas 
la première fois, quoi. 
- Vous les Arabes, vous savez 
 
Kader scese al negozio, sul 
boulevard, per cambiarle. Driss lo 
seguì. 
-.Non le sa fare funzionare, ecco 
tutto. 
-.Si, che lo so fare, rispose Kader, 
non è la prima volta. 
-Voi arabi sapete sempre tutto. 
                                       
292 Steiner, op.cit, 42,49. 
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toujours tout. 
- C'est pas poli, m'dame, de dir'ça. 
- J'suis polie si je veux. Mais pas 
avec des sales bicots comme 
vous. Vous me faites perdre mon 
temps. Reprends tes piles. Que 
d'abord c'est des vieilles que t'as 
pas achetées chez moi. 
- C'est mon pèr'. Les a achetées  
t'a l'heure. 
Son mari surgit de l'arrière-
boutique avec un fusil de chasse. 
- Va l’chercher ton menteur de 
père! J'lui ferai avaler ses piles.(Il 
avait jeté les piles par terre.) 
Tirez-vous! Bordilles, que vous 
êtes! 
Kader poussa Driss hors du 
magasin. Puis tout alla très vite. 
Driss, qui n'avait encore rien dit, 
ramassa une grosse pierre, et la 
balança dans la vitrine. Il partit 
en courant, suivi par Kader. Le 
type était sorti du magasin et leur 
avait tiré dessus. Sans les 
atteindre. Dix minutes après, une 
centaine de gosses assiégeaient le 
droguiste. Il fallut plus de deux 
heures, et un car de C.R.S., pour 
ramener le calme. Sans mort, ni 
blessé. Mais j'étais furieux. Ma 
 
-.Signora, non è educato dire così. 
-.Se voglio sono educata, ma non 
con degli sporchi arabi come voi. 
Mi fate perdere tempo. Riprenditi 
le pile. E poi sono vecchie, non le 
hai comprate da me. 
- È stato mio padre, le ha 
comprate poco fa. 
Il marito spuntò dal retrobottega 
con un fucile da caccia in mano. 
- Vallo a chiamare quel bugiardo 
di tuo padre! Gliele faccio 
ingoiare, le sue pile». Aveva 
buttato le pile a terra. 
«Andatevene! Imbecilli!. 
Kader spinse Driss fuori dai 
negozio. Poi tutto successe in un 
attimo. Driss, che non aveva 
ancora detto niente, raccolse un 
sasso e lo lanciò contro la vetrina. 
Si mise a correre, seguito da 
Kader. Il tizio era uscito dal 
negozio e gli aveva sparato 
addosso. Senza beccarli. Dieci 
minuti dopo, un centinaio di 
ragazzoni assediavano il negozio. 
Ci vollero più di due ore, e un 
furgone dei C.R.S. per far tornare 
la calma. Senza morti, né feriti. 
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mission, justement, c'était d'éviter 
de faire appel aux C.R.S. Pas 
d'émeute, pas de provocation, et 
surtout pas de bavures.J'avais 
écouté le droguiste. 
- Les crouilles, y en a trop. C'est 
ça le problème. 
- Ils sont là. C'est pas vous qui les 
avez amenés. C'est pas moi non 
plus. Ils sont là. Et nous devons 
vivre avec. 
- Vous êtes pour eux, vous? 
- Faites pas chier, Varounian. Ils 
sont arabes. Vous êtes arménien. 
- Fier de l'être. Z'avez quoi contre 
les Arméniens? 
- Rien. Contre les Arabes non 
plus. 
- Ouais. Et ça donne quoi? Le 
centre, on dirait Alger, ou Oran. 
Z'y êtes allé, là-bas? Moi oui. Vé, 
ça te pue pareil maintenant. (Je le 
laissai parler.) Avant, tu 
bousculais un bougnoule dans la 
rue, il s'excusait. Maintenant, il te 
dit: «Tu peux pas t'excuser!» Sont 
arrogants, voilà c'qu'y sont! Se 
croient chez eux, merde! (Total 
Khéops, 73-74) 
Ma ero furioso. La mia missione 
era, appunto, evitare l'intervento 
dei C.R.S. Nessuna sommossa, 
nessuna provocazione, e 
soprattutto nessun incidente. 
Avevo ascoltato il negoziante. 
- Ci sono troppi arabi. È questo il 
problema. 
- Ci sono. Non è stato lei a 
portarli qui. Non sono stato 
neppure io. Ci sono. E dobbiamo 
conviverci. 
- Sta dalla loro parte, lei? 
- Non faccia storie, Varounian. 
Sono arabi. Lei è armeno. 
- Sono fiero dì esserlo. Ha 
qualcosa contro gli armeni? 
- No e neppure contro gli arabi. 
 
- Ecco, che cosa ci si guadagna? 
In centro, sembra di essere ad 
Algeri o a Orano. Ci è mai stato, 
laggiù? Io sì. Qui, ora, c'è la 
stessa puzza. Lo lasciavo parlare. 
Prima, quando per sbaglio davi 
una spinta a un arabo, era lui a 
scusarsi. Ora, ti dice: “Potresti 
chiedere scusa!”. Sono arroganti, 
ecco cosa sono! Pensano di stare 




Hé, Jamais grillé de feu rouge, moi. 
Vé! Surtout pas là où qu’vous dites. 
Qu’j’y vais jamais dans ces coins. Y 
a que des crouilles. (Total Khéops, 
163) 
 
Ehi! Non sono mai passato col 
rosso, io! E senz'altro non dove 
dite voi. Non ci vado mai in quella 
zona. È piena di arabi. (Casino 
totale, 115) 
Et Driss ne lésinait pas sur le 
boulot. Il se shootait au cambouis. 
Tous les soirs il en avait sa dose. 
C'était moins malsain que du 
crack, ou de l'héro. C'est ce qu'on 
disait. Et je le pensais. Mais ça n'en 
bouffait pas moins la tête. 
Driss devait toujours faire ses 
preuves. Et n’oublie pas de dire oui 
monsieur, non monsieur. Et de 
fermer sa gueule en permanence, 
parce que, merde, quand même, 
c’était qu’un sale bougnoule. Pour 
le moment, il tenait bon. (Total 
Khéops, 92) 
E Driss non lesinava sul lavoro. Sì 
sballava con la morchia. Ogni sera 
ne prendeva una dose. È meno 
malsano del crack o dell'eroina. O 
almeno dicevano così. E anch'io lo 
pensavo. Ma ti mangiava 
comunque il cervello. 
Driss doveva sempre dimostrare 
qualcosa. E non dimenticare di 
dire sì signore, no signore. E di 
chiudere il becco, sempre, perché, 
merda, in fin dei conti, non era 
altro che uno sporco arabo. 
(Casino totale, 65) 
 
six beurs, quatorze-dix-sept ans, 
discutaient le coup, plus bas. (Total 
Khéops, 22) 
 
sei ragazzini, dai quattordici ai 
sedici anni, stavano organizzando 
un colpo. (Casino totale, 16) 
 
 
Il avait cherché les beurs toute la 
matinée. Ils changeaient sans 
cesse de rues. C'était leur règle. 
(Total Khéops, 35) 
 
Aveva cercato i beurs1 per tutta la 
mattina. Cambiavano 
continuamente strada. Era una 
regola. (Casino totale, 25) 




Je sais. T’es qu’un pauvre petit 
rebeu qu’un connard de flic fait 
chier. C’est ça? (Total Khéops, 69) 
 
Lo so. Sei solo un piccolo arabo a 
cui uno sbirro rompe le palle. 
Vero? (Casino totale, 49) 
 
 
Come già abbiamo specificato ognuno di questi termini ha 
una connotazione dispregiativa, spesso rinforzata nel testo 
dall’aggettivo “sale” – “sporco”. 
“Bicot” è un termine razzista per designare un magrebino; 
“Crouille” viene dalla parola araba houya che significa «mon 
frère–mio fratello”. Il Grand Robert specifica che il termine, 
nell’uso popolare è diventato un modo oltraggioso e razzista per 
designare un arabo magrebino. Sono entrambe parole che 
entrarono nell’uso all’epoca della guerra d’Algeria e che non sono 
immediatamente comprensibili alle giovani generazioni. Il 
termine “bougnoule”, ancora oggi molto usato, viene dal wolof 
(lingua del Senegal) “bougnoul” che significa “noir” Anche questo 
termine ha acquisito una connotazione razzista per designare 
inizialmente un “nero” e successivamente un arabo, un 
magrebino. 
 
É interessante anche l’uso da parte di Izzo dell’aggettivo 
“bordille” per caratterizzare i giovani “beurs”. “Bordille” deriva 
dal provenzale “bourdìho” che significa “immondizia”. A Marsiglia 
questa parola viene utilizzata per denominare una persona 
astuta, maliziosa che inganna le persone con modi scaltri. 
 
Queste parole in francese trasmettono con grande impatto 
non solo una valutazione morale, un atteggiamento politico e 
culturale, ma anche la storia di un popolo. La traduzione italiana 
viene invece appiattita sul generico uso di “arabi”. Questo 
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appiattimento viene anche ad escludere la variazione operata da 
Izzo nel momento in cui egli usa differentemente la maiuscola o 
la minuscola, scrivendo talvolta “gli arabi” e talaltra “gli Arabi”, 







Alla luce di queste riflessioni pare che le scelte traduttive 
operate per l’edizione italiana della Trilogia rimandino a soluzioni 
“normalizzanti”. Questo lessico standard, “neutro”, a nostro 
parere, non rende a pieno l’asperità e la particolarità del 
linguaggio di partenza e spesso non trasmette adeguatamente né 
il ritmo né la sonorità del testo originale. 
Appiattire la marca stilistica di un testo su un registro 
neutro non rende un buon servizio al testo, perché ne tradisce lo 
‘spirito’, così come mescolare elementi di diversi registri non 
compatibili, produrrebbe un effetto socio-linguisticamente 
inappropriato. 
 
Gli elementi rilevati non “mutilano”, certo, il testo originale 
e le strategie adottate dalla traduttrice ci sembrano nell’insieme 
rispondere in maniera soddisfacente all’essenza della trilogia. 
Tuttavia, consapevoli della difficoltà implicite in un testo di 
questa fattura, quello che attira la nostra attenzione risiede 
nell’uso di un registro troppo timido o contenuto, addirittura 
eccessivamente “neutro” in alcuni momenti, in quanto genera 
uno scarto/spostamento rispetto l’identità dei locutori e nuoce 
alle caratteristiche metalinguistiche e assiologiche di cui sono 
portatori. La voce di questo “Altro” è privata di alcune delle sue 
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caratteristiche culturali e la struttura narrativa viene a perdere 
parte della sua ricchezza che come abbiamo osservato è 
strettamente connessa alla prosodia, alla sonorità, al ritmo che 
queste parole trasmettono. 
 
É indubbiamente complesso il processo traduttivo di testi 
che presentano queste singolarità linguistiche. 
La soluzione che si presenta, nei casi simili a quelli presi in 
esame, può essere quella della nota a piè di pagina, operazione 
effettuata nel caso di “beur”, ma questa soluzione non ci pare 
essere adeguata per diversi motivi. Prima di tutto perché rompe 
il ritmo della lettura, che nel genere noir è fondamentale per la 
creazione della suspense, poi, in seconda istanza, per il fatto che 
la nota a piè di pagina può fornire solo una minima parte di 
quelle informazioni relative al substrato culturale che il termine 
sottintende. Questo secondo aspetto non è irrilevante all’interno 
di un genere quale è il noir che fa della critica alla società, ai 
suoi costumi, alle sue “regole” elemento base del contenuto 
narrativo. Ci rendiamo comunque conto che: 
 
La traduction est le mode le plus banal, le plus admis, le 
plus visible des trasformations qui font qu’un texte est à la 
fois toujours le même et un autre293. 
 
Quando non sia possibile attraverso le parole usate nella 
traduzione creare quell’ambito transizionale tra le culture che 
abbiamo precedentemente definito “terzo spazio” o “mondo 
                                       
293 H. Meschonnic, op. cit., 105. 
“La traduzione è il modo più banale, più ammesso, più visibile delle 
trasformazioni che fanno sì che un testo sia ad un tempo sempre lo stesso e un 
altro.” (Trad. nostra) 
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terzo”, le possibilità si riducono.294 Per consentire al lettore 
ultimo il pieno accesso non solo alla trama del romanzo ma a 
tutto il mondo culturale, sociale, antropologico cui quel mondo-
linguaggio si riferisce, una soluzione allora potrebbe essere 
quella di far precedere il romanzo da una “nota del traduttore”. 
Ma questa seconda soluzione ci sembrerebbe la migliore quando 
si affrontano testi nei quali il linguaggio utilizzato sia tale da non 
consentire ad alcuna parola della lingua d’arrivo, né ad una 
perifrasi di rappresentare adeguatamente il senso della parola 
della lingua di partenza. 
Ci rendiamo conto che anche questa è una prassi 
difficilmente applicabile in quanto intervengono questioni 
editoriali, ciò non toglie che in assenza di informazioni adeguate, 
che consentano di comprendere a fondo lo spessore di un testo, 
il testo stesso  andrà a perdere, nella traduzione, parte della 
ricchezza di significati presenti nell’opera originaria. 
                                       
294 In appendice abbiamo inserito un’ipotesi di traduzione del prologo di Total 
Khéops che tenesse conto degli elementi che abbiamo preso in 
considerazione. 
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III. La traduzione intercodica 
 
 
Fin dalla sua nascita il cinema ha instaurato con le altre 
arti rapporti complessi e controversi. La letteratura, in 
particolare, è un mondo con il quale il cinema è entrato in stretto 
contatto molto presto. In quanto “macchina atta a raccontare 
storie”, infatti, come afferma Carluccio295, il cinema ha spesso 
trovato una fonte d’ispirazione in storie di origine letteraria; per 
contro, «anche la letteratura del nostro secolo sembra avere 
incontrato il cinema»296 e averne subito l’influenza, adottando 
tecniche narrative ed espressive ispirate a quelle della settima 
arte, come il montaggio o la mobilità della macchina da presa, 
sconosciute al romanzo tradizionale. La complessità del rapporto 
tra letteratura e cinema ha interessato e continua ad interessare 
gli studiosi. In particolare, un fenomeno molto interessante, sul 
quale i teorici della traduzione si sono soffermati per indagare a 
fondo il rapporto tra le due arti, è quello della trasposizione 
cinematografica di un testo letterario. 
A questo proposito parliamo di traduzione intercodica. Ma 
vediamo nello specifico cosa si intende quando si parla di 
traduzione intercodica. 
Il prefisso “inter” può comunicare l'idea di una relazione 
“interdipendente”, non gerarchizzata tra due linguaggi che 
conservano le loro specificità all'interno di un dialogo paritetico, 
che richiama ed esprime il rapporto tra un singolo contenuto e la 
molteplicità dei veicoli della sua comunicazione e diffusione. 
Considerando un unico contenuto di partenza, nel nostro caso il 
                                       
295 G. Carluccio, Cinema e racconto. Lo spazio e il tempo. Torino: Loescher, 
1988, 24 
296 Ibid., 25 
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testo scritto, il romanzo, si tratterebbe della sua comunicazione-
metamorfosi attraverso media diversi: una sequenza fotografica, 
una ripresa audiovisiva, film o video che interagiscono tra di loro 
offrendo accessi diversi e complementari allo stesso medium di 
origine. 
Il prefisso “inter” può anche essere associato ai codici che 
differenziano i diversi linguaggi espressivi, per suggerire la 
ricerca delle loro corrispondenze. 
Il concetto di codice s'inserisce negli studi sull'arte come 
linguaggio iniziati negli anni Sessanta e dominanti nel decennio 
successivo. Sul modello degli studi linguistici, si è cercato di 
formalizzare e di analizzare le opere d'arte e i media con gli 
strumenti della semiotica. Ogni arte avrebbe sviluppato un 
proprio sistema di regole, vale a dire un codice, che ne 
caratterizza la specificità espressiva. Le arti come il teatro o il 
cinema che utilizzano più linguaggi simultaneamente 
creerebbero un inter- codice. 
All’interno del dibattito sulla traduzione intercodica 
relativa al passaggio dal testo scritto-romanzo, al testo per 
immagini-film si sono venute a delineare nel tempo delle “scuole 
di pensiero” contrapposte. Da un lato vi sono coloro che si 
oppongono alla pratica dell’adattamento, sostenendo «la generale 
superiorità della letteratura rispetto al suo derivato filmico»297 
mentre altri affermano l’assoluta impossibilità di un confronto 
tra le due forme d’arte, che, in quanto basate su codici espressivi 
radicalmente opposti, daranno vita ad opere completamente 
diverse tra loro e per questo da considerarsi del tutto autonome e 
                                       
297 G. E. Bussi, L. Salmon Kovarski (a cura di), Letteratura e cinema. La 
trasposizione: atti del Convegno su Letteratura e cinema, Forlì: dicembre 1995, 
Bologna, CLUEB, 1996, 13. 
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incommensurabili.298 D’altra parte, come osserva Costa299, per 
quanto si possano considerare autonome non è possibile negare 
che tra cinema e letteratura esista un gioco di interazioni. 
 
Lo studioso francese Bazin300, a metà degli anni ‘50, 
riaccese questo dibattito sostenendo che il cinema avrebbe tratto 
grandi vantaggi dall’imitazione delle altre arti – in particolare, 
della letteratura -, non solo attraverso il “prestito” di personaggi 
e temi, ma soprattutto attraverso la ricerca di una equivalenza 
nei confronti del testo scritto, che l’avrebbe portato a migliorarsi 
per trovare nuovi modi espressivi all’interno del proprio 
linguaggio. 
 
Questo nuovo approccio al fenomeno della trasposizione è 
basato sul valore della nozione di intertestualità, sulla possibilità 
e utilità di un confronto tra testo letterario e testo filmico e, come 
spiega McFarlane301, è apparso particolarmente efficace poiché è 
riuscito a sgomberare il campo dal controverso concetto di 
fedeltà di un testo filmico nei confronti del suo antecedente 
letterario come unico criterio di analisi e valutazione 
dell’adattamento. La discussione sull’essere fedeli ‘allo spirito’ 
del testo piuttosto che ‘alla lettera’ per ottenere una buona 
trasposizione ha dominato a lungo il discorso su questo 
fenomeno, ma in ogni caso non ha risolto il fatto che il “fidelity 
issue” sia alquanto riduttivo. 
 
                                       
298 Ibid., 14 
299 A. Costa, Immagine di un'immagine. Cinema e letteratura, Torino, Utet, 
1993. 
300 A. Bazin, Qu’est-ce que le cinéma?, Paris: Editions du Cerf, 2002. 
301 B. Mc Farlane, Novel to Film. An introduction to the theory of adaptation, 
Oxford: Clarendon Press, 1996, 8-10. 
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La traduzione intercodica, intersemiotica, la trasposizione, 
o adattamento comunque lo si voglia indicare, è un fenomeno 
antico quanto il cinema ed in costante crescita. Come ricorda 
Ross302, il primo caso di trasposizione nella storia del cinema 
risale al 1896, quando Edison filmò The Kiss a partire dal 
racconto The Widow Jones. 
Per affrontare il tema della traduzione di un testo letterario 
in film ci sembra necessario chiarire, molto brevemente, quali 
siano le distanze e le similitudini tra questi due linguaggi. 
La principale distanza è che la letteratura significa, come 
tutti gli altri linguaggi di segni, mentre il cinema semplicemente 
mostra. Pertanto esso non ha un codice, in senso stretto, fisso ed 
immutabile; si può tuttavia comporre una sorta di grande 
sintagmatica di immagini filmiche per ognuno dei vari generi che 
si sono formati nella tradizione della pratica cinematografica 303  
In opposizione a coloro che, basandosi su questi 
argomenti, sono contrari a qualsiasi forma di adattamento e 
sostengono che ogni opera debba restare nel sistema segnico nel 
quale è nata, i rappresentanti di una tendenza nata negli anni 
settanta sostengono che il cinema, data la sua innata vocazione 
narrativa, essendo cresciuto all'ombra della letteratura ed 
avendo subito ed esercitato, a sua volta su di essa, una grande 
influenza, abbia maturato un nucleo comune a quest'ultima di 
strutture profonde in termini di personaggi, eventi, categorie 
spazio-temporali e punti di vista.304  
Caratteristica di questa struttura comune è anche la 
doppia prospettiva temporale che rende possibile la distinzione 
                                       
302 H. Ross, Film as Literature, Literature as Film, New York: Greenwood Press, 
1987, 1. 
303 A. Costa, op.cit, 1993. 
304 A. Canziani, «Film e romanzo», in Letteratura e cinema: la trasposizione, 
Forlì: Clueb, 1995. 
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tra tempo della storia e tempo del racconto: story e plot. La 
pratica dell'adattamento offre, in ogni caso, l'occasione di un 
interessante confronto tra linguaggi diversi come quello verbale, 
sonoro, visivo ecc., ma tra questi esiste comunque una certa 
“permeabilità”, ovvero una sorta di naturale corrispondenza tra i 
singoli elementi espressivi. Ad esempio l'aggettivo “grave” può 
essere trasposto con un suono che abbia un tono molto basso, 
con un colore scuro o un'immagine costruita in modo tale da 
comunicare pesantezza e oppressione. Anche polarità come 
“sciolto” e “legato”, “libero” e “costretto” hanno una fluida 
corrispondenza in immagini che riproducano tali sensazioni. Va 
infine notata la circolarità delle influenze, l'interscambio e 
l'effetto rembound, ovvero di rimbalzo, che avviene tra l'uno e 
l'altro linguaggio, riscontrabile, ad esempio, nel legame che c'è 
tra il romanzo d'azione e il ritmo incalzante del cinema. Tutto ciò 
non può che confermare l'idea di sostanziale traducibilità tra i 
linguaggi artistici, nonostante la distanza tra i codici. 
Quali possono dunque essere le modalità per portare un 
testo letterario sullo schermo? 
La lettura di un romanzo allo scopo della traduzione 
filmica comporta una serie di competenze analitiche non troppo 
dissimili da quelle che vengono richieste al traduttore letterario: 
quella dei caratteri, delle psicologie e delle ideologie. La grande 
differenza tra il libro e il film risiede nel fatto che mentre lo 
scrittore con la sola parola può dar vita ad un personaggio o ad 
un ambiente, il regista per renderli verosimili e “visibili” deve 
proporli fino all'ultimo particolare. I luoghi, l'abbigliamento, 
l'arredamento, il clima, le azioni, sono tutti elementi 
fondamentali alla creazione della realtà verosimile a cui deve dar 
vita, tenendo conto del fatto che l'unico modo a lui concesso per 
esprimere gli stati d'animo, i caratteri ed i comportamenti 
risiedono nella mimica degli attori e nel sonoro, dialoghi e 
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musica. E' anche necessario, però, mantenere ciò che è 
funzionale allo sviluppo diegetico, cioè ciò che serve allo sviluppo 
coerente della storia e che dia le giuste informazioni su di essa 
agli spettatori. 
 
In una traduzione intersemiotica c’è sempre la possibilità di 
trasporre una situazione fissata a livello narrativo nel testo 
di partenza in nuove configurazioni discorsive arricchite di 
dettagli,  oppure di ingrandirla in percorsi figurativi che non 
siano contraddittori con la scelta di fondo. Le configurazioni 
discorsive o narrative del testo di partenza ritenute non 
pertinenti nella scelta interpretativa che accompagna la 
trasposizione possono al contrario venire condensate o 
semplicemente accennate, se non del tutto eliminate. Nel 
processo di trasformazione che un testo (letterario) innesca 
nella trasposizione (cinematografica) vi è infatti una scelta di 
pertinenza interpretativa incessante. Essa permette e anzi 
auspica, a causa della taglia standard relativamente fissa di 
un film, di effettuare a livello narrativo soppressioni e 
condensazioni. Spesso però l’interpretazione porta 
all’espansione di alcuni particolari, per renderli 
isotopicamente rilevanti nell’insieme del film, oppure alla 
aggiunzione e creazione di nuove configurazioni, con attori, 
situazioni e percorsi narrativi che servono al testo di arrivo 
per ancorare la propria coerenza discorsiva e 
interpretativa.305  
 
Questo lavoro prevede dunque una notevole quantità di 
sottrazioni ed addizioni, laddove queste operazioni servano a 
ridurre le parti del libro digressive ed eccessivamente descrittive 
per i tempi cinematografici, o ad ampliare quelle che invece 
                                       
305 N. Dusi, Il cinema come traduzione, Torino: Utet, 2003, 136-137. 
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necessitano, nella resa filmica, di maggiore esplicitazione ed 
articolazione narrativa. 
 
Importantissimo è poi il ritmo della narrazione filmica, che 
non può ricalcare quello del romanzo. 
In un suo scritto fondamentale Jean Mitry afferma che: «Il 
romanzo è un racconto che si organizza in mondo mentre il film 
è un mondo che si organizza in racconto»306 volendo affermare 
che la differenza tra il romanzo ed il film consiste nel fatto che, 
nel romanzo, il tempo è dato dalle parole, mentre nel film è dato 
dai fatti, pertanto il tempo nel film è relativo allo spazio e al 
movimento. Perciò se un regista vuole cambiare il tempo deve 
spostare lo spazio e il movimento come nel flashback o nel 
flashforward. 
Quello della sceneggiatura filmica, infatti, deve essere un 
discorso “immediato”, nel quale la successione degli avvenimenti 
deve essere sempre al presente ed implicata nello spazio e nel 
tempo. Gli avvenimenti della storia, i personaggi e gli ambienti si 
devono mostrare come sono, senza la mediazione di alcun 
narratore che non appartenga alla vicenda stessa. 
 
La diversità dei due linguaggi riguarda anche il diverso 
ruolo del lettore e dello spettatore, infatti: 
 
Chi legge può stabilire da sé il tempo di lettura. C'è chi legge 
più velocemente, chi più lentamente. Se una frase non si 
capisce, la si può rileggere. Se ci viene da starnutire, 
possiamo riprendere tranquillamente la lettura da dove lo 
starnuto l'aveva interrotta. Al cinema questo non è possibile: 
                                       
306 J. Mitry, Esthétique et psychologie, Paris: Eds. Universitaires, 1963. Citato in 
L. Miccichè, Cinema e letteratura. La ragione e lo sguardo, Cosenza: Lerici, 
1979. 
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il tempo della visione non è stabilito dallo spettatore, che è 
quindi meno libero, meno attivo del lettore.307 
 
Questo differente rapporto del “ricevente” con il tempo va 
naturalmente considerato nel momento della trasposizione. 
Acquisito che il realismo dell'immagine filmica richiede tempi e 
spazi molto diversi da quelli propri del simbolismo della parola 
scritta, ne consegue che nella trasmutazione di una pagina 
letteraria in immagini per lo schermo si dovrà tenere conto che il 
punto di partenza della letteratura, essendo un simbolo o un 
aggregato di simboli, necessita del completamento di ciò che 
evoca per significare qualcosa, mentre il punto di partenza del 
cinema, essendo un'immagine fotografica, è già significante di 
per sé e chiede semplicemente di essere interpretata. 
 
Date queste premesse, si potrebbe accettare che nella 
trasposizione si dia sempre e solo adattamento, come 
sostiene Eco. Tuttavia, se riflettiamo sulla qualità di 
elasticità dei linguaggi richiamata parlando di espansione e 
di condensazione, possiamo sostenere che il processo di 
trasposizione mette semplicemente in evidenza ciò che ogni 
traduzione compie rispetto al testo di partenza. Tanto più se 
la consideriamo, in termini inferenziali, come un processo 
interpretativo posto su livelli testuali differenti, processo in 
cui vi è un continuo accrescimento del senso rispetto al testo 
di partenza, come insegnava Peirce. 
Certo la traduzione interlinguistica di un romanzo non 
giunge, di solito, a trasformare decisamente l’intreccio o a 
mutare le strutture narrative del testo di partenza; ma in 
termini strettamente semantici qualsiasi traduzione, 
                                       
307 G. Cremonini, F. Frasnedi, Vedere e scrivere, Bologna: Il Mulino, 1982, 261-
262. 
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scegliendo di tradurre per equivalenze che non potranno mai 
essere identità, apre la strada a nuovi percorsi isotopici, resi 
possibili in una traduzione letteraria dalla differenza dei 
semi contestuali (se non propriamente da quelli nucleari) dei 
lessemi utilizzati, e soprattutto dal corredo connotativo della 
lingua di arrivo, difficilmente controllabile in ogni sua 
estensione o deriva enciclopedica. Una traduzione così 
intesa compie nel suo farsi mosse molto simili a quelle di 
ogni trasposizione, la quale perlomeno può scegliere le zone 
e i livelli di massima equivalenza espressiva nei quali 
esercitare una stretta traduzione intersemiotica, all’interno 
di una scelta interpretativa esplicita.308 
 
Ciò significa che la traduzione dal primo al secondo 
linguaggio non può avvenire solo sul piano della fedeltà letterale 
al testo, ma necessita di uno scarto interpretativo grazie al quale 
si conserva il tono e lo spirito del testo d'origine. Questo scarto è 
il cosiddetto “tradimento creativo” che il cinema deve 
necessariamente operare nei confronti della letteratura per 
restarle realmente fedele. A questo proposito, in una lezione, Eco 
portava l’esempio del Moby Dick di Melville. Nel romanzo si dice 
che al Capitano Achab manca una gamba, ma non si indica 
quale, ncessariamente nel film il regista dovette autonomamente 
scegliere quale fosse. Non poteva fare altrimenti, per rimanere 
fedele al testo, che tradirne l’indeterminazione. 
André Bazin aveva elogiato la capacità di rendere le opere 
letterarie non attraverso l’imitazione pedissequa dell’intrigo, ma 
facendo «passare in immagini qualcosa dello stile dei romanzieri, 
                                       
308 N. Dusi, ibid., 136-137. 
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cioè della struttura stessa del racconto, della legge di 
gravitazione che regge l’ordinamento dei fatti».309 
Non va dimenticato il fatto che occorre un intervento 
traduttivo per attuare il passaggio dal codice linguistico del 
romanzo a quello polisemico del cinema in quanto: 
 
Il discorso cinematografico iscrive le sue configurazioni 
significanti in supporti sensoriali di cinque tipi: l’immagine, il 
suono musicale, il suono fonetico delle parole, il rumore, il 
tracciato grafico delle diciture scritte. […] Non sarebbe 
possibile in ogni caso definire il film come un fatto di 
linguaggio se si rifiuta di assumere che esso agisce su 
cinque materie significanti e su quelle cinque che abbiamo 
detto: in questa misura la semiologia del film si intreccia 
inestricabilmente con considerazioni “psicologiche” 
(meccanismi percettivi, caratteri propri dell’immagine, ecc.) 
riutilizzati in un’altra prospettiva.310  
 
Infine un’ulteriore riflessione merita la funzione del 
dialogo. In passato spesso è stato oggetto di discussione tra 
coloro che sostenevano il primato dell'immagine nella 
comunicazione filmica e coloro che sostenevano, invece, il 
primato del dialogo. Riteniamo che non sia necessario usare il 
dialogo solo quando è indispensabile, nella convinzione che 
«tutto ciò che l'immagine può mostrare la parola non deve 
dire.»311  
 
Izzo in qualità di narratore compie una ricognizione, un 
inventario minuzioso di luoghi e microaccadimenti. Coglie i 
                                       
309 A. Bazin, Che cos’è il cinema? , Milano: Garzanti, 1973, 301. 
310 C. Metz, Linguaggio e Cinema, Milano: Bompiani, 1977, 16. 
311 Ibid., 16. 
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personaggi in una situazione ordinaria della vita, in un momento 
qualunque della giornata, e di una giornata qualunque scelta 
come cornice del racconto. E li guarda come essi non possono 
guardarsi. L'elemento visivo è dominante in numerose pagine dei 
romanzi della Trilogia. Questi aspetti, uniti al grande successo 
editoriale non potevano non suscitare l’interesse del cinema e 
della televisione, ed è proprio di questa produzione televisiva che 
ci serviremo per una sommaria analisi della traduzione 
intercodica (in appendice la scheda tecnica). 
 
In opere come quelle appartenenti al genere noir ed in 
particolare nel caso della Trilogia di Izzo, il parlato svolge una 
funzione estremamente significativa per connotare l’ambiente di 
provenienza dei personaggi e per l’andamento ritmico della 
narrazione. 
 
Come abbiamo precedentemente sottolineato, quello della 
sceneggiatura filmica è un discorso nel quale la successione degli 
avvenimenti viene proposta al presente ed implicata nello spazio 
e nel tempo. Gli avvenimenti della storia, i personaggi, i beurs e 
Ugo, e gli ambienti, uno spazio separato, quasi nascosto, una 





L’andamento teso di Ugo nel suo pellegrinare alla ricerca 
dei ragazzi con la moto, non viene solo mostrato, viene anche 
commentato nel film dalle parole “Eh r’garde le bouffon là” e “Eh 
vas-y d’où y sort lui?” , parole che ci introducono all’incontro e che 
ci inseriscono nel tipico parlato popolare. Questo viene proposto 
dalla pronuncia contratta, dall’uso di parole di origine argotica e 
sottolineato dall’immagine di una scritta sul muro “nique ta mère”, 






Possiamo dunque osservare che attraverso il parlato, e 
questa scritta, il film ci immerge nell’ambiente socio-culturale del 
Panier, un quartiere della vecchia Marsiglia, diviso tra abitazioni 
squallide e fatiscenti e recenti ristrutturazioni. Il quartiere non 
viene nominato, ma mostrato prima attraverso il percorso di Ugo, 







che ce lo propongono mediante il manifesto blu, che vediamo sulla 
sinistra, e che riporta: “Fête du Panier”. 
 
Dalla trascrizione del libro possiamo osservare quanto 
ridotto sia il dialogo, gran parte di ciò che il film propone è 
presentato nel libro in termini narrativi. Ma l’immagine non 
sempre può rappresentare-significare tutto. Nel film interviene 
così il dialogo laddove le immagini da sole non bastano. 
Il dialogo è azione, movimento, emozione, nel film questo 
può essere trasmesso se aggiunto ai gesti, com'è nella vita. Del 
resto se è vero che la significazione nel film è data da un insieme 
sinergico di elementi quali la recitazione, i movimenti di camera 
e degli attori, i giochi di sguardi, l'angolo di ripresa, i punti di 
vista e altro, è anche vero che il dialogo non è l'ultimo di questi, 
esso infatti esprime sentimenti, impulsi e passioni proprio in 












Film versione francese 
 
Il avait cherché les beurs toute 
la matinée.Ils changeaient sans 
cesse de rues. C'était leur règle. 
Ça ne devait servir à rien, mais 
ils avaient sans doute leurs 
raisons. Il les avait trouvés rue 
Fontaine-de-Caylus, qui était 
devenue une place, avec des 
arbres, des bancs. Il n'y avait 
qu'eux. Personne du quartier ne 
venait s'asseoir ici. On préférait 
rester devant sa porte. Les 
grands étaient assis sur les 
marches d'une maison, les plus 
jeunes debout. La mobylette à côté 
d'eux. En le voyant arriver, le chef 




— J'ai besoin de ta meule. Pour 
l'après-midi. Jusqu'à six heures. 
Deux mille, cash. 
 
 
Incontro Ugo-beurs:  
 
(In questa sequenza Ugo percorre 






- Eh r’garde le bouffon là. 
- Eh vas-y d’où y sort lui? 
 
(Ugo si avvicina ai beurs e chiede 
ad uno di loro) 
- T’en veux combien? 
- Combien de quoi? 
- Ta chiote combien t’en veux? 
- Il est fou lui 
- 20 patates m’sieur, en dollars 
hein, american dollars, cash 
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- allez bouge 
(Ugo ha preso la moto e si 
allontana mentre i beurs guardano 
stupiti il denaro- vedi fotogramma) 
Beur- oh c’est des vrais! 
Ugo- j’te la ramène en début 
d’aprème 
Beur- T’la ramène où m’sieur 
Ugo-Fontaine de Caylus...ça te vas?  
Beur-Eh avec cette thune là tu 
peux t’payer une super caisse tu 
sais 
Ugo- Aucune bagnole aura la 













Film versione francese Film doppiato in italiano 
Incontro Ugo-beurs:  
- Eh r’garde le bouffon là. 
- Eh vas-y d’où y sort lui? 
 
 
- T’en veux combien? 
- Combien de quoi? 
- Ta chiote combien t’en veux? 
- Il est fou lui...20 patates m’sieur, 
en dollars hein, american dollars, 
cash 
- Allez bouge 
- Oh c’est des vrais! 
- J’te la ramène en début d’aprème 
- T’la ramène où m’sieur 
-Fontaine de Caylus...ça te vas?  
 
-Eh avec cette thune là tu peux 
t’payer une super caisse tu sais 
- Aucune bagnole aura la classe de 
ta meule. 
 
-E quello di dove sbuca? 
-Ma come cammina sembra 
inamidato 
-Ciao nonnetto.. 
-Ehi, quanto vuoi? 
-Per cosa? 
-Per questo rottame quanto vuoi? 
-Questo è tutto matto... Voglio 20 
bigliettoni. In dollari americani e 
non accetto carte di credito.. 
-Togliti! 
-Ehi,ma sono veri. 
-Te la riporto nel primo pomeriggio 
-Dove me la riporti? 
-Alla fontana di Caylus,va bene? 
-Ti do la mia per la metà, dai 
-Con tutti questi soldi potresti 
prenderti un bel macchinone.. 
-Non avrebbe mai la classe di 
questo ferro da stiro. 
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Nel dialogo italiano alcuni elementi linguistici, come alcuni 
termini argotici e la pronuncia tipica, vengono ovviamente a 
mancare, ma sono sostituiti da frasi dal tono arrogante che 
vogliono segnalare la “distanza”, la separatezza. Si nota tuttavia il 
tentativo di proporre la “varietà linguistica” dell’originale nell’uso 
che viene fatto dell’italiano gergale attraverso i termini “rottame, 
macchinone, bigliettoni, ferro da stiro”. 
Non si tratta di tradurre da un linguaggio all’altro, nella 
trasposizione filmica, come nella traduzione letteraria si tratta di 
affrontare il passaggio attraverso l’interpretazione, la negoziazione 
dei significati. 
 
Ci sembra significativa a questo proposito la scena dell’uccisione di 
Zucca, il mafioso. Nel testo l’uccisione avviene nei pressi della sua 












Questo potrebbe essere inteso come un inutile arbitrio, ma a 
nostro avviso riguarda piuttosto il fatto che il regista aveva bisogno 
di connotare il personaggio e perciò ha sintetizzato in questa scena 
quello che Izzo viene a dirci di Zucca e della mafia, nel corso dei 
suoi romanzi, attraverso la descrizione dell’abbigliamento, delle 
abitudini sociali, dei modi da Padrino e del potere che questo tipo 
di mafia ha acquisito all’interno della città di Marsiglia. Una città 
che ormai, come i turisti orientali fuori dalla chiesa, (vedi 
fotogrammi )non può che essere testimone di ciò che accade, 











In questa, una delle inquadrature di apertura, attraverso il 
rovesciamento dell’immagine e della scritta “POLICE”, chiaramente 
si offre allo spettatore il senso di una realtà ribaltata, di un 
ambiente nel quale anche chi è chiamato a mantenere e garantire 
l’ordine, si muove contro la rettitudine, divenendo strumento del 
ribaltamento dei valori. 
Questo avviene a Marsiglia, e per farcelo ben capire, il regista  ce lo 












Ulteriori elementi tipici del linguaggio filmico che svolgono lo scopo 
di comunicare allo spettatore quello che il lettore verrebbe a sapere 
leggendo, sono riferibili all’uso di tecniche quali l’inquadratura dal 







Lui, il commissario, sta in alto, fuori dalla corruzione di tanta 
polizia, emergendo dalle stradine dei quartieri poveri dove è 
cresciuto. E’ solo, ma la sua presenza si impone alla realtà come 
allo sguardo dello spettatore. 
 E’ un uomo di povere origini, figlio di immigrati italiani e 








 Alle spalle del protagonista la fotografia del padre accanto 
alla bandiera italiana con la scritta “Inno di guerra”, e non manca 
il peperoncino. 
 
 Il riferimento alle sue origini italiane ed il suo particolare 
gusto per la cucina, il vino, ed i sapori mediterranei in genere, 






Sono queste immagini che svolgono una funzione narrativa e 
contemporaneamente scandiscono il ritmo del film, ma non 
ricalcando quello del testo letterario. 
 
Si alternano momenti "tranquilli" a esplosioni di azione, 
sangue e velocità. I personaggi vivono, lavorano, bevono, mangiano, 
chiacchierano come tutti gli altri. Fino a un certo momento. Nel 
momento successivo vengono proiettati in un turbine di violenza 
infernale, e si chiedono come faranno a sopravvivere. A questi 
cambi di ritmo seguono dei cambi di lunghezza delle sequenze e 
perfino di inquadrature. 
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Così come il romanzo modifica il suo ritmo nell’alternare momenti 
narrativi, a dialoghi, al monologo interiore, così il film alternando 
primi piani, panoramiche, dettagli, dialoghi e flashback ci 








Nei film troviamo un uso frequente del flash-back, si tratta 
di un meccanismo narrativo con il quale il cinema sembra voler 
rivendicare la capacità di raccontare come la letteratura. 
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I momenti della memoria, segnalati da un bianco/nero 
dorato, si ripropongono ritmicamente lungo il filmato. Come un 
contrappunto all’età presente, quella della violenza e della 
corruzione, della morte e della perdita di persone amate, è il 
ricordo di un’età felice, un’età dorata, ancora lontana dagli intrighi 
e dalla corruzione,un’età nella quale essere in tre significava essere 
tutt’uno come l’asciugamano che i tre ragazzini tengono in mano. 
 
Parlando di ritmo non si può però non sottolineare un 
aspetto che ci ha decisamente colpito. Nella Trilogia, come abbiamo 
segnalato, l’importanza della musica è tale da scandire il ritmo 
della narrazione. Abbiamo potuto osservare quanto la musica fosse 
importante per Izzo al fine di sottolineare atmosfere e 
caratteristiche identitarie, ma di questo nel filmato da noi 
considerato, non abbiamo trovato traccia. Certo è presente una 
colonna sonora, ma questa non è costruita sulla base delle 
indicazioni fornite dall’autore, si tratta di “musica originale”, scritta 
per il film, ma che poco o niente ha a che vedere con la musica 
Jazz o la musica rap che Izzo cita e che avrebbe potuto scandire 
alcune scene come quella dei giovani beurs che giocano a basket. 
 
Una traduzione intersemiotica prende spunto da un testo 
di base a cui fa riferimento, ma per via delle differenze tra i due 
linguaggi, quello di partenza e quello di arrivo, troverà livelli più 
traducibili e livelli meno traducibili. 
Il risultato, riscontrabile solo attraverso un’analisi specifica 
dei testi in questione, sarà che ogni traduzione intersemiotica si 
pone come un testo nuovo ed originale rispetto al testo di 
partenza e che sono proprio i punti di contatto e le diversità tra i 
due linguaggi a determinare l’originalità di un lavoro di 
traduzione intersemiotica. 
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Izzo in qualità di narratore compie una ricognizione, un 
inventario minuzioso di luoghi e microaccadimenti. Coglie i 
personaggi in una situazione ordinaria della vita, in un momento 
qualunque della giornata, e di una giornata qualunque scelta 
come cornice del racconto. E li guarda come essi non possono 
guardarsi. L'elemento visivo è dominante in numerose pagine dei 
romanzi della Trilogia. Questi aspetti, uniti al grande successo 
editoriale non potevano non suscitare l’interesse del cinema e 
della televisione. 
 
Attraverso l’analisi di alcune sequenze messe a confronto 
con il testo originale abbiamo cercato di vedere quali tracce di un 
linguaggio siano rimaste presenti nell’altro. Attraverso un 
esempio, tratto dalla trasposizione filmica di Total Khéops 
abbiamo accennato a quanto dell’originalità linguistica del testo 
letterario di origine sia presente nella realizzazione filmica e 
quanto il regista abbia “negoziato” nel rendere alcuni significati. 
 
Ci pare che i tratti essenziali rimangano intatti, sebbene la 
fedeltà al testo si dissolva dietro le novità della sceneggiatura che 
talvolta nella trama propone delle anticipazioni concedendo allo 
spettatore qualche informazione in più di quella che avrebbe il 
lettore. 
Abbiamo così potuto osservare quanto afferma Dusi: «il 
processo di trasposizione mette semplicemente in evidenza ciò 




                                       





Nel presente lavoro abbiamo preso in considerazione i 
percorsi e le tappe che a nostro parere si rendono necessari ad una 
traduzione rispettosa del testo d’origine.  
 
Abbiamo esaminato alcuni concetti di fondo: 
-Adeguatezza, interpretazione, negoziazione; 
-Traduzione come mediazione linguistica e culturale; 
-Fedeltà, equivalenza, traducibilità; 
-Perdita, residuo, compensazione: dal testo al 
metatesto; 
-Traduzione intralinguistica, interlinguistica, 
intercodica. 
 
Tradurre, come abbiamo cercato di mostrare attraverso le 
nostre argomentazioni, non significa soltanto passare da una 
lingua ad un’altra, ma significa immergersi nella cultura e nel 
messaggio che il testo ci propone. 
 
Poiché in Francia, come in Italia, il romanzo noir è diventato 
parte molto dinamica del panorama letterario ed il genere si 
caratterizza  per l'attenzione al lato sociale della vita, proponendoci 
dunque degli squarci sulla cultura dell’ambiente che fa da sfondo 
alla vicenda, ci è parso particolarmente interessante prendere in 
considerazione la Trilogia di Izzo come prototipo di questo genere di 
romanzo. 
 
Il Noir è discendente diretto della letteratura gialla, che ha 
alle spalle un secolo di storia, ma ci propone un contatto coi temi e 
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problemi dell’attualità socio-culturale, anche attraverso il 
linguaggio e la struttura narrativa che presenta e che perciò 
sollecita l’interesse del traduttore. Cosa è intervenuto per portarlo 
ad essere uno specchio della vita, del disagio e dei problemi della 
società attuale? Cosa delle caratteristiche del giallo classico è 
ancora presente e cosa invece lo differenzia sostanzialmente 
rendendolo peculiare? Si tratta pur sempre di romanzi che 
affrontano il tema dell’omicidio e dell’investigazione. Attraverso 
un’excursus, che non ha la pretesa di proporsi come analisi 
letteraria, ma solo di puntualizzare temi e problemi riguardanti la 
traduzione, abbiamo preso in esame l’evoluzione del genere dalle 
sue origini ai giorni nostri. Abbiamo potuto così osservare come a 
un certo punto si abbandonò il giallo classico, che consentiva 
“traduzioni standard”, in quanto era imbrigliato in schemi 
ripetitivi. Nella rigida struttura del romanzo enigma il nucleo era 
quello del gioco intellettuale, ma per la società del tempo 
diventava difficile l’identificazione coi protagonisti. Dalle vicende 
non emergevano i disagi e le inquietudini di un mondo dominato 
dal caos, in cui il confine tra bene e male andava sempre più 
assottigliandosi. In questi spazi si inserì il Noir, in prevalenza 
americano e francese. Un genere che più d’altri ha saputo 
registrare i cambiamenti sociali in atto. 
Qui è cresciuto e ha prolificato con esiti diversi: laddove il 
noir americano si caratterizza per uno sguardo cinico sul mondo 
e una violenza spietata ed esibita, che non lascia margine alla 
minima speranza, il polar insiste sul realismo sociale e di 
denuncia (da Malet a Manchette) e con Izzo viene a proporci il 
tema della solidarietà. Alcuni topoi rimangono anche nell’opera 
di Izzo il quale tuttavia sembra avere adoperato il “genere” come 
veicolo per esplorare una dimensione collettiva e politica, 
proponendo una letteratura fortemente radicata nel tessuto 
urbano e sociale. Izzo utilizza la letteratura noir e le sue 
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specificità di tipo culturale, ambientale e linguistico, facendo così 
della sua Trilogia un insieme di racconti che presentano forti 
analogie con testi antropologici. 
 
Fabio Montale, il protagonista della Trilogia, pur avendo 
ereditato delle caratteristiche sia da Maigret sia da Nestor Burma, 
si differenzia dai famosi ispettori per la sua doppia identità, quella 
di immigrato e quella di integrato. Il problema dell’identità, quella 
dei personaggi, quella della città, è fondamentale e attraversa tutta 
l’opera. L’immigrazione conferisce a Marsiglia la sua identità. E’ un 
problema, ma il meticciato è anche una tradizione a Marsiglia. Izzo 
ce lo propone collocando i romanzi in un momento politico 
particolarmente significativo, quello in cui a Marsiglia si affermano 
le idee dell’estrema destra. Questo multiculturalismo traspare 
nell’opera attraverso i comportamenti tipici dei vari personaggi, 
nelle brevi ed acute descrizioni, ma anche nel linguaggio da essi 
utilizzato. Izzo nel ritrarre le diverse culture che si intrecciano nella 
città, ne riproduce il “linguaggio meticcio” che le caratterizza. Uno 
degli aspetti che abbiamo perciò analizzato e argomentato riguarda 
il fatto che è proprio attraverso il linguaggio che si affermano sia 
l’identità sia l’alterità. 
Siamo così giunti alla conclusione che la traduzione deve 
tenere conto di questi aspetti socio-culturali-antropologici che la 
lingua ci trasmette, che deve consistere in un dialogo tra le due 
culture, quella del testo fonte e quella del testo di arrivo. Soltanto 
attraverso un atteggiamento simile a quello dell’antropologo e 
dell’etnologo è possibile per il traduttore farsi interprete. Questa 
prospettiva consente di gettare uno sguardo nuovo su entrambe le 
culture. Sarà dunque una fase importante, quella interpretativa, in 
quanto determinerà le scelte che il traduttore verrà chiamato a 
compiere. Non essendo infatti possibile un’equivalenza culturale e 
linguistica tra il sistema di partenza e quello di arrivo, il traduttore 
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dovrà rispettare criteri che considerino lo scopo della traduzione, il 
lettore e il sistema culturale ricevente, senza tralasciare 
naturalmente gli aspetti fondamentali del testo iniziale. 
Si fa strada in questo modo il concetto di cultura come testo, 
sviluppato in antropologia interpretativa. Esso permette di 
riflettere sugli aspetti legati al processo e alla produzione della 
traduzione. I sostenitori della “scrittura-cultura” preconizzano 
una visione della cultura come costituita di codici e di 
rappresentazioni. Si allarga quindi la nozione di traduzione 
linguistica a quella di traduzione culturale. La traduzione non è 
più limitata al transfer tra il Sé e l’Altro culturale, essa svolge 
anche un ruolo di regolatore culturale. 
 
 
I concetti di rappresentazione culturale, trattati dagli 
approcci etnografici in traduzione, permettono di esplorare le 
relazioni di potere tra diverse culture e di identificare queste 
relazioni in un contesto inter e intra-culturale. Grazie inoltre al 
pensiero elaborato dal cultural turn, abbiamo visto che la cultura 
non può più essere considerata come un’entità stabile, ma come 
un processo dinamico in cui opera la differenza. e di 
conseguenza la negoziazione. 
Attraverso questi approcci concettuali si verrebbe anche a 
minimizzare la dicotomia classica, sourcier-cibliste, e a 
sottolineare la possibilità di creare una terza via, quella di uno 
“spazio terzo” caratterizzato dall’incontro delle culture. Si 
darebbe così vita ad una pratica mista, ad un mondo terzo, che 
non sarebbe solo quello della cultura fonte, non solo quello della 
cultura di arrivo, ma quello negoziato. 
Ci siamo quindi convinti che lo studio preparatorio del 
traduttore non si possa limitare ad una prima lettura ma debba 
essere più approfondito e specifico perché soltanto un approccio 
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globale, ma non superficiale, consente una presa di coscienza delle 
problematiche  proprie del testo e determina le scelte e le chiavi 
traduttive, assicurando così coerenza e coesione al testo tradotto. Il 
percorso pre-traduttivo è da privilegiare e da considerare come una 
fase ineludibile del processo traduttivo. 
 
Una traduzione in grado di negoziare saprà rispondere alle 
aspettative del pubblico di arrivo senza passare sotto silenzio le 
specificità linguistiche e culturali del testo fonte, quelle 
caratteristiche che costituiscono l’energia stessa del testo. 
In questa prospettiva la traduzione “rispettosa” implica il 
ricorso ad un utilizzo di forme sintattiche e semantiche non 
conformi alla “norma” di uno dei due territori linguistici, implica 
dunque la capacità di accedere al “fuori norma”, situandosi in 
uno spazio di interculturalità, di accoglienza e comprensione dell’ 
“altro”. 
Il traduttore si fa allora, per dirlo con Umberto Eco, il vero e 
unico “negoziatore tra culture” creando un “testo di confine”. 
 
Nel corso della nostra analisi, abbiamo specificato quanto i 
testi della Trilogia fossero profondamente segnati dalle variazioni 
della lingua e ritmati dall’oralità. I personaggi, ancorati in uno 
strato e in condizioni sociali precisi, identificati attraverso il loro 
linguaggio, riflesso della loro cultura. 
Le particolarità del linguaggio della Trilogia, rispetto al 
francese standard, pongono il traduttore di fronte a difficoltà 
assai complesse. E’ chiaramente difficile per il traduttore avere la 
padronanza dell’argot o del verlan quando queste variazioni sono 
in continua evoluzione, e i dizionari sono talvolta di poco aiuto 
quando rimangono ambigui sulla origine esatta della parola 
(argot, français populaire, etc) e quando non esplicitano il 
contesto culturale che la parola veicola. 
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Nella traduzione presa in esame, possiamo notare che le 
parole o le espressioni popolari, familiari, regionali hanno trovato 
pochi “equivalenti”. Gli scarti dalla “norma” sono stati spesso 
trascurati o assimilati, mostrano una riduzione del carico 
semantico e ritmico del testo originale, come se nell’operazione 
traduttiva fosse venuto a mancare il momento fondamentale 
della traduzione intralinguistica, quel momento che consente 
l’immersione nel significato. 
 
 
Il testo italiano esaminato esita a sfruttare le risorse 
lessicali, grammaticali e sintattiche della lingua di arrivo e 
timidamente fa ricorso a sgrammaticature o gerghi per rendere il 
parlato degli ambienti sociali presenti nella Trilogia e per 
riprodurne il ritmo e la musicalità. Spesso il lessico rimane 
troppo neutro e la sintassi troppo “corretta”, rispettosa della 
norma, appunto, con la conseguenza che rimane a livello 
denotativo, quando invece la connotazione si rivela fondamentale 
poiché costituisce un insieme di significato. Anche laddove si 
rendono disponibili al traduttore delle possibilità di 
conservazione del ritmo e del fraseggio, non pare che queste 
siano state prese molto in considerazione. Periodi scanditi dal 
susseguirsi di brevi frasi sono resi spesso con periodi complessi 
che sostituiscono le virgole e le subordinate ai punti e alle 
coordinate del testo d’origine. Si percepisce uno spostamento 
rispetto all’originale, e quindi una perdita di connotazione. 
Essendo Izzo poeta prima che romanziere, si può intuire come 
queste caratteristiche prosodiche e sonore rivestano 
un’importanza strutturale nel testo e sia fondamentale non 
perderle nella traduzione. 
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E’ difficile capire queste scelte quando in altri passaggi del 
testo il traduttore ha saputo riprodurre la complessità stilistica. 
del testo d’origine. 
 
L’insieme di queste osservazioni ci porta quindi a parlare di 
un’impressione di incoerenza nelle scelte traduttive in quanto 
solo saltuariamente esse mettono in evidenza il colore locale, 
l’identità discorsiva e la musicalità del fraseggio specifiche della 
Trilogia. 
Una breve incursione nell’ambito della traduzione 
intercodica ci ha invece consentito di osservare come la 





Opere di Jean-Claude Izzo 
 
Seguono soltanto le opere di Izzo citate direttamente nel testo. Per 
una bibliografia completa si rimanda al sito reperibile online, 
curato dal figlio: http://www.jeanclaude-izzo.com/ 
 
Izzo J-C., Total khéops, Paris: Gallimard, 1995. 
Izzo J-C., Chourmo, Paris: Gallimard, 1996.  
Izzo J-C., Solea, Paris: Gallimard, 1998. 
Izzo J-C., Casino totale, trad. B. Ferri, Roma: e/o, 1999. 
Izzo J-C., Chourmo,  trad. B. Ferri, Roma: e/o, 2000. 
Izzo J-C., Solea,  trad. B. Ferri, Roma: Tascabili e/o, 2001. 
Izzo J-C., Aglio, menta e basilico. Marsiglia, il noir e il Mediterraneo, 
Roma: e/o, 2006.  
Izzo J-C., Mordzinski D., Marseille, Paris: Hoëbeke, 2000. 
 
Film tratti dai romanzi, versione televisiva: 
 
Total Khéops, regia di J. Pinheiro, 2001  
 
Chourmo, regia di J. Pinheiro, 2001  
 
Solea (liberamente ispirato da), regia di J. Pinheiro, 2001 
 
Versione italiana:  
 
Delitti sotto il sole: Caos totale  
 
Delitti sotto il sole: Chourmo  
 
Delitti sotto il sole: Solea 
 
Romanzi e racconti di altri autori 
 
Balzac H., «Le Père Goriot», ed. or.: in Revue de Paris, 1835. (Edizione it., 
Papà Goriot, trad. R. Mucci, Firenze: Sansoni, 1965.) 
 
 340 
Balzac H., «Un ténébreuse affaire», ed. or.: in Le Commerce, 1841. 
(Edizione it. Una tenebrosa vicenda, trad. G. Alzati, Milano: Rizzoli, 
1955). 
 
Boileau P., Narcejac Th., Celle qui n’était plus, Paris: Denoël, 1952. 
(Edizione it. I diabolici, trad.S. Cantoni, Milano: A. Mondadori, 1981). 
 
Boileau P., Narcejac Th., Sueurs froides: d’entre les morts, Paris: 
Denoël, 1967. (Edizione it., La donna che visse due volte, trad. R. 
Ortolani, Milano: A. Mondadori, 1977). 
 
Chandler R., The Big Sleep, Alfred A. Knopf ed., 1939. (Edizione it. «Il 
grande sonno», in Raymond Chandler, trad. I.Omboni, Milano: A. 
Mondadori, 2007). 
 
Chandler R., «The Simple Art of Murder», in Atlantic Monthly, dicembre 
1944. (Edizione it. La semplice arte del delitto. Tutti i racconti, a cura di O. 
Del Buono, trad.P. Malvano et al., Milano: Feltrinelli, 1962). 
 
Christie A., Death on the Nile, Collins Crime Club, UK, 1937. (Edizione 
it., Poirot sul Nilo, trad. E. Piceni, Milano: A. Mondadori, 1989.). 
 
Christie A., Murder on the Orient Express, Collins Crime Club, UK, 1934. 
(Edizione it., Assassinio sull'Orient-Express, trad. A. Pitta, Milano: A. 
Mondadori, 1978.). 
 
Christie A., The murder of Roger Ackroyd, William Collins & Sons, UK, 
1926. (Edizione it., L'assassinio di Roger Ackroyd, trad. G. Motta, Milano: 
Mondadori, 2003.). 
 
Conan Doyle A., The Adventures of Sherlock Holmes, ed.or.: London: 
George Newnes, 1892. (Edizione it. Le avventure di Sherlock Holmes, trad. 
A. Cioni, B. Marietti, M. Pescia, Roma: L'Unita, 2002.) 
 
Conan Doyle A., «The Final Problem», ed.or.: in The Strand Magazine, 
London,1893. (Edizione it. «L'ultimo saluto di Sherlock Holmes» in Le 
ultime avventure di Sherlock Holmes, Milano: Mondadori, 1929.) 
 
Conan Doyle A., The Memoirs of Sherlock Holmes, ed. or.: London: 
George Newnes, 1894. (Edizione it., Le memorie di Sherlock Holmes, trad. 
N. Rosati Bizzotto, Roma: Newton-Compton, 2004.) 
 
Gaboriau E., «L’affaire Lerouge», ed. or.: in Le Pays, 1863.(Edizione it. 
L’affare Lerouge, trad. L. Samoggia, Milano: Club degli Editori, 1972. 
 
Hammett D., The Maltese Falcon, N.Y.:Alfred A. Knopf ed., 1930. 




Malet L., Les enquêtes de Nestor Burma et Les nouveaux mystères de 
Paris, vol.1-2, Paris: Laffont, 1954-1959. (Edizione it.Nestor Burma e I 
nuovi misteri di Parigi, Milano: A. Mondatori, 1992). 
 
Poe E.A., «The black cat», ed. or.:in United States Saturday Post, 1843. 
(Edizione it.«Il gatto nero», in Racconti straordinari, trad. di F. Pivano, 
A.C. Rossi, A. Traverso, V. Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 427-436). 
 
Poe E.A., «The Mistery of Marie Roget», ed. or., in Snowden's Ladies' 
Companion, 1842-1843. (Edizione it., «Il mistero di Marie Roget», in 
Racconti straordinari, trad. di F. Pivano, A.C. Rossi, A. Traverso, V. 
Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 322-368.) 
 
Poe E.A., «The Murders in the Rue Morgue», ed. or: in The Graham’s 
Lady’s and Gentleman’s Magazine, 1841.(Edizione it. «Il delitto della Rue 
Morgue», in Racconti straordinari, trad. di F. Pivano, A.C. Rossi, A. 
Traverso, V. Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 245-276). 
 
Poe E.A., «The Purloined Letter», ed. or., in The Gift for, 1845 (Edizione 
it., «La lettera rubata», in Racconti straordinari, trad. di F. Pivano, A.C. 
Rossi, A. Traverso, V. Vaquer, Firenze: Sansoni, 1965, 533-550.) 
 
Simenon G., Pietr le Letton, Paris: Fayard, 1931.(Edizione it., Pietro il 
Lettone, trad. Y. Mélaouah, Milano:Adelphi, 1993) 
 
Simonin A., Touchez pas au Grisbi!, Paris: Série noire, 148, 1953. 
(Edizione it., Grisbi, trad. F. Salerno, A. C. Cappi, Milano: Sonzogno, 
2003). 
 
Sue E., Les mystères de Paris, ed. or: in Journal des Débats, 1842-
1943.(Edizione it.I misteri di Parigi, trad. E. Penso, Milano: Lucchi, 1990). 
 
Sullivan V., J'irai cracher sur vos tombes, traduit de l'américain par 
Boris Vian, Paris: Les editions du Scorpion, 1946, stampa 1948. 
(citazione ripresa letteralmente dalla prima edizione). 
(Edizione it. Boris Vian, Sputerò sulle vostre tombe, trad. S. Del Re, 
Milano: Marcos y Marcos, 2002.). 
 
Van Dine S. S., The Benson murder case, Ernest Benn (UK) & Scribner’s 
(USA), 1926. (Edizione it., La strana morte del signor Benson, trad. P. 
Ferrari, Milano: Mondadori, 1992.). 
 
Van Dine S. S., The Canary murder case, Scribner’s (USA), 1927. 
(Edizione it., La canarina assassinata, trad. P. Ferrari, Milano: 
Mondadori, 1992.). 
 
Vidocq E.F, Mémoires de Vidocq, chef de la police de sûreté jusqu'en 
1827, Paris: Tenon, 1828-1829. 
 
 342 
Articoli e saggi di teoria letteraria 
 
AA. VV., Interazione, dialogo,convenzioni. Il caso del testo drammatico, 
Bologna: CLUEB, 1983. 
 
Barthes R., S/Z, Paris: Seuil, 1970.  
 
Benvenuti S. e Rizzoni G., Il romanzo giallo. Storia, autori, personaggi, 
Milano: A. Mondadori ,1979. 
 
Boileau - Narcejac, Le roman policier, Paris: PUF, 1994. 
 
Bordas E. et al., L’analyse littéraire, Paris: Armand Colin, 2005. 
 
Carrese Ph., Le polar Marseillais? Haaaaaaaaaa, le polar marseillais!!!, 
[online], disponibile dal world wide web: 
<http://patangel.free.fr/ours-polar/2000/carres11.php>. 
 
Del Monte A., Breve storia del romanzo poliziesco, Bari: Laterza, 1962. 
Di Vanni R. - Fossati F., Guida al giallo, Milano: Gammalibri, 1980. 
Dubois J., Le roman policier ou la modernité, Paris: Nathan, 1992. 
Eco U., Lector in fabula, Milano: Bompiani, 2004. 
Fakra I., Vernon Sullivan ou les pseudo-traductions de Boris Vian 
[online], disponibile dal world wide web:  
<http://lartdaimer.free.fr/num/4/vian.htm>. 
 
Ferroni G., Il dialogo. Scambi e passaggi della parola, Palermo: Sellerio, 
1985. 
 
Freeman A., The Art of the Detective story [online], disponibile dal world 
wide web: < http://gaslight.mtroyal.ab.ca/detcritF.htm >. 
 
Genette G., Figure III, Paris: Seuil, 1972. 
 
Genette G., Seuils. Paris: Seuil, 1987. (Edizione it. Soglie: I dintorni del 
testo, trad. C. M. Cederna, Torino: Einaudi, 1989, 153.) 
 
Laura E. G., Storia del giallo da Poe a Borges, Roma: Nuova Universale 
Studium, 1981. 
 
Mandel E. , Delitti per diletto, Milano: Interno Giallo, 1990. 
 
Oliva C., Storia Sociale del Giallo, Lugano: Todaro Editore, 2003. 
 
Nencioni G., Di scritto e di parlato. Discorsi linguistici, Bologna: 
Zanichelli, 1983. 
 
Reuter Y., Le roman policier, Paris: Nathan, 1997. 
 343 
Schweighaeuser J.P., Le roman noir français, Paris: PUF, 1984. 
Todorov T., «Typologie du roman policier» in Poétique de la prose, 
Paris:Edition du Seuil,1971, 9-19. 
 
Van Dine S. S., «Twenty rules for writing detective stories», ed. or.: in 
American Magazine, 1928. (in Philo Vance Investigates, Omnibus edition, 
1936. (Edizione it., Philo Vance, trad. E. Piceni, Milano: Mondadori, 
1977.). 
 
Vanoncini A., Le roman policier, Paris: PUF, 2002.  
 
Vincenzi M., «Da Camilleri a Lucarelli l’Italia si colora di giallo – e il noir 
dei giovani autori diventa moda», [online] in La Repubblica, 3 agosto 
2001, disponibile dal world wide web: 
<http://www.repubblica.it/online/cultura_scienze/noir/portante/portante.html>. 
 
Studi sulla lingua francese e sulla lingua italiana 
 
Antoine F., «Argots et langue familière: quelle représentation en 
lexicographie bilingue», in Ateliers, 31, 2004. 
 
Authier J. & Meunier A., «Norme, grammaticalité et niveaux de langue», 
in Langue française, 16, 1972, 49-62. 
 
Barthes R., Eléments de sémiologie, Paris: Seuil, 1964. 
 
Battye A., Hintze M.A., Rowlett P., The French Language Today, 
Londra: Routledge, 2000. 
 
Bellot-Antony M., Quelques aspects du français d’aujourd’hui in 
http://www.france.sk/culturel/pedagaspects.htm 
 
Benveniste E., Problèmes de Linguistique Générale, Paris: Gallimard, 
1966.(Edizione it. Problemi di linguistica generale, Milano, Il Saggiatore, 
1994). 
 
Benveniste E., Problèmes de Linguistique Générale II, Paris: Gallimard, 
1974.(Edizione it. Problemi di Linguistica Generale II, trad. V. Giuliani, 
Milano: Il Saggiatore, 1985). 
 
Berruto G., «Le varietà del repertorio», in Sombrero, A. Introduzione 
all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-Bari: Laterza, 
1993, 3-36. 
 
Berruto G., «Varietà diamesiche, diastratiche, diafasiche», in Sombrero, 
A. Introduzione all’italiano contemporaneo. La variazione e gli usi, Roma-
Bari: Laterza, 1993, 37-92. 
 
Boudard A. & Etienne L., La méthode à Mimile-l’argot sans peine, Paris: 
Belfond, 1990. 
 344 
Boyer H., «“Nouveau français”, “parler jeune” ou “langue des cités”? 
Remarques sur un objet linguistique médiatiquement identifié», in 
Langue Française, 114, 1997, 6-15. 
 
Calvet L. J., L'argot, Paris: PUF, 1994. 
 
Calvet L. J., L’argot comme variation diastratique, diatopique et 
diachronique (autour de Pierre Guiraud), in “Langue Française”, 
90,05/1991, pp.40-52. 
 
Gadet F., «Il y a style et style», in Le français d’aujourd’hui, 114, 1996, 
23-31. 
 
Gadet F., Le français ordinaire, Paris: Armand Colin, 1989. 
 
Gadet F., Le français populaire, Paris: PUF, 1992. 
 
Gadet F., «Niveaux de langue et variations intrinsèques», in 
Palimpsestes, 10, 1996, 17-40. 
 
Geiger D.F., «Panorama des argots contemporains», in Parlures 
argotiques, Langue Française , 90, 1991. 
 
Goudailler J.P., Comment tu tchatches?, Paris: Maisonneuve et Larose, 
1997. 
 
Guiraud P., L'argot, Paris: PUF, 1976. 
 
Guiraud P., Le français populaire, Paris: PUF, 1978. 
 
Haddad J.D., «Le langage verbal des jeunes des cités», in DEES, 111, 
mars 1998, 53-55. 
 
Helgorsky F., «La notion de norme en linguistique», in Le français 
moderne, 50, 1982, 1-14. 
 
Henault, A., Les enjeux de la sémiotique: introduction à la sémiotique 
générale, Paris: Puf, 1979. 
 
Jakobson R., «On Linguistic Aspects of Translation», in R. A. Brower, On 
Translation, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1959. (Edizione 
it. «Aspetti linguistici della traduzione», in Saggi di linguistica generale, a 
cura. di L. Heilmann, trad. L. Heilmann, L. Grassi, Milano: Feltrinelli, 
1994). 
 
Kokelberg J., Les techniques du style, vocabulaire, figures de réthorique, 
syntaxe, rythme, Paris: Nathan, 1993. 
 
Lodge R. A., Le français, Histoire d’un dialecte devenu langue, trad. 
dall.ing.C. Veken, Paris: Fayard, 1997. 
 
Merle P., Argot, verlan, tchatches, Paris: Milan, 1997. 
 
Merle P., L’argot, Paris: Hachette, 1996. 
 345 
Mitterand H., Les mots français, Paris: PUF, 1968. 
 
Mortureux M. F., La lexicologie, entre langue et discours, Paris: Armand 
Colin, 2004. 
 
Muller B., Le français d'aujourd'hui; Ed. riv. ed aum.dall'autore, Paris: 
Klincksieck, 1985. 
 
Picoche J., Precis de lexicologie française, Paris: Nathan, 1977. 
 
Picoche J., Structures sémantiques du lexique français, Paris:Nathan, 
1986. 
 
Rey A., «Usages, jugements et prescriptions linguistiques», in Langue 
francaise, 16, Paris: Colin, 1972. 
 
Rey J.C., Les mots de chez nous, étrangers aux «estrangiés» de la 
Provence, Marseille: Editions Autres Temps, 1997. 
 
Scavée P., Intravaia P., Traité de stylistique comparée: analyse 
comparative de l’italien et du français, Bruxelles: Didier, 1979. 
 
Valdman A., «Français standard et français populaire: sociolectes ou 







AA.VV, Dizionario sinonimi e contrari, Milano: Garzanti Linguistica, 2005. 
 
Armogathe D., Kasbarian J. M., Dico marseillais, Paris: Lafitte, 1998. 
 
Blanchet PH., Dictionnaire français régional de Provence, Paris: 
Bonneton,1991. 
 
Boch R., Dizionario francese-italiano / italiano francese, terza edizione, 
Bologna: Zanichelli, 1993. 
 
Bouvier R., Le parler marseillais, Dictionnaire argotique, Marseille: 
J.Lafitte, 1986. 
 
Calvet L. J., «L’argot comme variation diastratique, diatopique et 
diachronique», in Langue Française, 90, 1991, 40-52. 
 
Caradec F., Dictionnaire du français argotique et populaire, Paris: 
Larousse, 1988. 
 




Devoto G., Avviamento alla etimologia italiana, Firenze: LeMonnier, 
1967. 
 
Devoto G., Oli G. C., Il Devoto-Oli 2007: vocabolario della lingua italiana, 
Firenze: Le Monnier, 2006. 
 
Dontchev D., Dictionnaire du français argotique, populaire et familier, 
préface de A. Boudard, Monaco: éd. du Rocher, 2000. 
 
Dubois J. et al., Dictionnaire de Linguistique, Paris: Larousse, 2001. 
 
Jaque J., Les Càcous, le parler de Marseille, Bordeaux: Aubéron, 1997. 
 
Il grande dizionario Garzanti sinonimi e contrari, Novara: Garzanti Editore, 
2005. 
 
Merle P., Dico du français qui se cause, Toulouse: Milan, 1998. 
 
Merle P., Le dico de l'argot fin-de-siècle, Paris: Le Seuil, 1996. 
 
Rey A.,Cellard J, Dictionnaire du français non conventionnel, Paris: 
Hachette, 1991. 
 
Robert, P., Le petit Robert, dictionnaire de la langue française, Paris: 
2005. 
 
Simonin A.(1950), Le petit Simonin illustré, Paris: Amiot, Gallimard, 
1980. 
 
Tchatchez marseillais, http://marseille.integra.fr/dico.html 
 
Vandel PH., Le dico français/français, Paris:J.C. Lattès, 1993. 
 
Walter H. & Walter G., Dictionnaire des mots d’origine étrangère, Paris: 
Larousse, 1991. 
 
Zingarelli N., Vocabolario della lingua italiana, undicesima edizione, 
Bologna: Zanichelli, 1987. 
 
 
Studi di antropologia, di sociolinguistica, ermeneutica 
 
 
Bauman Z., Le Vespe di Panama, Bari: Laterza, 2007.[online], 
disponibile dal world wide web: 
<http://culturemetropolitane.ilcannocchiale.it/post/1637374.html>. 
 
Bauman Z., Modernità liquida, Bari: Laterza, 2003. 
 
Bhabha H., «DissemiNation: Time, narrative and the margins of the 
modern nation» in Nation and Narration, London & New York: Routledge, 
1990 (Edizione it. «DissemiNazione: tempo, narrativa e limiti della 




Bhabha H. K., The location of culture, London & New York: Routledge, 
1994 (Edizione it. I luoghi della cultura, trad. A. Perri, Roma: Meltemi, 
2001. 
 
Bourdieu P., Ce que parler veut dire – L’économie des échanges 
linguistiques, Paris: Fayard, 1982. 
 
Bruni L., De interpretatione recta, 1420, citato in U. Eco, Dire quasi la 
stessa cosa, Milano: Bompiani, 2003. 
 
Calvet L. J., La sociolinquistique, Paris: PUF, 2002. 
 
Douglass W. A, Lyman S. M., «L'ethnie: structure, processus et 
saillance», Cahiers Internationaux de Sociologie, LXI, 1976. 
 
Duranti A., Antropologia del linguaggio, trad. A. Perri e S. Di Loreto, 
Roma: Meltemi, 2005. 
 
Eco U., La struttura assente, Milano: Bompiani, 1998. 
 
Fabietti U., Antropologia culturale, l’esperienza e l’interpretazione, Bari: 
Laterza, 2005. 
 
Foucault M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. (Edizione 
it., Le parole e le cose, Milano: Rizzoli, 1998. 
 
Gadamer H. G., Wahrheit und Methode.Grundzüge einer philosophischen 
Hermeneutik, Tübingen: J.C.K. Mohr, 1960. (Edizione it.Verità e metodo, a 
cura di G. Vattimo, Milano: Bompiani, 1983). 
 
Gastaut Y., «Les bidonvilles, lieux d’exclusion et de marginalité en 
France durant les trente glorieuses», Cahiers de la Méditerranée, 69, 
Être marginal en Méditerranée (XVIe - XXIe siècle), 2004. [Online] 
disponibile dal world wide web:  
<http://cdlm.revues.org/document729.html>. 
 
Geertz C., The Interpretation of Cultures, New York: Basic Books, 
Inc.,1973. (Edizione it. Interpretazione delle culture, trad. E. Bona, 
Bologna: il Mulino, 1998). 
 
Glissant E., Introduction à une poétique du divers, Paris: Gallimard, 
1996. (Edizione it. Poetica del diverso, trad. F.Neri, Roma: Meltemi, 
2004). 
 
Laplantine F. Nouss, A., Il pensiero meticcio, trad. C. Dilani, Milano: 
Elèuthera, 2006. 
 
Lepoutre D., Coeur de banlieue, codes, rites et langages, Paris: Poches 
Odile Jacob, 1997. 
 
Malinowski B., «The Problem of Meaning in Primitive Languages» 
Supplemento I a C. K. Ogden, I. A.Richards, The Meaning of Meaning. A 
study of the Influence Language upon Thought and of the Science of 
Simbolism, London: Routledge & P. Kegan, 1923 (Edizione it. «Il problema 
 348 
del significato nei linguaggi primitivi», supplemento I a C. K. Ogden, I. 
A.Richards, Il significato del significato. Studio dell’influsso del linguaggio 
sul pensiero e della scienza del simbolismo, trad. L. Tavolini, Milano: Il 
saggiatore, 1966). 
 
Medam A., Blues Marseille, Paris: Lafitte, 1995. 
 
Messili Z., Hmaid B. A., «Langage et exclusion. La langue des cités en 
France», in Cahiers de la Méditerranée, 69, Être marginal en Méditerranée 
(XVIe -XXIe siècle), 2004. 
 
Peirce C. S., Collected papers, I-VI, Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1931-1935, VII-VIII, Cambridge, MA: Harvard University Press, 
1958. 
 
Sapir E., «La lingua» , in Cultura, linguaggio e personalità, Torino: 
Einaudi, 1972. 
 
Schleiermacher F. D. E., «Über die verschiedenen Methoden des 
Übersetzens», 1813, In Zur Philosophie 2., Berlin: Reimer 1835-1846 
(Edizione it. in S. Nergaard, (a cura. di) La teoria della traduzione nella 
storia. Testi di Cicerone, San Gerolamo, Bruni, Lutero,Goethe, von 
Humboldt, Schleiermacher, Ortega y Gasset, Croce, Benjamin, Milano: 
Bompiani, 1993,143-179). 
 
Snel-Hornby M., «Linguistic Trancoding or Cultural Transfer? A Critique 
of Translation Theory in Germany» in S. Bassnett, A. Lefevere (a cura di), 
Translation, history & culture, London-New York: Cassell, 1995, 82-83. 
 
Taft R., «The Role and Personality of the Mediator», in S. Bochner (a cura 
di), The Mediating Person: Bridges between Cultures, Cambridge: 
Schenkman, 1981. 
 




Articoli e saggi sulla traduzione  
 
AA.VV., Argots, langue familière et accents en traduction, Cahiers de la 
Maison de la Recherche, Ateliers 31, Lille: 2004. 
 
Aixela J. F., «Culture-specific Items in Translation», in: R. Alvarez, C. A. 
Vidal (a cura di) Translation, Power, Subversion, Clevedon-Philadelphia: 
Multilingual Matters, 1996, 52-79. 
 
Alvarez R., Vidal C. A. (a cura di), Translation, Power, Subversion, 
Clevedon-Philadelphia: Multilingual Matters, 1996. 
 




Ballard M., De Cicéron à Benjamin: traducteurs, traduction, réflexions, 
Lille: Presses Universitaires, 1992. 
 
Bassnet S., La traduzione: teorie e pratica, trad. G. Bandini, Milano: 
Bompiani,1993. 
 
Bassnett S., Lefevere A., Constructing Culture, Essay on Literary 
Translation, Clevedon: Multilingual Matters Ltd, 1998. 
 
Bassnett S., Lefevere A., Translation, history and culture, London: 
NewYork: Cassell, 1995. 
 
Bassnett S., Trivedi H. (a cura di), Post-colonial Translation. Theory and 
Practice, London-New York: Routledge, 1999. 
 
Benjamin W., « Die Aufgabe des Übersetzers», in Gesammelte Schriften, 
vol. IV/1, Frankfurt Am Main: Suhrkamp Verlag, 1972. 9-21. (Edizione 
it. «Il compito del traduttore», in Angelus Novus, trad. R. Solmi, Torino: 
Einaudi, 1962). 
 
Berman A., Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: 
Gallimard, 1995. 
 
Berman A. et al., Les tours de Babel. Essais sur la traduction. Saggi di 
Antoine Berman, Gérard Granel, Annick Jaulin, Georges Mailhos, Henry 
Meschonnic, Mosé, Friedrich Schleiermacher., Mauzevin: Trans-Europ-
Repress, 1985. 
 
Blanchot M., «Traduire», in L’amitié, Gallimard, 1971. 
 
Cordonnier J-L., «Aspects culturels de la traduction, quelques notions 
clés», in Meta, XLVII, 1, 2002. 
 
Cordonnier J-L., Traduction et culture, Paris: CREDIF/Hatier-Didier, 
1995. 
 
Cuche, D., La notion de culture dans les sciences sociales, Paris: 
Editions La Découverte, 205, 1996. 
 
Durieux C., «Approche psychologique de la traductologie», in 
Psycholinguistics, A Multidisciplinary Science of 2000: What Implications, 
What Applications?: proceedings of the VIth International congress of the 
International society of applied psycholingistics, ISALP/ed., Paris: 
Europia, 2004. 
 
Eco, U., Dire quasi la stessa cosa, Milano: Bompiani, 2003. 
 
Even-Zohar I., «The Position of Translated Literature within the 
Literary Polysystem» in Poetics Today, 1, 1990 45-51. (Edizione it. «La 
posizione della letteratura tradotta all’interno del polisistema letterario», 




Harris B., «La traductologie, la traduction naturelle, la traduction 
automatique et la sémantique». in J. Mc A’Nulty et al., Problèmes de 
sémantique, Cahier de linguistique 3, Montréal: Presses de l’Université du 
Québec, 1973. 
 
House J., «Universality versus culture specificity in translation» in 
Translation Studies – Perspectives on an Emerging Discipline, edited by A. 
Riccardi Cambridge, University Press, 2002. 
 
Katan D., «L’importanza della cultura nella traduzione», in Ulrych M. (a 
cura di), Tradurre. Un approccio multidisciplinare, Torino: UTET, 1997. 
Ladmiral J.R, Traduire, théorèmes pour la traduction, Paris: Payot, 1979. 
 
Ladmiral J.-R., «Sourciers et ciblistes», in Revue d’esthétique, 12, 
Toulouse: Privat, 1986, 33-42. 
 
Lefevere A., Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary 
Fame, London, Routledge, 1992. (Edizione it. Traduzione e riscrittura: la 
manipolazione della fama letteraria, Torino: UTET, 1998). 
 
Lewis Ph. E., «The Measure of Translation Effects», The Translation 
Studies Reader, a cura di L. Venuti, London & New York: Routledge, 
2005, 257-275. 
 
Lotman J. M,, Lektsii po strukturalnoi poetike: vvedenie, teoriia stikha, 
Provedence: Brown University Press, 1968, XII. (Edizione it. «Il problema 
del testo», in S., Nergaard, (a cura), Teorie contemporanee della 
traduzione, Milano: Bompiani, 1995). 
 
Meschonnic H. Poétique du traduire, Lagrasse: Verdier, 1999. 
 
Meschonnic H., Sur l'inégalité des Langues, Contribution toulousaine, 
occitane et française à une future et nécessaire. Déclaration Universelle 
des Devoirs envers les Langues et les Cultures, Toulouse: aprile 2000. 
[online] disponibile dal world wide web: 
<http://www.arnaud-bernard.net/declaration/francais/propositions/ineg.php> 
 
Mounin, G. Les problèmes théoriques de la traduction, Paris: Gallimard, 
1976. 
 
Nergaard S. (a cura di), La teoria della traduzione nella storia. Testi di 
Cicerone, San Gerolamo, Bruni, Lutero,Goethe, von Humboldt, 
Schleiermacher, Ortega y Gasset, Croce, Benjamin, Milano: Bompiani, 
1993. 
 
Nergaard S. (a cura di), Teorie contemporanee della traduzione, Milano: 
Bompiani, 1995. 
 
Paterson J., «Pour une poétique du personnage de l’Autre», in Texte, 23-
24, Toronto: Trintexte, 1998. 
 
Peeters J., La médiation de l’étranger. Une sociologie de la traduction, 
Arras: Artois Presses Université, 1999. 
 
 351 
Podeur J., La pratica della Traduzione. Dal francese in italiano e 
dall’italiano in francese, Napoli: Liguori, 1993. 
 
Simon, S., Gender in Translation, London and New-York: Routledge, 
1996. 
 
Steiner G., Dopo Babele, Milano: Garzanti, 2004. 
 
Terracini B., «Il problema della traduzione», in Conflitti di lingue e di 
culture, Venezia: Neri Pozza, 1957. 
 
Venuti L., The Translator's Invisibility. A History of Translation, London 
and New York: Routledge, 1995. (Edizione it., L’invisibilità del traduttore - 
una storia della traduzione, Roma: Armando, 1999). 
 
 
Traduzione e cinema  
 
Ambrosiani M., Cardone L., Cuccu L., Introduzione al linguaggio del 
film, Roma: Carocci, 2004. 
 
Bazin A. Qu’est-ce que le cinéma?, Paris: Editions du Cerf, 2002. 
 
Bussi G. E., Salmon Kovarski L. (a cura di), Letteratura e cinema. La 
trasposizione, Bologna: CLUEB, 1996. 
 
Canziani A., «Film e romanzo», in Letteratura e cinema: la trasposizione, 
Forlì: Clueb, 1995. 
 
Carluccio G., Cinema e racconto. Lo spazio e il tempo. Torino: 
Loescher, 1988. 
 
Cattrysse P., Pour une théorie de l’adaptation filmique: le film noir 
américain, Berne: Peter Lang, 1992. 
 
Costa A., Immagine di un'immagine. Cinema e letteratura, Torino: Utet, 
1993. 
 
Cremonini G., Frasnedi F., Vedere e scrivere, Bologna: Il Mulino, 
1982. 
 
Dusi N., Il cinema come traduzione. Da un medium all’altro: letteratura, 
cinema, pittura, Torino: UTET, 2003. 
 
Dusi N., Nergaard S. Sulla traduzione intersemiotica, numero speciale 
di VS, 85-87, 2000. 
 
Gaudreault A., Dal letterario al filmico – Sistema del racconto, Prefazione 
di P. Ricœur, trad. D. Buzzolan,  Torino: Lindau, 2006. 
 
Manzoli G., Cinema e letteratura, Roma: Carocci, 2006. 
 
 352 
Mc Farlane B., Novel to Film. An introduction to the theory of adaptation, 
Oxford: Clarendon Press, 1996. 
 
Metz C., Linguaggio e Cinema, Milano: Bompiani, 1977. 
 
Mitry J., Esthétique et psychologie, Paris: Eds. Universitaires, 1963.  
 
Robbiano G., La sceneggiatura cinematografica, Roma: Carocci, 2000. 
 
Ross H., Film as Literature, Literature as Film, New York: Greenwood 
Press, 1987. 
 
Rutelli R., Dal libro allo schermo – Sulle traduzioni intersemiotiche dal 
testo verbale al cinema, Pisa: ETS, 2004. 
 
Serceau M., L’adaptation cinématographique de textes littéraires – 
Théories et lectures, Liège: Editions du Céfal, 1999. 
 
Vanoye F., Goliot-Leté A., Précis d’analyse filmique, Paris: Nathan, 
1992. 
 
“Vs - Versus”, Quaderni di Studi Semiotici, numero speciale dedicato alla 
traduzione intersemiotica, a cura di Dusi e Nergaard, maggio 2000. 
 
 
Altre fonti di riferimento 
 




Dierickx J., «Etymologie et folklore numismatique», in Revue Les 
Numismates de Bruxelles, 427-428, mai-juin 1999. 
 
Ferri S., Azzurro e nero: per una bibliografia del noir mediterraneo, 
[online] disponibile dal world wide web: 
<http://www.massimocarlotto.it/noir-med.html>. 
 
Freud S., «L’interpretazione dei sogni», in Opere, vol.3°, Torino: Bollati 
Boringhieri, 1989. 
 
Izzo J-C, «Interview par Christine Ferniot», in Lire, juillet-août, 1998. 
Irpino F., Intervita a Sandro Ferri, editore di Jean-Claude Izzo per l’Italia, 




Meschonnic H., Critique du rythme, Lagrasse: Verdier, 1982. 
 




Supnick M., La storia del jazz, [online], disponibile dal world wide web: 
<http://users.libero.it/supnick/>. 
 
Villari C., Il Popolo del Jazz, [online], disponibilie dal world wide web: 
<http://www.jazzitalia.net/lezioni/cinziavillari/cv_capitolo2c.asp>. 
 
Watson J. B., Behaviorism, London: The university of Chicago press, 
1958. (Edizione it., Il comportamentismo, a cura di Paolo Meazzini, trad. 
A. Corao, M. Di Pietro, Firenze: Giunti Barbera, 1984.). 
 354 




MASSILIA SOUND SYSTEM 
AU MARCHÉ DU SOLEIL 
Il y a de l’or en barre, du bronze et de l’argent, 
L’écho d’une guitare, des fontaines d’Orient, 
On y va promener, sous la vieille sono, 
Elle joue parfois Bob Marley, il fait toujours beau. 
 
Tu verrais la joncaille, les perles et les diamants, 
Des sourires en pagaille, un peu tous les accents. 
Ça sent le poulet frit sous la vieille sono, 
Elle joue parfois du Chaabi, il fait toujours beau. 
 
Viens avec moi au Marché du Soleil, 
Près de la mosquée de Marseille  
Dans ses ruelles, on se dépêche pour acheter  
Viens avec moi au Marché du Soleil 
On y déniche des merveilles,  
Mais les plus belles, pour les avoir faut se dépêcher ;  
 
On vient de tous côtés de la Méditerranée  
Tout le monde est occupé, tout le monde est employé  
Tout le monde est affairé, ceux qui viennent biznesser  
Et qui vont retraverser, recomptent les paquets  
Les bateaux remplis de toutes ces denrées  
Bientôt les cales seront pleines à craquer  
Quand la côte phocéenne se sera éloignée  
Les boutiques du marché seront déjà fermées. 
 
Du vrai cagnard d’Afrique, il y en a à foison 
De l’arc-en-ciel magique, du rouge du Japon 
Viens prendre le kawa sous la vieille sono, 
Elle joue parfois Massilia, il fait toujours beau. 
 
On y vient pour voyager, on y vient pour palabrer  
On y vient pour se rencontrer, pour occuper sa journée  
On y vient pour respirer, on y vient pour échanger  
On y vient sans se presser, on prend le temps pour savourer  
Aujourd’hui les Marseillais de toutes communautés,  
 355 
Ont besoin d’espaces pour se rencontrer.  
Si on voulait vraiment embellir notre cité  
Il faudrait un Marché du Soleil dans chaque quartier. 
 
Ò vòli veire, 
Veire lusir l’estèla, 
Ausir lo vent 
Calinhar ambé la vèla. 
Ò vòli córrer, m’encargar de meravilhas, 
M’entornar fièr sus lo camin de Marselha. 
Ò vòli anar 
Cavaucant sus leis èrsas. 
Sentir lo vent 
Quand lo monde s’enversa. 
O vòli córrer, tenir la mar per familha, 
M’entornar fièr vèrs lei filhas de Marselha. 
 
 
LÂCHER PRISE  
 
Quand la tête te fait mal, que tu sens un malaise en toi, 
Il faut lâcher prise, décontracte-toi ! 
Quand la tête te fait mal et que ça craint autour de toi, 
Il faut lâcher prise, allez calme-toi ! 
 
Lâcher prise ne veut pas dire relâcher son attention 
Lâcher prise, en d'autres termes, c'est refuser la pression 
L'itinéraire d'une fille, l'itinéraire d'un garçon 
Ne sauraient s'accommoder d'obligations, d'interdictions 
Les certificats, les brevets, tous les diplômes avec mention 
À eux seuls ne suffisent pas à former les générations 
Etre à l'affût des sensations, être à l'affût des vibrations 
Le savoir qui mène au pouvoir, entre les deux il y a l'action. 
 
Le centralisme nous les brise, il faut lâcher prise 
Partout on nous parle de crise, il faut lâcher prise 
Le commerce et la loi du biz, il faut lâcher prise 
Les infos et les analyses, il faut lâcher prise 
La peur qui nous paralyse, il faut lâcher prise 
Tous les discours qui nous défrisent, il faut lâcher prise 
Les bien-pensants qui interdisent, il faut lâcher prise 
Les gouvernants qui nous méprisent, il faut lâcher prise… 
 
Ce qu'on appelle le système ou encore la société 
Est un drôle de phénomène qu'il faut interpréter 
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Il faut y prendre de la peine, en saisir la complexité 
Surtout pas rester à la traîne sinon tu te fais éjecter 
L'ignorance est un grand danger, c'est comme aller les yeux fermés 
Dans la danse le Papet est là pour te le rappeler 
Au quotidien tu dois trouver l'information et discerner 
Où est le mal, où est le bien, ce qui est faux, ce qui est vrai. 
Prenètz lo bòn temps collèga 
Prenètz lo tant que l'avètz 
Quora serètz dins la panada 
Lo bòn temps vos passarà 
Lo pegin es una pesta 
Lo vòli jamai pescar 
Aquò m'es montat a la testa 
E mai ne'n davalarà pas. 
 
Les affaires qui scandalisent, il faut lâcher prise 
Pas de gâteau sous la cerise, il faut lâcher prise 
Les financiers qui vampirisent, il faut lâcher prise 
La police qui verbalise, il faut lâcher prise 
Ces fadas qui balkanisent, il faut lâcher prise 
Le progrès qui nous spécialise, il faut lâcher prise 
La violence et la bêtise, il faut lâcher prise 
Avant que l'on soit dans la mouise … 
 
 
RENDEZ-VOUS À MARSEILLE 
 
Un peu partout tout le monde dit  
Que la plus belle ville du monde est sans doute Paris  
Ça ne me vexe pas, au contraire je ris  
J’instaure le débat et je vais être précis :  
Y’a pas d’enfer, y’a pas de paradis  
Moi j’aime ma cité et c’est pourquoi j’y vis.  
Dans la compétition au titre par catégorie  
Si Paris est la plus belle, Marseille est la plus jolie.  
La Canebière et le Vieux Port et Notre Dame de la Garde,  
Les Réformés, le Cours Julien, la Plaine et la gare St Charles,  
La rue Loubon, Palais Longchamp, Cinq Avenues, boulevard 
Chave,  
Rue de Lyon, la place d’Aix, le cours Lieutaud et Castellane. 
C’est un rendez-vous à Marseille,  
Là sur le quai.  
Voyage au pays des merveilles,  
Ensoleillé.  
C’est un rendez-vous, dépêchez-vous,  
Avec la cité qui vous rendra fou.  
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Blu e blanc 
Son lei colors. 
Lo ciele es grand 
O que calor. 
L’a d’enfants 
La nuech e lo jorn 
E brunas son 
Lei beleis amors. 
Es ma ciutat, ma dòna, ma capitala. 
Es ma nacion,ma doça, ma generala. 
Es mon illa, mon batèu, mon recapti, 
O mon bèu jardin dei delicis, 
Dei delicis. 
(Traduction) 
Bleu et blanc 
Sont les couleurs. 
Le ciel est grand 
Oh quelle chaleur. 
Il y a des enfants 
La nuit et le jour 
Et brunes sont 
Les belles amours. 
C’est ma ville, ma dame, ma capitale. 
C’est ma nation, ma douce, ma générale. 
C’est mon île, mon bateau, mon refuge, 
Oh mon beau jardin des délices. 
Spéciale dédicace  
À tous les amuseurs  
À ceux qui font danser les marseillais,  
À tous les raggamuffins  
Les rockers, les rappeurs  
Et à tous ceux que j’allais oublier  
J’écris une épitaphe  
Encore deux ou trois taffes  
J’enterre la tristesse et le stress  
Je profite du riddim  
J’assure l’intérim  
J’évacue la pression, je me redresse.  
Fais bouger tes pieds, tes genoux, tes hanches et puis tes épaules  
Plus on rit, plus il y a de fous ; plus on est fou, plus on rigole  
Il faut chanter avec passion, organiser des farandoles  
Écoute, fais bien attention et apprends vite les paroles. 
Fai avans, 
Vai li mon pichon, 
Siam bolegant 
Dins lo canton. 
Roge sang 
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Son lei potons, 
Totjorn de flamas 
Son lei cançons. 
Es ma ciutat, ma dòna, ma capitala. 
Es ma nacion, ma doça, ma generala. 
Es mon illa, mon batèu, mon recapti, 




Vas-y mon petit, 
On est remuant 
Dans le coin. 
Rouge sang 
Sont les baisers, 
Toujours terribles 
Sont les chansons. 
Avec la cité qui vous rendra fou. 
C’est un rendez-vous à Marseille  








Les murs, la nuit, les nuits pas sûres, les contrôles et les bavures 
Les caisses volées, volée de pruneaux, dis au revoir au futur 
Ta tune la montre pas ou on va te la prendre sous la torture 
Tes émotions non plus, ça peut devenir une ouverture 
L’estomac creux c’est sûr ça craint mais ça excuse pas tous les 
Trucs inhumains qu’on dit qu’on fait mais que la misère commet 
Whisky en gros, gras de popo et doux réveil au bélier 
Les fringues, les marques, le fric, les armes, c’est le marbre ou le 
procès 
Pigmentation, autres cultures, certains y voient un danger 
Différentes religions mais c’est pas ça qui empêche d’aimer 
Oublie rêves et passions, y a pas de place dans l’horizon 
Y a jamais eu de bonheur ailleurs que dans le cash et le vison 
C’est 2007, balance ton shit la mode est à la ligne 
Garde tes valeurs pour le jour où les anges te feront signe 
Cherche pas ta place au soleil, ici bas y a trop de nuage 





Les boites, les filles, les filles, la table, le whisky et le champ 
Les dés, les cartes, remets l’avenir dans les mains de la chance 
C’est beau taffer, métal clinquant marqué dans la peau 
Les bons conseils, les potes ont disparu, leur pif est dans la c o k e 
La vie, la nuit, la nuit, la ville, l’abris est sous la brique 
Le block, le shit, le spot, le chic sous pression de la trique 
En plein mois de janvier d’un coup les cours sont achevés 




Dans le mur c'est une autre brique 
Une autre manière de vivre, une note triste, tu notes fils 
Endosse l'orgueil et joue le rôle de l'Elu 





L’école, les bancs, les bancs, les colles accourent, les grands les 
collent 
Les cours déconnent, les jours s’écoulent, déchirés par l’alcool, 
Un coup ça colle, un coup ça pousse et tous rêvent de ta place, 
T’as le point rouge et le sniper est caché dans la masse 
La rue, les bancs, les bancs, la rue, les flics, les cris, le poste 
Ca rit, ça cogne, ça nie, ça grogne ça donne c’est qui des potes 
Les données changent et on y voit les valeurs à la baisse 
Ici la crise et la paresse, tort le blason de la baise 
L’argent, le rien, le rien, l’argent, les cagoules à la poste 
Les lieux, les faits, les preuves te grillent comme le croc à Lacoste 
Et dans les geôles les plans, les équipes montent ton ambition 
La voie, la route, aller-retour entre la piaule et la prison 
La drogue, le cul, le cul, la schnouf, les cartes et les bijoux 
Sale habitude : lâcher les sous pour gratter deux bisous 
Lis le danger au quotidien le cul sur les tisons 




T’as pas le teint qu’il faut, ça fait pas bien dans une boite, 
T’as pas le nom non plus donc soirée kebab et baraque, 
Pas la bonne provenance du coup t'as pas droit à l’appart 
Pas beaucoup de chance et dès le départ, il faut qu’ tout y passe 
Métro, boulot, boulot de merde, des mecs pendus au goulot 
L’oubli, l’héro, l’extase, le fond, la faim, le froid du frigo 
Les diam, le chrome, la reput : une place de plus dans le caveau 
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Dans le mur c'est une autre brique 
Une autre manière de vivre, une note triste, tu notes fils 
Endosse l'orgueil et joue le rôle de l'Elu 
Les mecs se craignent et scellent eux-mêmes les barres de leurs 
cellules 
 
CA VIENT DE LA RUE 
 
Akhenaton : 
tes cours de break, de jazz, de krump 
Ca vient de la rue 
Les meilleurs dribbles et les meilleurs dunk 
Ca vient de la rue 
Les vêtements que les jeunes se déchirent 
Ca vient de la rue 
Check du poing au moment de partir 
Ca vient de la rue 
L'évolution de la langue francaise 
Ca vient de la rue 
Rider le skate avec un air a l'aise 
Ca vient de la rue 
Puis franchir le mur marcher pas rapper 
Ca vient de la rue 
20 euros l'entrée ca veut pas raquer 
Ca vient de la rue 
Elaborer des toiles demain effacées 
Ca vient de la rue 
Superstar avec des fats lacets 
Ca vient de la rue 
Capuche fourrée et goose matelassée 
Ca vient de la rue 
Bleu blanc rouge sur le drapeau français 
Ca vient de la rue 
Touché d'balle de fou de Ronaldinho 
Ca vient de la rue 
Les icones et les modèles des minots 
Ca vient de la rue 
Ces sons qui font bouger les parterres 
Ca vient de la rue 
le samedi dans tous ces clubs d'apartheid 




La mode, les codes, le style et l'élégance 
Les prods, les pas, les techniques et les danses, 
Le sport, les sapes, les vagues et les tendances, 




Partout ou tu vas, ce que tu entends 
Ca vient de la rue 
Et cette grosse caisse qui perce les tympans 
Ca vient de la rue 
Les pantalons larges et les nike en boîtes 
Ca vient de la rue 
T\'es à la page, y a le caleçon qui dépasse 
Ca vient de la rue 
Si ton fiston se jette sur le parquet 
Ca vient de la rue 
Si ta fille rêve d'une vie comme beyoncé 
Ca vient de la rue 
L'argot qu'ils parlent et les mots qu'ils apprennent 
Ca vient de la rue 
Les noms, les groupes, les refrains qu'ils reprennent 
Ca vient de la rue 
Science de la rime poussée à l'extrême 
Ca vient de la rue 
Mentalite je suis pas de ceux qui s'trainent, non 
Ca vient de la rue 
Et cette culture qui rassemble autant de jeunes 
Ca vient de la rue 
C'est subversif, sensé, donc ca gêne 
Ca vient de la rue 
Ouai, les grands boxeurs, les joueurs phénomènes 
Ca vient de la rue 
Les femmes de ménage et leurs serpillières 
Ca vient de la rue 
Les pères courages que l'usine assasine 
Ca vient de la rue 
Et tout ce potentiel que l'on sous estime 
Ca vient de la rue 
 
La mode, les codes, le style et l'élégance 
Les prods, les pas, les techniques et les danses, 
Le sport, les sapes, les vagues et les tendances, 





Et couz, d'abord la zik que t'écoutes 
Ca vient de la rue 
Lorsque ma façon de voir le monde s'découpe 
Ca vient de la rue 
Quand Patson et Djamel te font rire 
Ca vient de la rue 
La misère habillée en sourire 
Ca vient de la rue 
Toutes vos Under qui abondent mec 
Ca vient de la rue 
Brian de palma et Scorsese métèque 
Ca vient de la rue 
Les mentalités à toutes épreuves 
Ca vient de la rue 
La démocratie et toutes ses preuves 
Ca vient de la rue 
Quand c'est Busta qui passe le courvoisier 
Ca vient de la rue 
et quand le peuple crie Ali Boomayet 
Ca vient de la rue 
La révolte des résistants en France 
Ca vient de la rue 
Les droits de l'homme et ses influences 
Ca vient de la rue 
La foi des restos du coeur et Emmaüs 
Ca vient de la rue 
Quand le maire et le président sont élus 
Ca vient de la rue 
Par tous les moyens nécessaires 
Ca vient de la rue 
Le fond et les paroles d'IAM frère 
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Proposta di traduzione del Prologo 
 
Testo originale Traduzione B. Ferri Traduzione nostra 
PROLOGUE 
Rue des Pistoles, vingt 
ans après 
 
II n'avait que son 
adresse. Rue des 
pistoles, dans le Vieux 
Quartier. Cela faisait 
des années qu'il 
n'était pas venu à 
Marseille. Maintenant 
il n'avait plus le choix. 
On était le 2 juin, il 
pleuvait. Malgré la 
pluie, le taxi refusa de 
s'engager dans les 
ruelles. Il le déposa 
devant la Montée-des-
AccouIes. Plus d'une 
centaine de marches à 
gravir et un dédale de 
rues jusqu'à la rue des 
Pistoles. 
Le sol était jonché de 
sacs d'ordures 
éventrés et il s'élevait 
des rues une odeur 
PROLOGO 
Vent'anni dopo, rue 
des Pistoles 
 
Aveva solo l'indirizzo. 
Rue des Pistoles, nel 
Vieux Quartier. 
Erano anni che non 
tornava a Marsiglia.  
Ora non aveva più 
scelta. 
 
Era il 2 giugno, 
pioveva. Nonostante 
la pioggia, il tassista 
rifiutò di inoltrarsi 
nei vicoli. Lo fece 
scendere davanti a 
Montée-des-Accoules. 
Un centinaio e più 
di scalini da salire e 
un dedalo di strade 
fino a rue des 
Pistoles. Il suolo era 




Rue des Pistoles, 
vent’anni dopo 
 
Aveva solo l’indirizzo. 
Rue des Pistoles, nel 
Vieux Quartier. Erano 
anni che non veniva a 
Marsiglia.  
Ora non aveva scelta. 
 
 
Era il 2 giugno, 
pioveva. Nonostante la 
pioggia il tassista 
rifiutò di inoltrarsi nei 
vicoli. Lo lasciò 
davanti a Montée-des-
Accoules. Più di un 
centinaio di scalini 
da salire e un dedalo 
di stradine fino a rue 
des Pistoles. 
Il suolo era coperto 




acre, mélange de 
pisse, d'humidité et 




gagné le quartier. 
 
Des maisons avaient 
été démolies. Les 
façades des autres 
étaient repeintes, en 
ocre et rosé, avec des 
persiennes vertes ou 
bleues, à l'italienne. 
 
De la rue des Pistoles, 
peut-être l'une des 
plus étroites, il n'en 
restait plus que la 
moitié, le côté pair. 
L'autre avait été rasée, 
ainsi que les maisons 
de la rue Rodillat. 
À leur place, un 
parking. C'est ce qu'il 
vit en premier, en 
débouchant à l'angle 
de la rue du Refuge. 
Ici, les promoteurs 
semblaient avoir fait 
une pause. Les 
maisons étaient 
noirâtres, lépreuses, 
sventrati e dalle 
strade saliva un 
odore acre, un 
misto di piscio, 





case erano state 
demolite. Le facciate 
di altre ridipinte, in 
ocra e rosa, con 
persiane verdi e blu, 
all'italiana. 
 
Di rue des Pistoles, 
probabilmente una 
delle più strette, 
rimaneva solo una 
meta, il lato pari. 
L'altro era stato raso 
al suolo, cosi come le 
case di rue Rodillat.  
Al loro posto, un 
parcheggio. Fu la 
prima cosa che vide 
sbucando all'angolo 
di rue du Refuge. 
Qui, sembrava che i 
costruttori avessero 
fatto una pausa. Le 
case erano luride, 
fatiscenti, divorate da 
spandevano per le 
vie un odore acre, 
miscuglio di piscio, 





quartiere. Delle case 
erano state demolite. 
Le facciate di altre 
ridipinte in ocra e 
rosa, con le persiane 
verdi o blu, 
all’italiana. 
 
Di rue des Pistoles, 
forse una delle più 
strette, non 
rimaneva che la 
metà, il lato pari.  
L’altro era stato raso 
al suolo, così come le 
case di rue Rodillat. 
Al loro posto, un 
parcheggio. Fu la 
prima cosa che vide 
sbucando all’angolo di 
rue du Refuge. 
 Qui, i costruttori 
sembravano aver 
fatto una pausa. Le 
case erano nerastre, 
fatiscenti, divorate 
 367 
rongées par une 
végétation d'égout. 
Il était trop tôt, il le 
savait. Mais il n'avait 
pas envie de boire des 
cafés dans un bistrot, 
en regardant sa 
montre, à attendre 
une heure décente 
pour réveiller Lole. Il 
rêvait d'un café dans 
un vrai appartement, 
confortablement 
assis.  
Cela ne lui était plus 
arrivé depuis 
plusieurs mois. Dès 
qu'elle ouvrit la porte, 
il se dirigea  vers 
l'unique fauteuil de la 
pièce, comme si 
c'était son habitude.  
Il caressa l'accoudoir 
de la main et il 
s'assit, lentement, en 
fermant les yeux. 
C'est seulement après 
qu'il la regarda enfin. 
Vingt ans après. 
 
Elle se tenait debout.  
Droite, comme toujours. 
Les mains enfoncées 
dans les poches d'un 
una vegetazione 
merdosa. 
Era troppo presto, lo 
sapeva. Ma non 
aveva voglia di bere 
caffè in un bistrot, e 
aspettare, guardando 
l'orologio, un'ora 
décente per svegliare 
Lole. Sognava di 




Da mesi non gli era 
più successo.  
Appena lei aprì la 
porta, si diresse 
verso l'unica poltrona 




bracciolo e si sedette, 
lentamente, chiudendo 





Stava in piedi. Dritta, 
come sempre. Le 
mani infilate nelle 
tasche di un 
dal proliferare di 
erbacce. 
Era troppo presto, lo 
sapeva. Ma non aveva 
voglia di bere caffè in 
un bistrot, l’occhio 
fisso sull’orologio, ad 
aspettare un’ora 
decente per svegliare 
Lole. Sognava di un 




Erano mesi che non 
gli capitava. Appena 
lei aprì la porta, si 
diresse verso l’unica 
poltrona della stanza, 




bracciolo con la 
mano e si sedette, 
lentamente, 
chiudendo gli occhi. 
Solo dopo la guardò, 
finalmente. 
Vent’anni dopo. 
Stava in piedi. Dritta, 
come sempre. Le mani 
affondate nelle tasche 
di un accappatoio 
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peignoir de bain jaune 
paille. La couleur 
donnait à sa peau un 
éclat plus brun qu'à 
l'accoutumée et 
mettait en valeur ses 
cheveux noirs, qu'elle 
portait maintenant 
courts. Ses hanches 
s'étaient peut-être 
épaissies, il n'en était 
pas sûr. Elle était 
devenue femme, mais 
elle n'avait pas changé. 
Lole, la Gitane. Belle, 
depuis toujours. 
— Je prendrais bien 
un café. 
Elle fit signe de la 
tête. Sans un mot. 
Sans un sourire. Il 
l'avait tirée du 
sommeil. D'un rêve où 
Manu et elle 
rouleraient à fond la 
caisse vers Séville, 
insouciants, les poches 
bourrées de fric. Un 
rêve qu'elle devait 
faire toutes les nuits. 
Mais Manu était mort. 
Depuis trois mois. 
Il se laissa aller dans 
le fauteuil, en 
accappatoio giallo 
paglierino. Quel 
colore dava alla sua 
pelle una luce più 
intensa e metteva in 
risalto i capelli neri, 
che ora portava corti. 
 
I fianchi, forse, le si 
erano allargati, ma 
non ne era sicuro. 
Era diventata una 
donna, ma non era 
cambiata. Lole, la 
zingara. Bella, da 
sempre. 
«Prenderei 
volentieri un caffè». 
Annuì. Senza una 
parola. Senza un 
sorriso. L'aveva 
strappata al sonno. 
Da un sogno in cui 
Manu e lei correvano 
a tutto gas, in 
macchina, verso 
Siviglia, incoscienti, 
con le tasche piene di 
soldi. Un sogno che 
faceva tutte le 
notti. Ma Manu era 
morto. Da tre mesi. 
Lui sprofondò nella 
poltrona, allungando 
giallo paglia. Quel 
colore dava alla sua 
pelle un riflesso più 
scuro del solito e 
valorizzava i suoi 
capelli neri, che ora 
portava corti.  
 
I fianchi erano forse 
più larghi, non ne 
era sicuro. Era 
diventata donna, ma 
non era cambiata. 
Lole, la Zingara. Bella, 
da sempre. 
 
- Prenderei proprio 
un caffè. 
Fece un segno con la 
testa. Senza una 
parola. Senza un 
sorriso. L’aveva 
strappata dal sonno. 
Da un sogno in cui 
Manu e lei correvano a 
tutto gas, verso 
Siviglia, incoscienti, 
con le tasche piene di 
bigliettoni Un sogno 
che doveva fare tutte 
le notti. Ma Manu era 
morto. Da tre mesi.  
Si lasciò cadere nella 
poltrona, allungando 
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allongeant les jambes. 





- Je t'attendais. (Lole 
lui tendit une tasse.) 
Mais plus tard. 
- J'ai pris un train de 
nuit. Un train de 
légionnaires. Moins 
de contrôle. Plus de 
sécurité. 
Son regard était 
ailleurs. Là où était 
Manu. 
- Tu ne t'assois pas ? 
- Mon café, je le prends 
debout. 
- Tu n'as toujours pas 
le téléphone. 
- Non. 
Elle sourit. Le 
sommeil, un instant, 
sembla disparaître de 
son visage. Elle avait 
chassé le rêve. Elle le 
regarda avec des yeux 
mélancoliques. Il était 
fatigué, et inquiet. 
Ses vieilles peurs. Il 
aimait que Lole soit 
avare de mots, 
le gambe. Poi accese 
una sigaretta. 
Senz'altro la migliore, 
da molto tempo. 
 
 
«Ti aspettavo». Lole 
gli tese una tazza. 
«Ma più tardi». 
«Ho viaggiato di 
notte, Un treno di 
legionari. Meno 
controlli. Più sicuro». 
Lo sguardo di lei era 
altrove. Là dov'era 
Manu. 
 
«Non ti siedi?». 
«Il caffè lo prendo in 
piedi, io». 
«Non hai ancora il 
telefono». 
«No». 
Sorrise. Per un 
attimo, il sonno 
sembrò sparirle dal 
viso. Aveva scacciato 
il sogno. Lo guardò 
con occhi malinconici: 
sembrava stanco e 
preoccupato, le 
solite paure. Gli 
piaceva che Lole 
fosse avara di parole, 
le gambe. Poi accese 
una sigaretta. 
Senza dubbio la 
migliore da molto 
tempo. 
 
- Ti aspettavo. (Lole 
gli allungò una tazza.) 
Ma più tardi. 
- Ho preso un treno 




Lo sguardo di lei era 
altrove. Là dov’era 
Manu. 
- Non ti siedi? 
- Il caffè, lo prendo in 
piedi, io. 
- Sei sempre senza 
telefono? 
- Sì. 
Sorrise. Il sonno, per 
un istante, sembrò 
scomparirle dal viso. 
Aveva scacciato il 
sogno. Lo guardò con 
occhi malinconici. Era 
stanco, e inquieto. 
Le sue vecchie 
paure. Gli piaceva che 
Lole fosse era avara di 
parole, di spiegazioni. 
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d'explications. Le 
silence remettait leur 
vie en ordre. Une fois 
pour toutes. 
Il flottait un parfum 
de menthe. Il détailla 
la pièce. Assez vaste, 
murs blancs, nus. Pas 
d'étagères, ni bibelots 
ni livres. Un mobilier 
réduit à l'essentiel, 
table, chaises, buffet, 
mal assortis, et un lit 
à une place près de la 
fenêtre.  
Une porte ouvrait sur 
une autre pièce, la 
chambre. D'où il 
était, il apercevait 






Draps bleus, défaits.  
Il ne savait plus rien 
des odeurs de la nuit. 
Des corps. L'odeur de 
Lole. Ses aisselles, 
pendant l'amour, 
sentaient le basilic. Ses 
yeux se fermaient.  
 
di spiegazioni. Il 
silenzio rimetteva in 
ordine la loro vita. 
Una volta per tutte. 
Nell'aria c'era 
profumo di menta. 
Guardò con 








sedie e credenza, 
scombinati, e un 
letto singolo vicino 
alla finestra. Una 
porta si apriva su 
un'altra stanza, la 
camera da letto. 
Dalla poltrona, 
poteva vedere una 
parte del letto. 
Lenzuola blu, in 
disordine. Non 
ricordava più gli 
odori della notte. 
Dei corpi. L'odore di 
Lole. Le sue ascelle, 
durante l'amore, 
sapevano di basilico. 
I suoi occhi si 
Il silenzio rimetteva in 
ordine la loro vita. 
Una volta per tutte. 
 
Aleggiava un 
profumo di menta. 
Scrutò la stanza. 
Piuttosto ampia, 
muri bianchi, nudi. 
Niente scaffali, né 
soprammobili né 




male assortiti, e un 
letto a una piazza 
vicino alla finestra. 
Una porta dava su 
un’altra stanza, la 
camera. Da dove 
stava intravedeva 
una parte di letto. 
 
 
Lenzuola blu, in 
disordine. Non sapeva 
più niente degli 
odori della notte. Dei 
corpi. L’odore di Lole. 
Le sue ascelle, 
durante l’amore, 
sapevano di basilico. I 
suoi occhi si 
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Son regard revint au 
lit près de la fenêtre. 
 
 
- Tu pourras dormir là. 
- Je voudrais dormir 
maintenant. 
Plus tard, il la vit 
traverser la pièce. Il ne 
savait pas combien de 
temps il avait dormi. 
Pour lire l'heure à sa 
montre, il lui aurait 
fallu bouger. Et il 
n'avait pas envie de 
bouger. Il préférait 
regarder Lole aller et 
venir. Les yeux mi-
clos. Elle était sortie de 
la salle de bains 
enroulée dans une 
serviette éponge. Elle 
n'était pas très grande. 
Mais elle avait ce qu'il 
fallait là où il fallait. Et 
elle avait de très belles 
jambes. Puis il s'était 
rendormi. Sans aucune 
peur. Le jour était 
tombé. Lole portait une 
robe de toile noire, 
sans manches. Sobre, 
mais très seyante. Elle 
moulait délicatement 
chiudevano. Con lo 
sguardo tornò al letto 
accanto alla finestra. 
«Dormirai lì». 
«Vorrei dormire ora». 
Più tardi, la vide 
attraversare la stanza. 
Non sapeva quanto 
tempo aveva dormito.  
 
Per guardare l'ora 
avrebbe dovuto 
spostarsi e non ne 
aveva voglia.  
Preferiva guardare 
Lole che andava e 
veniva. Con gli occhi 
socchiusi. Uscì dal 
bagno avvolta in un 
asciugamano. Non 
era molto alta. Ma 
aveva ciò che ci 
voleva al posto 
giusto. E le gambe 
erano bellissime. Poi 
si riaddormentò. 
Senza nessuna 
paura.Si era fatto 
buio. Lole indossava 
un vestito nero, 
senza maniche. 
Sobrio, ma le donava 
molto. Segnava 
delicatamente il suo 
chiudevano. Lo 
sguardo ritornò al 
letto vicino alla 
finestra. 
- Potrai dormire lì. 
- Vorrei dormire ora. 
Più tardi, la vide 
attraversare la stanza. 
Non sapeva per 
quanto tempo aveva 
dormito. Per vedere 
l’ora sull’orologio si 
sarebbe dovuto girare. 
E non aveva voglia di 
girarsi  
Preferiva guardare 
Lole che andava e 
veniva. Gli occhi 
socchiusi. Era uscita 
dal bagno avvolta in 
un asciugamano. Non 
era molto alta. Però 
aveva tutto al posto 
giusto. E aveva delle 
bellissime gambe. Poi 
si era riaddormentato. 
Senza nessuna paura. 
Si era fatto buio. Lole 
indossava un abito di 
cotone nero, senza 
maniche. Sobrio, ma 




son corps. Il regardait 
encore ses jambes. 
Cette fois, elle sentit 
son regard. 
- Je te laisse les clefs. 
Il y a du café au 
chaud.J'en ai refait. 
Elle disait les choses 
les plus évidentes. Le 
reste ne trouvait pas 
place dans sa bouche. 
Il se redressa, attrapa 
une cigarette sans la 
quitter des yeux. 
 
- Je rentre tard. Ne 
m'attends pas. 
- Tu es toujours 
entraîneuse ? 
- Hôtesse. Au 
Vamping. Je ne veux 
pas t'y voir traîner. 
Il se rappela le 
Vamping, au-dessus de 
la plage des Catalans. 
Un incroyable décor à 
la Scorsese. La 
chanteuse et 
l'orchestre derrière des 
pupitres pailletés. 
Tango, boléro, cha-cha, 
mambo,... 
- Ce n'était pas mon 
intention.  
corpo. Le guardò di 
nuovo le gambe. 
Questa volta, si 
sentì addosso gli 
occhi di Lole. 
«Ti lascio le chiavi. 
C'è del caffè caldo. 
L'ho rifatto». 
Diceva le cose più 
ovvie. Per il resto non 
c'era posto nella sua 
bocca. Si sollevò, 
prese una sigaretta 
senza perderla di 
vista.«Torno tardi. 
Non mi aspettare». 
«Fai sempre 
l'entraîneuse?». 
«Faccio la hostess. 
Al Vamping. Non ti 
voglio vedere da 
quelle parti». Si 
ricordò del Vamping, 




Scorsese. La cantante e 




«Non era nelle mie 
intenzioni». 
il suo corpo. Le 
guardò ancora le 
gambe. Questa volta 
lei sentì il suo 
sguardo  
- Ti lascio le chiavi. 
C’è del caffè caldo. Ne 
ho rifatto. 
Diceva le cose più 
evidenti. Il resto non 
trovava posto nella 
sua bocca. Si tirò su, 
prese una sigaretta 
senza perderla di 
vista. 
- Torno tardi. Non mi 
aspettare. 
- Fai sempre 
l’entraîneuse? 
- Hostess. Al 
Vamping. Non ti ci 
voglio vedere Si 
ricordò del Vamping, 
sopra la spiaggia dei 
Catalans. Un’ 
incredibile scenografia 
alla Scorsese. La 
cantante e l’orchestra 




- Non era mia 
intenzione. 
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Elle haussa les épaules. 
- Je n'ai jamais su tes 
intentions. (Son sourire 
interdisait tout 
commentaire.) Tu 
penses voir Fabio? 
 
Il pensait qu'elle 
poserait la question. Il 
se l'était posée aussi. 
Mais il en avait écarté 
l'idée. Fabio était flic. 
C'était comme un 
trait tiré sur leur 
jeunesse, sur leur 
amitié. Fabio, 
pourtant, il aimerait 
le revoir. 
 
- Plus tard. Peut-être. 
Comment il est ? 
- Le même. Comme 
nous. Comme toi, 
comme Manu. Paumé. 
On n'a rien su faire de 
nos vies.  
Alors, gendarme ou 
voleur... 
- Tu l'aimais bien, c'est 
vrai. 
- Je l'aime bien, oui. 
Il se sentit piqué au 
cœur. 
- Tu l'as revu ? 
Alzò le spalle. 
«Non ho mai conosciuto 
le tue intenzioni». Il 
sorriso bloccò 
qualsiasi commento 
di lui. «Pensi di 
vedere Fabio?». 
Si aspettava questa 
domanda. Se l'era 
posta anche lui. Ma 
aveva accantonato 
l'idea. Fabio era uno 
sbirro. Significava 
mettere una croce 
sul loro passato, 




«Più tardi. Forse. 
Com'è?». 
«Lo stesso. Come noi. 
Come te, come 
Manu. Un fallito. 
Non abbiamo saputo 
far niente delle 
nostre vite. Dunque, 
poliziotto o ladro...». 
«Gli volevi bene, è 
vero». 
«Gli voglio bene, sì». 
Una stretta al cuore, 
«L'hai rivisto?». 
«Non lo vedo da tre 
Alzò le spalle. 
- Non ho mai conosciuto 
le tue intenzioni. (Il 
suo sorriso vietava 
ogni commento). 
Pensi di vedere Fabio? 
 
Si aspettava questa 
domanda. Anche lui 
se l’era posta. Ma 
aveva scartato l’idea. 
Fabio era uno sbirro. 
Era come tirare una 
riga sulla loro 
giovinezza, la loro 
amicizia. Fabio, 
però, gli sarebbe 
piaciuto rivederlo  
 
- Più tardi. Forse. 
Com’è? 
- Lo stesso. Come noi. 
Come te, come Manu. 
Perso. Non abbiamo 
saputo fare niente 
delle nostre vite. 
Perciò, poliziotto o 
ladro… 
- Gli volevi bene, è 
vero. 
- Gli voglio bene, sì. 
Sentì un colpo al 
cuore. 
- L’hai rivisto? 
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- Pas depuis trois 
mois. 
Elle attrapa son sac et 
une veste en lin blanc. 
Il ne la quittait 
toujours pas des 
yeux. 
- Sous ton oreiller, 
lâcha-t-elle enfin. (Il 
vit à son visage 
qu'elle s'amusait de 
sa surprise.) Le reste 
est dans le tiroir du 
buffet. 
Et sans un mot de 
plus elle partit. Il 
souleva l'oreiller. Le 9 
mm était là. Il l'avait 
expédié à Lole, en 
colissimo, avant de 
quitter Paris. Les 
métros, les gares 
grouillaient de flics. La 
France républicaine 
avait décidé de laver 
plus blanc.  
 
Immigration zéro. Le 
nouveau rêve français. 
En cas de contrôle, il 
ne voulait pas de 
problème. Pas celui-là. 
Vu que déjà il avait 
de faux papiers. 
mesi». 
 
Lole prese la borsa e 
una giacca di lino 
bianca. Non riusciva 
a toglierle gli occhi 
di dosso. 
«Sotto il tuo cuscino» 
disse alla fine. Era 
divertita dalla sua 
aria sorpresa. «Il 
resto è nel cassetto 
della credenza». 
 
E senza dire altro, 
uscì. Alzò il cuscino. 
La calibro 9 era lì.  
L'aveva spedita a 
Lole, con posta 
celere, prima di 
lasciare Parigi. Il 
metrò e le stazioni 
brulicavano di sbirri. 
La Francia 
repubblicana aveva 
deciso di dare una 
bella ripulita. 
Immigrazione zero. Il 
nuovo sogno 
francese. In caso di 
controlli, non voleva 
problemi. Almeno 
non questo, visto 
che aveva pure i 
- No, da tre mesi. 
 
Lole prese la borsa e 
una giacca di lino 
bianco. Non le 
staccava gli occhi di 
dosso. 
- Sotto il cuscino, 
disse alla fine. (Vide 
dal suo viso che lei 
si divertiva della sua 
sorpresa). Il resto è 
nel cassetto della 
credenza. 
E senza una parola di 
più se ne andò. Alzò il 
cuscino. La 9 mm era 
là. L’aveva spedita a 
Lole, con posta celere, 
prima di lasciare 
Parigi. Il metrò e le 
stazioni brulicavano di 
sbirri. La Francia 
repubblicana aveva 
deciso di lavare più 
bianco. 
 
Immigrazione zero. Il 
nuovo sogno francese. 
In caso di controlli 
non voleva problemi. 
Non questo. Già che 




Le pistolet. Un cadeau 
de Manu, pour ses 
vingt ans. À cette 
époque-là, Manu, il 
déconnait déjà. Il ne 
s'en était jamais 
séparé, mais il n'en 
avait jamais fait usage 
non plus. On ne tue 
pas quelqu'un comme 
ça. Même menacé. Ce 
qui avait été quelques 
fois le cas, ici ou là. Il y 
avait toujours une 
autre solution. C'est 
ce qu'il pensait. Et il 
était toujours en vie.  
Mais aujourd'hui, il en 
avait besoin. Pour tuer. 
Il était un peu plus de 
huit heures. La pluie 
avait cessé et, en 
sortant de 
l'immeuble, il reçut 
l’air chaud en pleine 
gueule. Après une 
longue douche, il 
avait enfilé un 
pantalon noir, en 
toile, un polo noir, et 
un blouson en jean. Il 
avait remis ses 
mocassins, mais sans 
documenti falsi. 
La pistola. Un regalo 
di Manu per i suoi 
vent'anni. A 
quell'epoca Manu 
era ormai fuori di 
testa. Non se n'era 
mai separato, ma 
neppure l'aveva mai 
usata. Non si uccide 
come niente. Anche 
se minacciati. E, a 
volte, era successo, 
qui o là.  
C'era sempre un'altra 
soluzione. 
Sicuramente. Ed era 
ancora vivo.  
Ma oggi ne aveva 
bisogno. Per uccidere. 
Erano da poco 
passate le otto. Non 
pioveva più e, fuori 
dal palazzo, l'assalì 
l'aria calda. Dopo 
una lunga doccia, 
aveva indossato 
pantaloni neri, una 
polo nera e un 
giubbotto jeans. Si 





La pistola. Un regalo 
di Manu, per i suoi 
vent’anni. Già allora 
Manu aveva preso 
una brutta piega. 
Non se n’era mai 
separato, ma neppure 
l'aveva mai usata  
Non si uccide come 
niente. Anche se 
minacciati. E, a volte, 
era successo, qui o là.  
 
C’era sempre un’altra 
soluzione. Era questo 
che pensava. Ed era 
sempre vivo.  
Ma oggi, ne aveva 
bisogno. Per uccidere. 
Erano poco più delle 
otto. Non pioveva più 
e, nell’uscire dallo 
stabile, sentì in 
faccia una vampata 
d’aria calda. Dopo 
una lunga doccia 
s’era infilato 
pantaloni neri di 
cotone, una polo 
nera e un giubbotto 
di jeans. Aveva 
rimesso i suoi 
mocassini, ma senza 
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chaussettes.  
Il prit la rue du Panier. 
C'était son quartier. Il 
y était né. Rue des 
Petits-Puits, à deux 
couloirs de là où était 
né Pierre Puget. Son 
père avait d'abord 
habité rue de la 
Charité, en arrivant en 
France. Ils fuyaient la 
misère et Mussolini.  
 
Il avait vingt ans, et 
traînait derrière lui 
deux frères. Des nabos, 
des Napolitains. Trois 
autres s'étaient 
embarqués pour 
l'Argentine. Ils firent 
les boulots dont les 
Français ne voulaient 
pas. Son père se fît 
embaucher comme 
docker, payé au 
centime. « Chien des 
quais », c'était 
l'insulte. 
Sa mère travaillait 
aux dattes, quatorze 
heures par jour.  
Le soir, nabos et 
babis, ceux du Nord, 
se retrouvaient dans 
 
Imboccò rue du 
Panier. Il suo 
quartiere. C'era 
nato. Rue des Petits-
Puits, vicino a dove 
era nato Pierre Puget. 
Suo padre, appena 
arrivato in Francia, 
aveva abitato in rue 
de la Charité.  
In fuga dalla miseria 
e da Mussolini. 
Aveva vent'anni e si 
portava dietro due 
fratelli. Erano nabos, 
napoletani. Altri tre 
si erano imbarcati 
per l'Argentina.  
 
Fecero i lavori che i 
Francesi rifiutavano. 
Suo padre si fece 
assumere come 
scaricatore, pagato 
al centesimo. "Cane 
da banchina" lo 
insultavano così. 
Sua madre lavorava 
ai datteri, quattordici 
ore al giorno. 
La sera, nabos e 
babis1 (1 Italiani dei 
nord) si ritrovavano 
calze.  
Imboccò rue du 
Panier. Era il suo 
quartiere. C’era nato. 
Rue des Petits-Puits, a 
due passi da dov’era 
nato Pierre Puget. 
Suo padre aveva 
abitato agli inizi in 
rue de la Charité, al 
suo arrivo in Francia. 
Fuggivano la povertà 
e Mussolini. 
Aveva vent’anni e si 
portava dietro due 
fratelli. Dei nabos, dei 
Napoletani. Altri tre 
si erano imbarcati per 
l’Argentina.  
 
Fecero i lavori che i 
Francesi non volevano 
fare. Suo padre si fece 
assumere come 
scaricatore di porto, 
pagato al centesimo. 
“Cane da banchina” 
era l’insulto. Sua 
madre lavorava a 
cottimo, quattordici 
ore al giorno.  
La sera, nabos e 
babis, quelli del 
Nord, si ritrovavano 
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la rue. On tirait la 
chaise devant la 
porte. On se parlait 
par la fenêtre. Comme 
en Italie. La belle vie, 
quoi.  
Sa maison, il ne 
l'avait pas reconnue. 
Rénovée, elle aussi. Il 
avait continué.  
Manu était de la rue  
Baussenque. 
Un immeuble sombre 
et humide, où sa mère, 
enceinte de lui, 
s'installa avec deux 
de ses frères. José 
Manuel, son père, 
avait été fusillé par les 
franquistes. Immigrés, 
exilés, tous 
débarquaient un jour 
dans l'une de ces 
ruelles. Les poches 
vides et le cœur plein 
d'espoir.  
Quand Lole arriva, 
avec sa famille, Manu 
et lui étaient déjà des 
grands. Seize ans. 
Enfin, c'était ce qu'ils 
faisaient croire aux 
filles. 
Vivre au Panier, c'était 
in strada. Sedevano 
davanti alla porta, 
si parlavano dalla 
finestra. Come in 
Italia. La bella vita, 
insomma. . 
Non riconobbe la 
vecchia casa, anche 
quella restaurata. Non 
si fermò neppure. 
Manu era di rue 
Baussenque. Un 
palazzo buio e 
umido, dove sua 
madre, incinta di lui, 
si era trasferita con 
i suoi due fratelli. 
José Manuel, il 
padre, era stato 
fucilato dai franchisti.  
Immigrati, esiliati, 
tutti sbarcavano, un 
giorno o l'altro, in 
uno di questi vicoli. 
Con le tasche vuote 
e il cuore pieno di 
speranza. Quando 
Lole arrivò con la sua 
famiglia. Manu e lui 
erano già grandi. Sedici 
anni. O almeno, era 
quello che facevano 
credere alle ragazze. 
Vivere al Panier era 
per strada. Si portava 
la sedia davanti alla 
porta. Ci si parlava 
dalla finestra. Come in 
Italia. La bella vita, 
insomma. 




continuato. Manu era  
di rue Baussenque. 
Un palazzo buio e 
umido, dove sua 
madre, incita di lui, si 
sistemò con due suoi 
fratelli. Josè Manuel, 
suo padre, era stato 
fucilato dai franchisti. 
Immigrati, esiliati, 
sbarcavano tutti un 
tempo in uno di 
questi vicoli. Le 
tasche vuote e il 
cuore pieno di 
speranza.  
Quando arrivò Lole, 
con la sua famiglia, 
Manu e lui erano già 
grandi. Sedici anni. 
Almeno, era quello che 
facevano credere alle 
ragazze. 
Vivere al Panier, era 
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la honte. Depuis le 
siècle dernier. Le 
quartier des marins, 
des putes.Le chancre 
de la ville. Le grand 
lunapar. Et, pour les 
nazis, qui avaient 
rêvé de le détruire, 
un foyer 
d'abâtardissement 
pour le monde 
occidental.  
Son père et sa mère y 
avaient connu 
l'humiliation.  
L'ordre d'expulsion, en 
pleine nuit. Le 24 
janvier 1943. Vingt 
mille personnes. 




français violents et 
soldats allemands 
goguenards. Pousser 
la charrette au petit 
jour sur la Canebière, 
sous le regard 
de.ceux qui allaient 
au travail. Au lycée, 
on les montrait du 
doigt. Même les fils 
d'ouvriers, ceux de la 
una vergogna. Da un 
secolo. Il quartiere 
dei marinai, delle 
puttane. La piaga 
della città. II grande 
lupanare. Per i 
nazisti, che 
avevano progettato 
di distruggerlo, un 
focolaio di infezione 
per il mondo 
occidentale.  




espulsione, in piena 
notte. Il 24 gennaio 
1943. Ventimila 
persone. Una carretta 
trovata in fretta e furia 
per stiparci le proprie 
cose. Poliziotti francesi 
violenti e soldati 
tedeschi arroganti. 
All'alba, spingere la 
carretta sulla 
Canebière, sotto gli 
occhi di chi andava 
al lavoro. Al liceo, li 
segnavano a dito. 
Anche i figli degli 
operai, quelli di Belle 
de Mai. Ma non per 
una vergogna. Fin dal 
secolo scorso. Il 
quartiere dei marinai, 
delle puttane.La piaga 
della città. Il grande 
lupanare. E per i 
nazisti, che avevano 
sognato di distruggerlo, 
un focolaio 
d’imbastardimento 
per il mondo 
occidentale.  




di espulsione, in piena 
notte. Il 24 gennaio 
1943. Ventimila 
persone. Una carretta 
trovata in fretta per 
ammassarci un po’ di 
roba. Gendarmi 
francesi violenti e 
soldati tedeschi 
beffardi. Spingere la 
carretta all’alba sulla 
Canebière, sotto lo 
sguardo di quelli che 
andavano a lavorare. 
Al liceo, venivano 
segnati a dito. Anche 
i figli degli operai, 
quelli di Belle-de-Mai. 
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Belle-de-Mai. Mais pas 
longtemps. Ils leur 
cassaient les doigts ! 
Ils le savaient, Manu 
et lui, leur corps, 
leurs fringues 
sentaient le moisi. 
L'odeur du quartier. La 
première fille qu'il 
avait embrassée, 
cette odeur, elle 
l'avait au fond de la 
gorge. Mais ils s'en 
foutaient. Ils aimaient 
la vie. Ils étaient 
beaux. Et ils savaient 
se battre. 
Il prit la rue du Refuge, 
pour redescendre. Six 
beurs, quatorze-dix-
sept ans, discutaient 
le coup, plus bas. À 
côté d'une mobylette. 
Rutilante. Neuve. 
 
 Ils le regardèrent 
venir. Sur leur garde. 
Une tête nouvelle 
dans le quartier, c'est 
danger. 
Flic. Indic.  
 




quelle dita! Manu e 
lui lo sapevano: i 
loro corpi e i loro 
vestiti sapevano di 
muffa. L'odore del 




in fondo alla gola. 
Ma se ne fregavano. 
Amavano la vita. 
Erano belli. E 
sapevano battersi. 
 
Per scendere prese 
rue du Refuge. Più in 
basso, sei ragazzini, 
dai quattordici ai 
sedici anni, stavano 
organizzando un 
colpo. Vicino a un 




tenevano d'occhio. Una 
faccia nuova nel 
quartiere, possibile 
pericolo. Sbirro. 
Informatore. O il 
nuovo proprietario 
Ma non per molto. 
Gliele spezzavano le 
dita! Lo sapevano, 
Manu e lui, i loro 
corpi, i loro vestiti 
sapevano di muffa. 
L’odore del quartiere. 
La prima ragazza che 
aveva baciato, 
quell’odore, ce 
l’aveva in fondo alla 
gola. Ma se ne 
fregavano. Amavano la 




Per scendere prese rue 




colpo, più sotto. 
Accanto a una moto. 
Splendente. Nuova. 
Lo guardarono venire 
Lo tenevano d’occhio. 
 
Una faccia nuova nel 
quartiere vuol dire 
pericolo. Sbirro. Spia.  
 
O il nuovo 
proprietario di una 
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rénovation, qui irait 
se plaindre de 
l'insécurité à la 
mairie. 
Des flics viendraient. 
Des contrôles, des 
séjours au poste. Des 




Arrivé à leur hauteur, 
il jeta un regard à celui 
qui lui sembla être le 
chef. Un regard droit, 
franc. Bref. Puis il 
continua. Personne ne 
bougea. Ils s'étaient 
compris. 
 
Il traversa la place de 
Lenche, déserte, puis 
descendit vers le port. 
Il s'arrêta à la première 
cabine téléphonique. 
Batisti décrocha. 
- Je suis l'ami de 
Manu. 
- Salut, gàri. Passe 
prendre l'apéro, 
demain au Péano. Vers 
une heure. Ça me fera 
plaisir de te rencontrer. 
Ciao, fiston. 
di un'impresa di 
ristrutturazioni, 
che sarebbe andato 
in comune a 
lamentarsi sulla 
poca sicurezza del 
quartiere. Sarebbe 
arrivata la polizia. 
Controlli, fermi. 
Forse anche botte. 
Rotture di coglioni. 
Giunto alla loro 
altezza, lanciò 
un'occhiata a quello 
che sembrava il capo. 
Uno sguardo dritto, 
franco, breve. Poi 
andò avanti. 
Nessuno si mosse. Si 
erano capiti. 
Attraversò place de 
Lenche, deserta, poi 
scese verso il porto. 
Si fermò alla prima 
cabina telefonica. 
Batisti rispose. 
«Sono l'amico di 
Manu». 
«Salve, ragazzo. 
Passa a prendere un 
aperitivo, domani, al 
Péano. Verso l'una. 
Mi farà piacere 
conoscerti. Ciao». 
casa ristrutturata, 
pronto a lamentarsi 
in comune della 
mancanza di 
sicurezza. Sarebbero 
venuti degli sbirri. 
Controlli , arresti, 




Arrivato alla loro 
altezza lanciò 
un’occhiata a quello 
che sembrava il capo. 
Uno sguardo dritto, 
franco. Breve. 
Proseguì. Nessuno si 
mosse. Si erano capiti. 
 
Attraversò la place de 
Lenche, deserta, poi 
scese  verso il porto. 
Si fermò alla prima 
cabina telefonica. 
Batisti rispose. 
- Sono l’amico di 
Manu. 
- Ciao, guaglio’. Passa 
a bere l’aperitivo, 
domani al Péano. 




Il raccrocha. Pas 
bavard Batisti. Pas le 
temps de lui dire qu'il 
aurait préféré 
n'importe où ailleurs.  
 
Mais pas là. Pas au 
Péano. Le bar des 
peintres. Ambrogiani y 
avait accroché ses 
premières toiles. 
D'autres après lui, 
dans sa mouvance. De 
pâles imitateurs 
aussi. C'était aussi le 






Le pastis jetait des 
passerelles entre les 
hommes. La nuit, on y 
attendait la dernière 
heure des journaux 
avant d'aller écouter 
du jazz dans l'arrière-
salle. Petrucciani 
père et fils y étaient 
venus. Avec Aldo 
Romano. Et des nuits, 
il y en avait eu. Il 
essayait de 
Riattaccò. Era di 
poche parole, 
Batisti. Lui non 
aveva avuto il tempo di 
dirgli che avrebbe 
preferito qualsiasi altro 
posto. Ma non il 
Péano. Il bar dei 
pittori. Lì, Ambrogiani 
aveva esposto per la 
prima volta i suoi 
quadri. Anche altri 
nella sua scia, dopo. 
Pallidi imitatori. 
Inoltre, era il bar 
dei giornalisti.  





Il pastis lanciava 
ponti tra gli uomini. 
La notte, si aspettava 
l'ultima edizione dei 
giornali prima di 
andare ad ascoltare 
il jazz nella sala sul 
retro. C'erano 
venuti Petrucciani, 
padre e figlio. Con 
Aldo Romano. 
Quante notti aveva 
trascorso lì, a 
Riattaccò. Di poche 
parole Batisti. Non 
aveva avuto tempo di 
dirgli che avrebbe 
preferito qualsiasi 
altro posto.  
Ma non là. Non al 
Péano. Il bar dei 
pittori. Ambrogiani ci 
aveva appeso le sue 
prime tele. Degli 
altri dopo di lui, 
sulla sua onda. 
Anche pallidi 
imitatori. Era pure il 
bar dei giornalisti.  





Il pastis gettava dei 
ponti tra gli uomini. 
La notte, si aspettava 
l’ultima edizione dei 
giornali prima di 
andare ad ascoltare 
jazz nella sala 
interna. Petrucciani 
padre e figlio c’erano 
venuti. Con Aldo 
Romano. E di notti ce 
n’erano state. 
Cercava di capire 
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comprendre ce 
qu'était sa vie.  
Cette nuit-là, Harry 
était au piano. 
- On comprend que ce 
qu'on veut, avait dit 
Lole. 
 
- Ouais. Et moi, j'ai un 
besoin urgent d'aérer 
mon regard.  
Manu était revenu avec 
la énième tournée. 
Passé minuit, on ne 
comptait plus. 
Trois scotchs, doubles 
doses. Il s'était assis et 
avait levé son verre en 
souriant sous sa 
moustache. 
- Santé, les amoureux. 
 
- Toi, tu la fermes, 
avait dit Lole. 
Il vous avait 
dévisagés comme des 
animaux étranges, puis 
vous avait oubliés pour 
la musique. Lole te 
regardait. Tu avais vidé 
ton verre. Lentement. 
Avec application. Ta 
décision était prise. 
Tu allais partir.  
tentare di capire 
cos'era la vita. 
Quella notte, Harry 
era al piano. 
«Si capisce solo 
quello che si vuole 
capire» aveva detto 
Lole. 
«Si. E io ho urgente 
bisogno di cambiare 
aria». 
Manu era tornato 
con l'ennesimo 
bicchiere. Dopo la 
mezzanotte non si 
contavano più. Tre 
scotch, doppi. Si era 
seduto e aveva alzato il 
bicchiere, sorridendo 
sotto i baffi. 
«Alla salute degli 
innamorati». 
«Chiudi il becco» 
aveva detto Lole, 
Vi aveva guardato 
come strani animali, 
poi vi aveva 
dimenticato per la 
musica. Lole ti 
osservava. Avevi 
scolato il bicchiere. 
Lentamente. Con 
impegno. La decisione 
era presa: partire.  
cos’era la sua vita.  
 
Quella notte, Harry 
era al piano.  
- Si capisce solo 
quello che si vuole, 
aveva detto Lole.  
 
- Sì. E io, ho un 
bisogno urgente di 
cambiare aria. 
Manu era tornato con 
l’ennesimo giro. 
Passata mezzanotte, 
non si contavano 
più. Tre scotch, doppi. 
Si era seduto e aveva 
alzato il bicchiere 
sorridendo sotto i 
baffi. 
- Salute agli 
innamorati! 
- Chiudi il becco, 
aveva detto Lole. 
Vi aveva squadrato 
come degli animali 
strani, poi vi aveva 
dimenticato per la 
musica. Lole ti 
guardava. Avevi 
scolato il bicchiere. 
Lentamente. Con 
impegno. Avevi già 
deciso. Saresti partito. 
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Tu t'étais levé et tu 
étais sorti en titubant.  
Tu partais. Tu partis. 
Sans un mot pour 
Manu, le seul ami qu'il 
te restait. Sans un mot 
pour Lole, qui venait 
d'avoir vingt ans. Que 
tu aimais. Que vous 
aimiez.  
 
Le Caire, Djibouti, 
Aden, le Harar. 
Itinéraire d'un 
adolescent attardé. Puis 
l'innocence perdue.  
De l'Argentine au 
Mexique. L'Asie, enfin, 
pour en finir avec les 
illusions. Et un 
mandat d'arrêt 
international au cul, 
pour trafic d'oeuvres 
d'art. 
Tu revenais à Marseille 
pour Manu. Pour 
régler son compte à 
l'enfant de salaud qui 
l'avait tué.  
Il sortait de Chez Félix, 
un bistrot rue 
Caissérie où il 
mangeait le midi. 
Lole l'attendait à 
Ti eri alzato ed eri 
uscito barcollando. 
Partire. Sei partito. 
Senza una parola per 
Manu, l'unico amico 
che ti rimaneva e 
senza una parola per 
Lole, che aveva 
appena compiuto 
vent'anni. Che 
amavi. Che amavate. 
Il Cairo, Gibuti, Aden, 





Messico. L'Asia, per 
chiudere con le 
illusioni. E un 
mandato di arresto 
internazionale, per 
traffico di opere 
d'arte. 
Ora tornavi a 
Marsiglia per Manu. 
Per saldare il conto 
allo stronzo che 
l’aveva ucciso. 
Stava uscendo da 
Chez Félix, un bistrot 
di rue Cisserie, dove 
mangiava di solito. 
Lole lo aspettava a 
Ti eri alzato ed eri 
uscito barcollando. 
Partivi. Partisti. 
Senza una parola per 
Manu, l’unico amico 
che ti rimaneva. Senza 
una parola per Lole, 
che aveva appena 
compiuto venti anni. 
Che amavi. Che 
amavate. Il Cairo, 
Gibuti, Aden, Harar. 






infine, per finirla con 
le illusioni. E un 
mandato di arresto 
internazionale alle 
calcagna, per traffico 
di opere d’arte. 
Ora tornavi a 
Marsiglia per Manu. 
Per sistemare quel 
figlio di puttana che 
l’aveva ammazzato. 
Usciva da Chez Felix, 
un bistrò di rue 
Caisserie dove 
mangiava a 
mezzogiorno. Lole lo 
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Madrid, chez sa mère. 
Il allait palper un 
beau paquet de fric. 
Pour un casse sans 
bavure, chez un grand 




Ils avaient décidé 
d'aller à Séville. Et 
d'oublier Marseille, et 
les galères. 
 
Tu n'en voulais pas à 
celui qui avait fait cette 
saloperie. Un tueur à 
gages, sans doute. 
Anonyme. Froid. Venu 
de Lyon, ou de Milan. 
Et que tu ne 
retrouverais pas. Tu en 
voulais à l'ordure qui 
avait commandité ça. 
Tuer Manu. 
Tu ne voulais pas 
savoir pourquoi. Tu 
n'avais pas besoin de 
raisons. Pas même une 
seule. Manu, c'est 
comme si c'était toi. Le 
soleil le réveilla. Neuf 
heures. Il resta couché 
Madrid, da sua 
madre. Doveva 
prendersi un bel 
pacco di soldi. Per 
uno scasso senza 
sbavature da un 
grande avvocato 
marsigliese, Eric 
Brunel, in boulevard 
Longchamp. Avevano 
deciso di andarsene 
a Siviglia. 
Dimenticare 
Marsiglia e le 
difficoltà. Non ce 
l'avevi con chi aveva 
fatto quella schifezza. 
Un killer a 
pagamento, di sicuro. 
Anonimo. Freddo. 
Venuto da Lione o da 
Milano. E che non 
avresti mai ritrovato. 
Ce l'avevi con quella 
merda che aveva dato 
l'ordine. Uccidere 
Manu. Non volevi 
sapere perché. Non ti 
servivano le ragioni. 
Neanche una. Manu, 
era come se fossi 
stato tu.Il sole lo 
svegliò. Le nove. 
Rimase sdraiato sulla 
aspettava a Madrid, 
da sua madre. Doveva 
intascare un bel 
malloppo. Per uno 
scasso perfetto a 
casa di un famoso 
avvocato marsigliese, 
Éric Brunel, boulevard 
Longchamp. Avevano 
deciso di andare a 
Siviglia.  
E dimenticare 
Marsiglia e i 
problemi. 
Non ce l’avevi con 
colui che aveva fatto 
quella porcheria. 
 Un sicario, forse. 
Anonimo. Freddo. 
Venuto da Lione, o da 
Milano. E che non 
avresti mai ritrovato. 
Ce l’avevi con quel 
pezzo di merda che 
aveva dato l'ordine. 
Uccidere Manu.  
Non volevi sapere 
perché. Non ti 
servivano le ragioni. 
Neanche una. Manu, 
era come se fossi stato 
tu. 
Il sole lo svegliò. Le 
nove. Rimase sdraiato 
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sur le dos, et fuma sa 
première cigarette. Il 
n'avait pas dormi 
aussi profondément 
depuis des mois. Il 
rêvait toujours qu'il 
dormait ailleurs que là 
où il était.  
 
Dans un bordel du 
Harar. Dans la prison 
de Tijuana.  
Dans l'express Rome-
Paris. Partout. Mais 
toujours ailleurs. 
Cette nuit, il avait 
rêvé qu'il dormait chez 
Lole.  
Et il était chez elle. 
Comme chez lui. Il 
sourit. À peine s'il 
l'avait entendue 
rentrer, fermer la 
porte de sa chambre. 
Elle dormait dans ses 
draps bleus, à 
reconstituer son rêve 
cassé.  
 
Il en manquait 
toujours un morceau. 
Manu. À moins que ce 
ne fût lui. Mais il y 
avait longtemps qu'il 
schiena e fumò la 
prima sigaretta. 
Erano mesi che non 
dormiva così 
profondamente. 
Sognava sempre di 
essere in un posto 
diverso da quello 
dove si trovava. In un 
bordello di Harar. 
Nella prigione di 
Tijuana. 
Sull'espresso Roma-
Parigi. Ovunque. Ma 
sempre altrove. 
Invece, quella notte 
aveva sognato di 
dormire da Lole. 
Proprio dov'era, a 
casa di lei. Sorrise. 
L'aveva sentita 
appena, quando era 
tornata e aveva 
chiuso la porta 




ricomporre il suo 
sogno interrotto. Ne 
mancava sempre un 
pezzo. Manu. O forse 
era lui il pezzo 
mancante. Ma 
sulla schiena e fumò 
la prima sigaretta. 
Non aveva dormito 
così 
profondamente.da 
mesi. Sognava sempre 
di dormire in un 
posto diverso da 
quello dove si trovava.  
In un bordello di 




Ma sempre altrove. 
Questa notte aveva 
sognato che dormiva 
da Lole.  
Ed era a casa di lei. 
Come a casa sua. 
Sorrise. L’aveva 
sentita a mala pena 
tornare, chiudere la 
porta della sua 
camera. Lei dormiva 
nelle lenzuola blu, 
per ricomporre il suo 
sogno spezzato.  
 
Ne mancava sempre 
un pezzo. Manu.  
A meno che non 
fosse lui. Ma da 
tanto aveva respinto 
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avait repoussé cette 
idée. Et c'était 
s'accorder un beau 
rôle. 
Vingt ans, c'était plus 
qu'un deuil. 
Il se leva, fît du café 
et passa sous la 
douche. Sous l'eau 
chaude. Il se sentait 
beaucoup mieux. Les 
yeux fermés sous le 
jet, il se mit à 
imaginer que Lole 
venait le rejoindre. 
Comme avant. Elle se 
serrait contre son 
corps. Son sexe contre 
le sien. Ses mains 
glissaient dans son 
dos, sur ses fesses. Il 
se mit à bander. Il 
ouvrit l'eau froide en 
hurlant. 
Lole mit un des 
premiers disques 
d'Azuquita. Pura salsa. 
Ses goûts n'avaient pas 
changé. Il esquissa 
quelques pas de 
danse, ce qui la fit 
sourire. 
Elle s'avança pour 
l'embrasser. Dans le 
ormai non ci 
credeva più. E 
significava darsi 
troppa importanza. 
Vent'anni, più di un 
lutto. 
Si alzò, preparò il 
caffè e andò a farsi 
la doccia. Sotto 
l'acqua calda, si 
sentì molto meglio. 
Con gli occhi chiusi 
sotto il getto, 
immaginò che Lole 
lo raggiungesse. 
Come prima. Si 
stringeva a lui. Il 
sesso di Lole contro il 
suo. La accarezzava 
lungo la schiena, sul 
sedere.  
Si eccitò. Apri 
l'acqua fredda, 
urlando. 
Lole mise uno dei 
primi dischi di 
Azuquita. Pura salsa. 
I suoi gusti non 
erano cambiati. Ugo 
accennò qualche 
passo di danza e 
questo la fece 
sorridere. Si avvicino 
per baciarlo. Lui le 
questa idea. E 
significava darsi 
troppa importanza.  
 
Vent’anni, era più di 
un lutto  
Si alzò, fece il caffè e 
passò sotto la 
doccia. Sotto l’acqua 
calda. Si sentiva 
molto meglio. 
Ad occhi chiusi sotto 
il getto, si mise ad 
immaginare che Lole 
l’avrebbe raggiunto. 
Come una volta. Si 
stringeva al suo 
corpo. Il sesso di Lole 
contro il suo. La 
accarezzava lungo la 
schiena, sul sedere. 
Gli si drizzò. Aprì 
l’acqua fredda 
urlando. 
Lole mise uno dei 
primi dischi di 
Azuquita. Pura salsa. I 
suoi gusti non erano 
cambiati. Ugo accennò 
qualche passo di 
danza, la fece 
sorridere. Lole si 
avvicinò per baciarlo. 
Nel movimento lui le 
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mouvement, il 
aperçut ses seins. 
Comme des poires, 
qui attendaient d'être 
cueillies. Il ne 
détourna pas son 
regard assez vite. 
Leurs yeux se 
rencontrèrent. Elle 
s'immobilisa, serra 
plus fort la ceinture de 
son peignoir de bain et 
partit vers la cuisine. 
Il se sentit minable. 
Une éternité passa. 
Elle revint avec deux 
tasses de café. 
- Hier soir, un type m'a 
demandé de tes 
nouvelles. Savoir si tu 
étais par là. Un copain 
à toi. Malabe. Franckie 
Malabe. 
 
Il ne connaissait pas 
de Malabe. Un flic ? 
Plus certainement un 
indic. Ça ne lui 
plaisait pas, qu'ils 
s'approchent de Lole. 
Mais, en même 
temps, cela le 
rassurait. Les flics des 
Douanes savaient qu'il 
scorse i seni. Pere 
che aspettavano di 





I loro occhi si 
incontrarono. Lole 
s'immobilizzò, strinse 
più forte la cintura 
dell'accappatoio e 
andò in cucina. Si 
senti un verme. 
Passò un'eternità. 
Tornò con due tazze 
di caffè. 
«Ieri sera, un tizio mi 
ha chiesto tue 
notizie. Voleva 
sapere se eri da 
queste parti. Un tuo 
amico. Malabe. 
Franckie Malabe». 
Non conosceva nessun 
Malabe. Uno sbirro? 
Più probabilmente, un 
informatore. Non gli 
piaceva che si 
avvicinassero a Lole. 
Ma, al tempo stesso, 
lo rassicurava.  
I poliziotti della 
Dogana sapevano 
intravide i seni. 
Come pere in attesa 
di essere colte. Ma 
non distolse lo 
sguardo abbastanza 
in fretta.  
 
I loro occhi si 
incontrarono. Lole si 
immobilizzò, strinse 
più forte la cintura 
dell’accappatoio e 
andò in cucina. 
Si sentì un verme. 
Passò un’eternità. Lei 
tornò con due tazze di 
caffè. 
- Ieri sera, un tipo mi 
ha chiesto di te. 
Sapere se eri da 




Non conosceva nessun 
Malabe. Una sbirro? 
Più probabile una 
spia. Non gli piaceva 
che si avvicinassero a 
Lole. Ma nello stesso 
tempo questo lo 
rassicurava. I 
poliziotti della Dogana 
sapevano che era 
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était revenu en France, 
mais pas où il était. 
Pas encore. Ils 
essayaient les pistes. 
Il lui fallait encore un 
peu de temps. Deux 
jours, peut-être. Tout 
dépendait de ce que 
Batisti avait à vendre. 
 
- Pourquoi es-tu là ? 
Il prit le blouson. 
Surtout ne pas 
répondre. Ne pas 
s'engager dans les 
questions-réponses.  
Il serait incapable de 
lui mentir. Incapable 
d'expliquer pourquoi il 
allait faire cela. Pas 
maintenant. Il devait 
le faire. Comme un 
jour il avait dû partir. 
 
 À ses questions, il 
n'avait jamais trouvé 
de réponses.  
Il n'y avait que des 
questions. Pas de 
réponses. Il avait 
compris ça, c'est tout. 
C'était peu de chose, 
mais c'était plus sûr 
que de croire en Dieu. 
che era tornato in 
Francia, ma non 
conoscevano il suo 
rifugio. Non ancora. 
A lui serviva ancora 
un po' di tempo. 
Due giorni, forse. 
Tutto dipendeva da 
ciò che Batisti aveva 
da vendere. 
«Perché sei qui?». 
Afferrò il giubbotto. 
Non doveva 
rispondere. Non 
doveva iniziare con il 
gioco delle domande-
risposte. Sarebbe 
stato incapace di 
mentirle. Incapace di 
spiegare perché lo 
faceva. Non ora. 
Doveva farlo e 
basta. Così come un 
giorno era dovuto 
partire. Alle sue 
domande non aveva 




capito, ecco tutto. 
Non era molto, ma 
era più sicuro che 
credere in Dio. 
tornato in Francia, 
ma non dove. Non 
ancora. Cercavano 
delle piste. Gli 
serviva ancora un po’ 
di tempo. Due giorni, 
forse. Dipendeva tutto 
da quello che Batisti 
aveva da vendere. 
 
- Perché sei qui? 
Prese il giubbotto. 
Soprattutto non 
rispondere. Non 
doveva entrare nel 
gioco delle domande-
risposte. Sarebbe 
stato incapace di 
mentirle. Incapace di 
spiegare perché lo 
avrebbe fatto. Non 
ora. Doveva farlo. 
Come un giorno era 
dovuto partire.  
Alle sue domande non 
aveva mai trovato 
risposte.  
C’erano solo delle 
domande. Non delle 
risposte. L’ aveva 
capito, tutto qui. Era 
poco, ma era più 
sicuro che credere in 
Dio. 
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- Oublie la question. 
 
Derrière lui, elle ouvrit 
la porte et cria : 
- Ça m'a menée nulle 
part, de pas en poser, 
des questions.  
 
Le parking à deux 
étages du cours 
d'Estienne-d'Orves 
avait enfin été détruit. 
L'ancien canal des 
galères était devenu 
une belle place.  
Les maisons avaient 
été restaurées, les 
façades repeintes, le 
sol pavé. Une place à 
l'italienne.  
Les bars et les 
restaurants avaient 
tous des terrasses. 
Tables blanches et 
parasols. Comme en 
Italie, on se donnait à 
voir. L'élégance en 
moins.  
Le Péano avait aussi sa 
terrasse, déjà bien 
remplie. Des jeunes 
pour la plupart. 
Propres sur eux. 
L'intérieur avait été 
«Dimentica la 
domanda». 
Dietro a lui, Lole apri 
la porta e urlò: 
«Non mi ha mai 
portata da nessuna 
parte, il fatto di 
non fare domande». 
Il parcheggio a due 
piani di cours 
Estierme d'Orves era 
stato finalmente 
demolito. Il vecchio 
canale era diventato 
una bella piazza.  
Le case erano state 
restaurate, le facciate 
ridipinte, il selciato 
lastricato. Una piazza 
all'italiana. I bar e i 
ristoranti avevano 
tutti tavolini bianchi 
e ombrelloni 
all'aperto. Come in 
Italia, ci si metteva in 
mostra. Ma non con 
la stessa eleganza.  
 
Anche il Péano aveva 
i tavolini fuori, già 
tutti occupati. 
Soprattutto giovani.  
 
L'interno era stato 
- Dimentica la 
domanda. 
Dietro di lui aprì la 
porta e gridò: 
- non mi ha portata 
mai da nessuna 
parte, non farne, di 
domande. 
Il parcheggio a due 
piani di Cours 
Estienne-d’Orves era 
stato finalmente 
demolito. Il vecchio 
canale delle galere 
era diventato una 
bella piazza. Le case 
erano state restaurate, 
le facciate ridipinte, il 
selciato lastricato. 
Una piazza all’italiana.  
I bar e i ristoranti 
avevano tutti tavolini 
bianchi e ombrelloni 
all’aperto. Come in 
Italia ci si metteva in 
mostra. Ma senza 
quell’eleganza.  
 
Anche il Péano aveva i 
tavolini fuori, già quasi 
pieni. Giovani per la 
maggior parte. Figli 
di papà.  
L’interno era stato 
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tableaux. À chier. 
C'était presque mieux 
ainsi. Il pouvait tenir 
les souvenirs à 
distance. 
Il se mit au comptoir. Il 
commanda un pastis. 
Dans la salle un 
couple. Une 
prostituée et son 
mac. Mais on pouvait 
se tromper.  
Ils discutaient à voix 
basse. Leur discussion 
était plutôt animée.  
 
Il appuya un coude sur 
le zinc tout neuf et 
surveilla l'entrée. 
 
Les minutes passaient. 
Personne n'entrait. Il 
commanda un autre 
pastis. On entendit : 
« Fils de pute ». Un 
bruit sec. Les regards 
se tournèrent vers le 
couple.  
Un silence. La femme 
partit en courant. 
rifatto. In stile déco. 
Freddo. I quadri 
sostituiti dalle 
copie. Orribili.  
 
Ma forse era meglio 
cosi. Per tenere i 
ricordi a distanza. 
 
Si sedette al banco. 
Ordinò un pastis. 
Nella sala c'era una 
coppia, una 
prostituta e il suo 
magnaccia. O forse 
no. 
Discutevano a bassa 
voce. Una discussione 
animata.  
 
Appoggiò un gomito 
sul banco nuovo di 
zecca e tenne 
d'occhio l’ingresso. 
I minuti passavano. 
Non entrava 
nessuno. Ordinò un 
altro pastis. Si sentì 
"Figlio di puttana". 
Un rumore sordo. 
Gli sguardi si 
voltarono verso la 
coppia. Silenzio. La 
donna usci correndo. 
rifatto. Arredamento 
ultimo grido. Freddo. 
Delle riproduzioni 
avevano sostituito i 
quadri. Da cagare.  
Però era quasi 
meglio così. Poteva 
tenere lontano i 
ricordi. 
Si sedette al banco. 
Ordinò un pastis. 
Nella sala una coppia. 
Una prostituta e il 
suo magnaccia. Ma ci 
si poteva ingannare.  
 
Discutevano a bassa 
voce. La discussione 
era piuttosto 
animata.  
Appoggiò un gomito 
sul banco nuovo di 
zecca e tenne d'occhio 
l’ingresso. 
I minuti passavano. 
Non entrava nessuno. 
Ordinò un altro 
pastis. Si sentì:  
“Figlio di puttana”. Un 
rumore secco. Gli 
sguardi si voltarono 
verso la coppia. 
Silenzio. La donna 
uscì correndo. L’uomo 
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L'homme se leva, laissa 
un billet de cinquante 
francs et sortit après 
elle. 
Sur la terrasse, un 
homme plia le journal 
qu'il lisait. La 
soixantaine. Une 
casquette de marin sur 
la tête. Pantalon de 
toile bleue, chemise 
blanche à manches 
courtes, par-dessus le 
pantalon. Espadrilles 
bleues. Il se leva et vint 
vers lui. Batisti. 
Il passa l'après-midi à 
repérer les lieux. 
Monsieur Charles, 
comme on l'appelait 
dans le Milieu, 
habitait une des villas 
cossues qui 
surplombent la 
Corniche. Des villas 
étonnantes, avec 
clochetons ou 
colonnes, et des 
jardins avec palmiers, 
lauriers rosés et 
figuiers. Quitté le 
Roucas-Blanc, la rue 
qui serpente à travers 
cette petite colline, 
L'uomo si alzò, lasciò 
un biglietto da 
cinquanta franchi e 
la seguì. 
Fuori, un uomo piegò 
il giornale che stava 
leggendo. Una 
sessantina d'anni. 
Berretto da marinaio 
in testa. Pantaloni 
blu, camicia bianca a 
maniche corte, fuori 
dalla cintura. Scarpe 
di corda blu. Si alzò e 
si avvicinò.  
Batisti. 
Passò il pomeriggio a 
rintracciare i posti. 
Monsieur Charles, 
come lo chiamavano 
nel milieu, abitava 
in una ricca villa 
sopra la Corniche.  
 
Ville meravigliose, 
con torrette e 
colonne, giardini con 
le palme, oleandri e 
alberi da fico.  
 
Lasciata la Roucas 
Blanc, la strada che 
serpeggia su per 
questa piccola 
si alzò, lasciò un 
biglietto da 50 franchi 
e uscì dopo di lei. 
 
Fuori, un uomo piegò 
il giornale che stava 
leggendo. Sui 
sessanta. Berretto da 
marinaio in testa. 
Pantaloni di tela blu, 
camicia bianca a 
maniche corte, sopra i 
pantaloni. Espadrillas 
blu. Si alzò e venne 
verso di lui.  
Batisti. 
Passò il pomeriggio ad 
esaminare i luoghi. 
Monsieur Charles, 
come lo chiamavano 
nel Milieu, abitava 
una delle ricche ville 
che dominano la 
Corniche.  
Ville meravigliose con 
torrette o colonne, 
giardini con palme, 




Blanc, la strada che 
serpeggia su per 
questa piccola collina, 
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c'est un entrelacs de 
chemins, parfois à 
peine goudronnés. 
 
Il avait pris le bus, le 
55, jusqu'à la place des 
Pilotes, en haut de la 
dernière côte. Puis il 
avait continué à pied. 
Il dominait la rade.  
 
De l'Estaque à la 
Pointe-Rouge. Les îles 




Il aborda la descente, 
face à la mer. Il n'était 
plus qu'à deux villas 
de celle de Zucca.  
Il regarda l'heure. 
16h 58. Les grilles de 
la villa s'ouvrirent. Une 
Mercedes noire 
apparut, se gara.  
Il dépassa la villa, la 
Mercedes, et continua 
jusqu'à la rue des 
Espérettes, qui coupe 
le chemin du Roucas-
Blanc. Il traversa. Dix 
pas et il arriverait à 
l'arrêt de bus.  
collina, ci si trova in 
un dedalo di 
sentieri, a volte 
neanche asfaltati. 
Prese l'autobus, il 
55, fino a place des 
Pilotes, in cima 
all'ultima collina. 
Poi continuò a piedi. 
Aveva la rada ai 
suoi piedi. 
Dall'Estaque alla 
Pointe-Rouge. Le isole 
di Frioul, di Château 
d'If. Marsiglia in 
cinémascope. Una 
meraviglia. Iniziò la 
discesa, di fronte al 
mare. C'erano altre 
due ville e poi 
quella di Zucca. 
Guardò l'ora. 16 e 
58. Il cancello della 
villa si apri. Apparve 
una Mercedes nera, 
parcheggiò.  
Superò la villa, la 
Mercedes, e proseguì 
fino a rue des 
Espéretles, che taglia 
Roucas Blanc. 
Attraversò. Dieci 
passi e sarebbe 
arrivato alla fermata 
è un intreccio di 
sentieri, spesso 
neanche asfaltati.  
 
Aveva preso il bus, il 
55, fino a Place des 
Pilotes, in cima 
all’ultima salita. Poi 
aveva continuato a 
piedi. Dominava la 
rada.  
Dall’Estaque alla 
Pointe-Rouge. Le isole 
del Frioul, del 
Chateau d’If. Marsiglia 
in cinemascope. Una 
meraviglia.  
Iniziò la discesa, di 
fronte il mare. Ancora 
due ville prima di 
quella di Zucca.  
Guardò l’ora. 16.58. Il 
cancello della villa si 
aprì. Una Mercedes 
nera apparve, 
parcheggiò. 
Oltrepassò la villa, la 
Mercedes, e proseguì 
fino a rue des  
Espérettes che taglia 
la strada Roucas-
Blanc. Attraversò. 
Dieci passi e sarebbe 
arrivato alla fermata 
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Selon les horaires, le 
55 passait à 17h 5. Il 
regarda l'heure, puis, 
appuyé contre le 
poteau, attendit. 
 
La Mercedes fit une 
marche arrière en 
longeant le trottoir, et 
s'arrêta. Deux hommes 
à bord, dont le 
chauffeur. Zucca 
apparut. Il devait avoir 
dans les soixante-dix 
ans. Élégamment vêtu, 
comme les vieux 
truands. Chapeau de 
paille compris. Il tenait 
en laisse un caniche 
blanc.  
Précédé par le chien, il 
descendit jusqu'au 
passage piéton de la 
rue des Espérettes. Il 
s'arrêta. Le bus 
arrivait. Zucca 
traversa. Côté ombre. 
Puis il descendit le 
chemin du Roucas-
Blanc, en passant 
devant l'arrêt de bus. 
La Mercedes démarra, 
en roulant au pas. 
 
dell'autobus. Stando 
agli orari, il 55 
doveva passare alle 
17 e 05. Guardò 
l'ora, poi, appoggiato 
al palo, aspettò. 
La Mercedes fece 
retromarcia lungo il 
marciapiede e si 
fermò. Due uomini a 
bordo, tra cui l'autista. 
Apparve Zucca. 
Doveva avere una 
settantina d'anni. 
Vestito elegantemente, 
come i vecchi 
malavitosi. Cappello di 
paglia compreso. 
Teneva al guinzaglio 
un barboncino bianco. 
Preceduto dal cane, 
scese fino al 
passaggio pedonale 
di rue des Espérelles. 
Si fermò. L'autobus 
stava arrivando. 
Zucca attraversò. 
Lato in ombra. Poi 
scese per Roucas 
Blanc, passando 
davanti alla fermata 
dell'autobus. La 
Mercedes si mosse, 
seguendolo. 
dell’autobus. Stando 
agli orari il 55 doveva 
passare alle 17.05. 
Guardò l’ora, poi, 
appoggiato al palo, 
aspettò.  
La Mercedes fece 
retromarcia lungo il 
marciapiede e si 
fermò. Due uomini a 
bordo, tra cui 
l’autista. Apparve 
Zucca. Doveva avere 
una settantina d’anni. 
Vestito elegantemente, 
come i vecchi 
malavitosi. Cappello di 
paglia compreso. 
Teneva al guinzaglio 
un barboncino bianco. 
Preceduto dal cane, 
scese fino al passaggio 
pedonale di rue des 
Espérettes. Si fermò. 
Stava arrivando 
l’autobus. Zucca 
attraversò. Lato in 
ombra. Poi scese per 
Roucas-Blanc, 
passando davanti alla 
fermata dell’autobus.  




Les renseignements de 
Batisti valaient bien 
cinquante mille francs.  
 
Il avait tout consigné 
minutieusement. Pas 
un détail ne 
manquait.  
Zucca faisait cette 
promenade tous les 
jours, sauf le 
dimanche, il recevait 
sa famille. A dix-huit 
heures, la Mercedes le 
ramenait à la villa. 
Mais Batisti ignorait 
pourquoi Zucca s'en 
était pris à Manu. 
De ce côté-là, il 
n'avançait pas.  
Un lien avec le 
braquage de l'avocat 
devait bien exister. 
 
 
Il commençait à se 
dire ça. Mais à vrai 
dire, il n'en avait rien 
à foutre. Seul Zucca 
l'intéressait. Monsieur 
Charles. 
Il avait horreur de ces 
vieux truands.  
 




franchi. Aveva riferito 
tutto minuziosamente. 
Non mancava nessun 
dettaglio.  
Zucca faceva quella 
passeggiata ogni 
giorno, tranne la 
domenica, quando 
riceveva la sua 
famiglia. Alle sei, la 
Mercedes lo riportava 
alla villa. Ma Batisti 
non sapeva perché 
Zucca se la fosse 
presa con Manu. Su 
questo punto non 
riusciva a saperne 
di più. Ci doveva 
essere un nesso con la 
rapina a mano armata 
allo studio dell'avvocato. 
Iniziava a crederlo. 
Ma in verità, non 
gliene fregava niente. 














Zucca faceva quella 
passeggiata tutti i 
giorni, tranne la 
domenica, riceveva la 
famiglia.  Alle sei, la 
Mercedes lo riportava 
alla villa. 
Ma Battisti ignorava 
perché Zucca se la 
fosse presa con Manu. 
Su questo non 
riusciva a saperne di 
più. Ci doveva essere 
un nesso con la 




dirselo. Ma a dire il 
vero, non gliene 
fregava niente. Solo 
Zucca lo interessava. 
Monsieur Charles.  
Aveva orrore di quei 




coquins avec les flics, 
les magistrats. Jamais 
punis. Fiers. 
Condescendants. 
Zucca avait la gueule 
de Brando dans Le 
Parrain. Ils avaient 
tous cette gueule-là. 
Ici, à Palerme, à 
Chicago. Et ailleurs, 
partout ailleurs. Et lui, 
il en avait maintenant 
un dans sa ligne de 
mire. Il allait en 
descendre un. Pour 
l'amitié. Et pour libérer 
sa haine.Il fouillait 
dans les affaires de 
Lole. La commode, les 
placards. Il était rentré 
légèrement ivre. Il ne 
cherchait rien. Il 
fouillait comme s'il 
pouvait découvrir un 
secret. Sur Lole, sur 
Manu. Mais il n'y avait 
rien à découvrir. La vie 
avait filé entre leurs 
doigts, plus vite que le 
fric. 
Dans un tiroir, il 
trouva plein de photos. 
Il ne leur restait plus 
Amici per la pelle 
degli sbirri, dei 
magistrati. Impuniti. 
Fieri. Condiscendenti. 
Zucca aveva la stessa 
faccia di Brando nel 
Padrino. Avevano 
tutti la stessa 
faccia. Qui, a 
Palermo, a Chicago. 
E altrove, ovunque. E 
lui, ora, ne aveva uno 
sotto tiro. 
 
Ne avrebbe fatto 
fuori uno. Per 
amicizia. E per 
sfogare il suo odio. 
Frugò tra le cose di 
Lole. Il comò, gli 
armadi. Era tornato 
leggermente ubriaco. 
Non cercava nulla di 
preciso. Cercava per 
scoprire un segreto. 
Su Lole, su Manu. 
Ma non c'era niente 
da scoprire. La vita 
era scivolata tra le 
loro dita, più veloce 
dei soldi. 
In un cassetto trovò 
un mucchio di foto. 
Ormai, restava solo 
Amici per la pelle degli 
sbirri, dei magistrati. 
Impuniti. Fieri. 
Condiscendenti.  
Zucca aveva la stessa 
faccia di Brando nel 
Padrino. Avevano 
tutti quella faccia. 
Qui, a Palermo, a 
Chicago. E altrove, 
ovunque. E Ugo, ora 
ne aveva uno sotto 
tiro. 
 
Stava per farne fuori 
uno. Per l’amicizia. E 
per sfogare il suo odio.  
Frugò tra le cose di 




Non cercava nulla. 
Frugava come se 
potesse scoprire un 
segreto. Su Lole, su 
Manu. Ma non c’era 
niente da scoprire. La 
vita era scivolata tra le 
loro dita, più veloce 
della grana. 
In un cassetto, trovò 
un mucchio di foto. 
Era tutto quello che 
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que ça. Ça l'écœura.  
Il faillit tout foutre à 
la poubelle. 
Mais il y avait ces trois 
photos. Trois fois la 
même. À la même 
heure, au même 
endroit. Manu et lui. 
Lole et Manu. Lole et 
lui. C'était au bout de 
la grande jetée, derrière 
le port de commerce. 
Pour y aller, il fallait 
tromper la vigilance des 
gardiens.  
Pour ça, nous étions 
bons, pensa-t-il. 
Derrière eux, la ville. 
En toile de fond, les 
îles. Vous sortiez de 
l'eau. Essoufflés. 
Heureux. Vous vous 
étiez rassasiés de 
bateaux en partance 
dans le coucher du 
soleil. Lole lisait Exil, 
de Saint-John Perse, à 
haute voix. Les milices 
du vent dans les sables 
d'exil. 
Au retour, tu avais 
pris la main de Lole. 
Tu avais osé. Avant 
Manu. 
questo. Si sentì 
nauseato. Bisognava 
buttare via tutto. 
Ma c'erano quelle tre 
foto. Tre foto uguali. 
Alla stessa ora, nello 
stesso posto. Manu e 
lui. Lole e Manu. Lole 
e lui.  
Scattate in fondo al 
grande molo, dietro il 
porto commerciale. 
Per andarci, bisognava 
eludere la sorveglianza 
dei guardiani. 
Eravamo bravi, 
pensò Ugo. Dietro a 
voi, la città. Sullo 
sfondo, le isole. 
Uscivate dall'acqua. 
Senza fiato. Felici. 
Eravate stati a 
lungo a guardar 
salpare le barche al 
tramonto.  
Lole leggeva Esilio, di 
Saint-John Perse, ad 
alta voce. Le milizie 
dei vento nelle sabbie 
dell'esilio. 
Tornando, tu le 
avevi preso la 
mano. Avevi osato. 
Prima di Manu. 
rimaneva. Si sentì 
nauseato. Per poco 
non buttò tutto nella 
spazzatura. Ma 
c’erano quelle tre foto. 
Tre foto uguali. Alla 
stessa ora, nello 
stesso posto. Manu e 
lui. Lole e Manu. Lole 
e lui. Scattate in fondo 
al grande molo, dietro 
il porto commerciale. 
Per andarci, bisognava 
eludere la sorveglianza 
dei guardiani. 
Per questo, eravamo 
bravi, pensò. Alle 
loro spalle, la città. 
Come sfondo, le isole. 
Uscivate dall’acqua. 
Senza fiato. Felici. 
Vi eravate saziati di 
barche in partenza al 
tramonto.  
 
Lole leggeva Esilio, di 
Saint-John Perse, ad 
alta voce. Le milizie 
del vento nelle sabbie 
dell’esilio. 
Al ritorno, avevi 
preso la mano di 
Lole. Avevi osato. 
Prima di Manu.  
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Ce soir-là, vous aviez 
laissé Manu au Bar de 
Lenche. Tout avait 
basculé. Plus de rires. 
Pas un mot. Les pastis 




Le désir vous avait 
éloignés de Manu. Le 
lendemain, il fallut 
aller le chercher au 
poste de police. Il y 
avait passé la nuit. 
Pour avoir déclenché 
une bagarre avec 
deux légionnaires. 
Son œil droit ne 
s'ouvrait plus. Sa 
bouche était enflée. Il 
avait une lèvre fendue. 
Et des bleus partout. 
- M'en suis fait deux ! 
Mais alors, bien ! 
Lole l'embrassa sur le 
front. Il se serra 
contre 
elle et se mit à 
chialer. 
- Putain, que c'est dur, 
il avait dit. 
Et il s'était endormi, 
comme ça, sur les 
Quella sera, avevate 
lasciato Manu al Bar 
de Lenche. La 
situazione era 
precipitata. Niente 
più risate. Neanche 
una parola. I pastis 
bevuti in un silenzio 
imbarazzato. Il 
desiderio vi aveva 
allontanati da Manu. 
Il giorno dopo, fu 
necessario andarlo a 
prendere al posto di 
polizia. Ci aveva 
passato la notte. Aveva 
scatenato una rissa 
con due legionari. 
L'occhio destro non 
gli si apriva più. La 
bocca era gonfia. 
Aveva un labbro 
tagliato. E un sacco 
di lividi. 
«Ne ho fatti fuori 
due!» 
Lole l'aveva baciato 
sulla fronte. Si era 
stretto a lei e si era 
messo a piangere. 
«Cazzo, quant'è dura» 
aveva detto. 
E si era addormentato 
cosi, sulle ginocchia 
Quella sera avevate 
lasciato Manu al Bar 
di Lenche. La 
situazione era 
precipitata. Niente più 
risate. Neanche una 
parola. I pastis bevuti 
in un silenzio 
imbarazzato.  
Il desiderio vi aveva 
allontanati da Manu. 
Il giorno dopo, bisognò 
andarlo a prendere al 
posto di polizia. Ci 
aveva passato la notte. 
Per aver scatenato 
una rissa con due 
legionari. 
L’occhio destro non gli 
si apriva più. La bocca 
era gonfia. Aveva un 
labbro tagliato.  
E lividi dappertutto. 
 
- Ne ho fatti fuori 
due! Dovevi vedere! 
Lole lo baciò sulla 
fronte. Si strinse 
forte a lei e si mise a 
piangere. 
- Cazzo, quant’è dura, 
aveva detto.  
E si era addormentato, 
così, sulle ginocchia di 
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genoux de Lole. 
Lole le réveilla à dix 
heures. Il avait dormi 
profondément, mais il 
se sentait la bouche 
pâteuse. L'odeur du 
café envahissait la 
pièce. Lole s'était 
assise sur le bord du 
lit. Sa main avait 
effleuré son épaule. 
Ses lèvres s'étaient 
posées sur son front, 
puis sur ses lèvres. 
Un baiser furtif et 
tendre. Si le bonheur 
existait, il venait de le 
frôler. 
- J'avais oublié. 
- Si c'est vrai, sors 
immédiatement d'ici ! 
 
Elle lui tendit une 
tasse de café, se leva 
pour aller chercher la 
sienne. Elle souriait. 
Heureuse. Comme si la 
tristesse ne s'était pas 
réveillée. 
- Tu ne veux pas 
t'asseoir. Comme tout 
à l'heure. 
- Mon café... 
- Tu le prends debout, 
di Lole. 
Lole lo svegliò alle 
dieci. Aveva dormito 
profondamente, ma 
sentiva la bocca 
impastata. L'odore di 
caffè riempiva la 
stanza. Lole, seduta 
sul bordo del letto, 
gli aveva sfiorato la 
spalla. Le sue labbra 
si erano posate 
sulla sua fronte, poi 
sulle sue labbra.  
Un bacio furtivo e 




«Se è vero, esci 
immediatamente di 
qua!». 
Gli tese una tazza di 
caffè e si alzò per 
andare a prendere la 
sua. Sorrideva. 
Felice. Come se la 
tristezza non si fosse 
svegliata. 




«Lo prendi in piedi, lo 
Lole.  
Lole lo svegliò alle 
dieci. Aveva dormito 
profondamente ma 
sentiva la bocca 
impastata. L’odore di 
caffè riempiva la 
stanza. Lole si era 
seduta sul bordo del 
letto. La mano gli 
aveva sfiorato la 
spalla. Gli aveva 
posato le labbra sulla 
fronte, poi sulle 
labbra. Un bacio furtivo 
e tenero. Se esisteva la 
felicità l’aveva appena 
sfiorata.  
- Avevo dimenticato. 
- Se è vero, esci 
immediatamente da 
qui. 
Gli tese una tazza di 
caffè, si alzò per 
andare a prendere la 
sua. Sorrideva. Felice. 
Come se la tristezza 
non si fosse 
risvegliata.  
- Non ti vuoi sedere. 
Come prima. 
 
- Il caffè… 
- Lo prendi in piedi, lo 
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je sais. 
Elle sourit encore.  
II ne se lassait pas de 
ce sourire, de sa 
bouche. Il s'accrocha à 
ses yeux. Ils brillaient 
comme cette nuit-là. Tu 
avais soulevé son tee-
shirt, puis ta chemise. 
Vos ventres s'étaient 
collés l'un à l'autre et 
vous étiez restés ainsi 
sans parler. Juste vos 
respirations. Et ses 
yeux qui ne te lâchaient 
pas. 
-Tu ne me quitteras 
jamais.Tu avais juré. 
Mais tu étais parti. 
Manu était resté. Et 
Lole avait attendu. 
Mais Manu était peut-
être resté parce qu'il 
fallait quelqu'un pour 
veiller sur Lole. Et 
Lole ne t'avait pas suivi 
parce que abandonner 
Manu lui semblait 
injuste. Il s'était mis 
à penser ces choses. 
Depuis la mort de 
Manu. Parce qu'il 
fallait qu'il revienne. 
Et il était là. 
so». 
Lei sorrise di nuovo. 
Ugo non si stancava 
mai di quel sorriso, 
della sua bocca. Si 
aggrappò ai suoi 
occhi. Brillavano 
come quella notte: 
avevi alzato la sua 
maglietta, poi la tua 
camicia. Con i corpi 
incollati uno all'altro 
eravate rimasti così, 
senza parlare. Solo i 
respiri. E i suoi occhi 
che non ti lasciavano. 
«Non mi lascerai 
mai».Avevi giurato. 
Ma eri partito. Manu 
era rimasto. E Lole ti 
aveva aspettato. Ma 
Manu era restato 
perché ci voleva 
qualcuno che 
proteggesse Lole. E 
Lole non ti aveva 
seguito perché le 
sembrava ingiusto 
abbandonare Manu. 
Dopo la morte di 
lui, Ugo si era messo 
a pensare a queste 
cose. Doveva tornare. 
E adesso era li. Il 
so. 
Lei sorrise di nuovo. 
Ugo non si stancava di 
quel sorriso, della sua 
bocca. Si aggrappò ai 
suoi occhi. Brillavano 
come quella notte. Tu 
avevi sollevato la sua 
maglietta, poi la tua 
camicia. I vostri corpi 
si erano incollati 
l’uno all’altro e 
rimaste così, senza 
parlare. Solo i vostri 
respiri. E i suoi occhi 
che non ti lasciavano. 
- Non mi lascerai mai. 
Avevi giurato. 
 Ma eri partito. Manu 
era restato. E Lole 
aveva aspettato. Ma 
Manu era forse restato 
perché ci voleva 
qualcuno per vegliare 
su Lole. E Lole non ti 
aveva seguito perché 
abbandonare Manu le 
sembrava ingiusto. Si 
era messo a pensare 
queste cose.Dopo la 
morte di Manu Per 
questo doveva 




remontait à la gorge. 
Avec Lole, en arrière-
goût. Les yeux de Lole 
brillèrent plus fort. 
D'une larme 
contenue. Elle 
devinait qu'il tramait 
quelque chose. Et que 
ce quelque chose allait 
changer sa vie. Elle en 
avait eu le 
pressentiment, après 
l'enterrement de Manu. 
Dans les heures 
passées avec Fabio. 
Elle sentait cela. Et 
elle savait aussi 
sentir les drames. 
Mais elle ne dirait 
rien. C'était à lui de 
parler. 
Il attrapa l'enveloppe 
kraft posée à côté du 
lit. 
- Ça, c'est un billet 
pour Paris. 
Aujourd'hui. Le T.G.V. 
de 13 h 54. Ça, un 
ticket de consigne 
manuelle. Gare de 
Lyon. Ça, la même 
chose mais gare 
Montparnasse.  
sapore di Marsiglia gli 
riveniva in bocca. 
Con il retrogusto di 
Lole. Gli occhi di Lole 
brillarono ancora di 
più. Lacrime 
trattenute. Capiva 
che Ugo nascondeva 
qualcosa. E quel 
qualcosa avrebbe 
cambiato la sua vita. 
Ne aveva avuto il 
presentimento, dopo 
il funerale di Manu. 
Nelle ore trascorse 
con Fabio. Lo 
sentiva. Era capace 
di intuire le 
tragedie. Ma non 
avrebbe detto nulla. 
Stava a lui parlare. 
 
Ugo prese la busta 
vicino al letto. 
«Ecco un biglietto 
per Parigi. Oggi. Il 
T.G.V. delle 13 e 45. 
Ed ecco un biglietto 
per il deposito 
bagagli. Gare de 
Lyon. E quest'altro, 
la stessa cosa, ma per 
la stazione 
Montparnasse.  
ritornava su.  
Con il retrogusto di 
Lole. 
Gli occhi di Lole 
brillarono di più. Di 
una lacrima 
contenuta. Lei 
intuiva che tramava 
qualcosa. E che 
questo qualcosa 
avrebbe cambiato la 
sua vita. Ne aveva avuto 
il presentimento, dopo il 
funerale di Manu. Nelle 
ore trascorse con 
Fabio. Lo sentiva. Lei 
sapeva anche 
presentire i drammi. 
Ma non avrebbe 
detto niente. 
Toccava a lui 
parlare. 
Ugo prese la busta 
vicino al letto.  
- Questo è un 
biglietto per Parigi. 
Oggi. Il T.G.V. delle 
13.54. Questo, un 
biglietto per il 
deposito bagagli. 
Gare de Lyon. 
Questa, la stessa 
cosa ma per Gare 
Montparnasse.  
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Deux valises à 
récupérer. Dans 
chacune, sous de 
vieilles fringues, cent 
mille balles. Ça, la 
carte postale d'un très 
bon restaurant à Port-
Mer, près de Cancale, 
Bretagne. Au dos, le 
téléphone de Marine. 
Un contact. Tu peux 
tout lui demander. 
Mais ne marchande 
aucun prix de ses 
services. Je t'ai réservé 
une chambre, hôtel des 
Marronniers, rue 
Jacob. À ton nom, pour 
cinq nuits. Il y aura 
une lettre pour toi à la 
réception. 
Elle n'avait pas bougé. 
Figée. Ses yeux 
s'étaient lentement 
vidés de toute 
expression. Son regard 
n'exprimait plus rien. 
 
- Est-ce que je peux 
placer un mot, dans 
tout ça ?  
- Non. 
- C'est tout ce que tu 
as à me dire ? 
Due valigie da 
ritirare. In 
ciascuna, nascosti 
sotto vecchi vestiti, 
centomila franchi. 
E qui la cartolina di 
un ottimo ristorante 
a Port-Mer, vicino a 
Cancale, in Bretagna. 
Dietro, il telefono di 
Marine. Un contatto. 
Puoi chiederle tutto. 
Ma non trattare sul 
prezzo per il suo 
aiuto. Ti ho prenotato 
una camera all'hotel 
des Marronniers, rue 
Jacob. A nome tuo, per 
cinque notti. Troverai 
una lettera alla 
réception». 
Lole era rimasta 
immobile. Lentamente 
gli occhi si erano 
svuotati di ogni 
espressione. Il suo 
sguardo non 
esprimeva più niente. 
«Posso dire una 
parola su tutta 
questa storia?». 
«No». 
«Non hai altro da 
aggiungere?». 
Due valigie da 
recuperare. In 
ognuna, sotto dei 
vecchi vestiti, 
centomila sacchi. 
Questa, la cartolina di 
un ottimo ristorante a 
Port-Mer, vicino a 
Cancale, Bretagna. 
Dietro il telefono di 
Marine. Un contatto. 
Puoi chiederle tutto. 
Ma non tirare sul 
prezzo per il suo 
aiuto. Ti ho prenotato 
una camera, hôtel 
Marronniers, rue 
Jacob. A nome tuo, 
per cinque notti. Ci 
sarà una lettera per te 
alla reception. 
Lole non s’era mossa. 
Rigida. Gli occhi si 
erano lentamente 
svuotati di ogni 
espressione. Il suo 
sguardo non 
esprimeva più niente. 




- E’ tutto quello che 
hai da dirmi? 
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Ce qu'il avait à dire, 
il aurait fallu des 
siècles. Il pouvait le 
résumer en un mot et 
une phrase. Je 
regrette. Je t'aime. 
Mais ils n'avaient plus 
le temps. Ou plutôt, le 
temps les avait 
dépassés. L'avenir était 
derrière eux. Devant, il 
n'y avait plus que les 
souvenirs. Les regrets. 
Il leva les yeux vers 
elle. Avec le plus de 
détachement possible. 
 
- Vide ton compte 
bancaire. Détruis ta 
carte bleue. Et ton 
carnet de chèques. 
Change d'identité, le 
plus vite possible. 
Marine te réglera ça. 
- Et toi ? articula-t-elle 
avec peine. 
- Je t'appelle demain 
matin. 
Il regarda l'heure, se 
leva. Il passa près 
d'elle en évitant de la 
dévisager et alla dans 
la salle de bains. 
Derrière lui, il tira le 
Ci sarebbero voluti 
secoli per dire tutto 
quanto avrebbe 
voluto. Poteva 
riassumerlo in una 
parola e una frase. 
Mi dispiace. Ti amo. 
Ma non avevano più 
tempo. O meglio, il 
tempo li aveva 
superati. Il futuro era 
dietro di loro. 
Davanti, c'erano solo 
i ricordi. I rimpianti. 
Alzo gli occhi su di 
lei. Con il maggior 
distacco possibile. 
«Chiudi il tuo conto 
in banca. Distruggi la 
carta di credito E il 
libretto di assegni. 
Cambia identità 
prima possibile. Se 
ne occuperà Marine». 




Ugo guardò l'ora, si 
alzò. Le passò 
accanto evitando di 
guardarla e andò in 
bagno. Si chiuse a 
chiave.  
Per quel che aveva 
da dire ci sarebbero 
voluti dei secoli. 
Poteva riassumerlo in 
una parola e una 
frase. Mi dispiace. Ti 
amo. Ma non avevano 
più tempo. O meglio, il 
tempo li aveva 
superati. L’avvenire 
era dietro di loro. 
Davanti, non c’erano 
che i ricordi. I 
rimpianti. Alzò gli 
occhi su di lei. Con il 
maggior distacco 
possibile.  
- Chiudi il tuo conto 
corrente. Distruggi  la 
carta di credito e il 
libretto degli assegni. 
Cambia identità, il più 
presto possibile. Ci 
penserà Marine.  
- E tu? articolò lei a 
fatica. 
- Ti chiamo 
domattina.  
Ugo guardò l’ora, si 
alzò. Le passò accanto 
evitando di 
squadrarla e andò in 
bagno. Dietro di sè, 
chiuse la serratura. 
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loquet. Il n'avait pas 
envie que Lole vienne 
le rejoindre sous la 
douche. Dans la glace, 
il vit sa tête. Il ne 
l'aimait pas. Il se 
sentait vieux. Il ne savait 
plus sourire. Un pli 
d'amertume était apparu 
aux commissures des 
lèvres, qui ne se 
dissiperait plus.  
Il allait avoir quarante-
cinq ans et cette 
journée serait la plus 
moche de sa vie. 
 
Il entendit le premier 
accord de guitare de 
Entre dos aguas. Paco 
de Lucia. Lole avait 
monté le son. Devant 
la chaîne, elle fumait, 
les bras croisés. 
 
- Tu fais dans la 
nostalgie. 
- Je t'emmerde. 
Il prit le pistolet, le 
chargea, mit la 
sécurité et le cala dans 
son dos entre la 
chemise et le pantalon. 
Elle s'était retournée 
Non voleva che Lole 
lo raggiungesse sotto 
la doccia. Si guardò 
allo specchio. Non 
gli piaceva il suo 
viso. Si sentiva 
vecchio. Non sapeva 
più sorridere. Una 
piega di amarezza 
segnava la sua 
bocca, e non se ne 
sarebbe più andata. 
Stava per compiere 
quarantacinque anni 
e quel giorno sarebbe 
stato il più brutto 
della sua vita. 
Sentì il primo 
accordo di chitarra di 
Entre dos aguas. 
Paco de Lucìa. Lole 
aveva alzato il 
volume, fumava 
davanti allo stereo, le 
braccia conserte. 
«Ti fai prendere 
dalla nostalgia». 
«Va' al diavolo». 
Prese la pistola, la 
caricò, mise la sicura 
e la nascose dietro, 
nella cintura, tra la 
camicia e i pantaloni. 
Lole si voltò e seguì 
Non desiderava che 
Lole lo raggiungesse 
sotto la doccia. Nello 
specchio si vide la 
faccia. Non gli 
piaceva. Si sentiva 
vecchio. Non sapeva 
più sorridere. Una 
piega di amarezza era 
apparsa agli angoli 
delle labbra e non 
sarebbe più andata 
via. Stava per compiere 
quarantacinque anni e 
quel giorno sarebbe 
stato il più brutto della 
sua vita. 
Sentì il primo accordo 
di chitarra di Entre 
dos aguas. Paco de 
Lucia. Lole aveva 
alzato il volume. 
Fumava davanti allo 
stereo, le braccia 
conserte. 
- Ti fai di nostalgia. 
- Va a cagare. 
 
Prese la pistola, la 
caricò, mise la sicura 
e la nascose dietro, tra 
la camicia e i 
pantaloni. Lei si era 
girata e aveva 
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et avait suivi chacun 
de ses gestes. 
- Dépêche-toi. Je 
voudrais pas que tu 
rates ce train. 
- Qu'est-ce que tu vas 
faire ? 
- Foutre le bordel. Je 
crois. 
Le moteur de la 
mobylette tournait au 
ralenti. Pas un raté. 16 
h 51. Rue des 
Espérettes, sous la 
villa de Charles Zucca. 
Il faisait chaud. La 
sueur coulait dans son 
dos. Il avait hâte d'en 
finir. 
Il avait cherché les 




Ils changeaient sans 
cesse de rues. C'était 
leur règle. Ça ne devait 
servir à rien, mais ils 
avaient sans doute 
leurs raisons. Il les 
avait trouvés rue 
Fontaine-de-Caylus, 
qui était devenue une 
place, avec des arbres, 
ogni singolo gesto. 
 
«Sbrigati. Non vorrei 
che tu perdessi quel 
treno». 
«Cosa farai?».  
«Un gran casino. 
Credo». 
 
Il motorino teneva 
perfettamente il 
minimo. Non perdeva 
un colpo. 16 e 51. Rue 
des Espérettes, sotto la 
villa di Charles Zucca. 
Faceva caldo. Il sudore 
gli colava sulla 
schiena. Aveva fretta di 
farla finita. 
Aveva cercato i 
beurs1 (1 Persone nate in 
Francia da genitori arabi 
immigrati.) 




Era una regola. 
Probabilmente non 
serviva a niente, ma 
avevano senz'altro i 
loro motivi. Li aveva 
trovati in rue Fontaine-
de-Caylus, che era 
diventata una piazza, 
seguito ogni gesto.  
 
- Sbrigati. Non vorrei 
che tu perdessi il 
treno. 
- Cosa farai? 
- Un gran casino. 
Credo. 
 
Il motorino girava al 
minimo perfettamente. 
Non perdeva un colpo. 
16.51. Rue des 
Espérettes, sotto la 
villa di Charles Zucca. 
Faceva caldo. Il 
sudore gli colava sulla 
schiena. Non vedeva 
l’ora di finire.  
Aveva cercato i beurs 






Era una regola. 
Probabilmente non 
serviva a niente ma 
avevano sicuramente i 
loro motivi. Li aveva 
trovati in rue Fontaine-
de-Caylus, che ora era 
diventata una piazza, 
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des bancs. 
Il n'y avait qu'eux. 
Personne du quartier 
ne venait s'asseoir ici. 
On préférait rester 
devant sa porte. 
 Les grands étaient 
assis sur les marches 
d'une maison, les plus 
jeunes debout. La 
mobylette à côté d'eux. 
En le voyant arriver, le 
chef s'était levé, les 
autres s'étaient 
écartés. 
- J'ai besoin de ta 
meule. Pour l'après-
midi. Jusqu'à six 
heures. Deux mille, 
cash. 
Il surveilla les 
alentours. Anxieux. Il 
avait misé que 
personne ne viendrait 
prendre le bus. Si 
quelqu'un se pointait, 
il renoncerait. Si, dans 
le bus, un passager 
voulait descendre, ça, 
il ne le saurait que 
trop tard.  
C'était un risque. Il 
avait décidé de le 
prendre. Puis il se dit 
con alberi e 
panchine. C'erano 
solo loro. Nessuno 
del quartiere veniva a 
sedersi lì. Preferivano 
rimanere accanto alle 
loro porte. I grandi 
stavano sugli scalini 
di una casa, i più 
giovani in piedi. Il 
motorino, accanto. 
Vedendolo arrivare, il 
capo si alzò, gli 
altri si spostarono. 
 
«Ho bisogno del 
motorino. Per oggi 
pomeriggio. Fino alle 
sei. Duemila, in 
contanti». 
Si guardò attorno. 
Ansioso. Aveva 
contato sul fatto 
che nessuno avrebbe 
preso l'autobus. Se 
fosse arrivato 
qualcuno, avrebbe 
rinunciato. Se, in 
autobus, qualcuno 
fosse voluto scendere, 
lo avrebbe scoperto 
troppo tardi. Era un 
rischio. Ma aveva 
deciso di correrlo. 
con alberi, panchine. 
C’erano solo loro. 
Nessuno del quartiere 
veniva a sedersi lì. Si 
preferiva rimanere 
davanti alla porta di 
casa. I grandi erano 
seduti sugli scalini di 
una casa, i più giovani 
in piedi. Il motorino 
accanto. Vedendolo 
arrivare, il capo si era 
alzato, gli altri si 
erano scostati. 
 
- Ho bisogno della 
moto. Per oggi 
pomeriggio. Fino alle 
sei. Duemila in 
contanti.  
Si guardò attorno. 
Nervoso. Aveva 
puntato sul fatto che 
nessuno avrebbe preso 
l’autobus. Se fosse 
arrivato qualcuno 
avrebbe rinunciato. Se 
in autobus, un 
passeggero voleva 
scendere, lo avrebbe 
saputo troppo tardi. 
Era un rischio. 
Aveva deciso di 
correrlo. Poi pensò 
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qu'à prendre ce 
risque, il pouvait tout 
aussi bien prendre 
l'autre.  
 
Il se mit à calculer. Le 
bus qui s'arrête. La 
porte qui s'ouvre. La 
personne qui monte. Le 
bus qui redémarre. 
Quatre minutes. Non, 
hier, cela avait pris 
trois minutes 
seulement. Disons 
quatre, quand même. 
Zucca aurait déjà 
traversé. Non, il aurait 
vu la mobylette et la 
laisserait passer. Il 
vida sa tête de toutes 
pensées en comptant et 
recomptant les 
minutes. Oui, c'était 
possible. Mais après 
ce serait le western. 
16 h 59. 
 
Il baissa la visière du 
casque. Il avait le 
pistolet bien en main. 
Et ses mains étaient 
sèches. Il accéléra, 
mais à peine, pour 
longer le trottoir. 




correre anche l'altro. 
Iniziò a calcolare. 
L'autobus si ferma. 
La porta si apre. 
Qualcuno sale. 
L'autobus riparte. 
Quattro minuti. No, 
ieri aveva calcolato 
solo tre minuti. 
Diciamo quattro. 
Zucca avrebbe già 
attraversato. No, 
avrebbe visto il 
motorino e l'avrebbe 
lasciato passare. 
Vuotò la testa da 
ogni pensiero, 
contando e 
ricontando i minuti. 
Si, era possibile. Ma 
dopo sarebbe 
esploso il caos. 16 e 
59. 
Abbassò la visiera del 
casco. Teneva la 
pistola in pugno. Le 
mani erano asciutte. 
Accelerò, ma appena, 
per costeggiare il 
marciapiede.  
che se correva 
questo rischio 
poteva anche correre 
l’altro. 
 
 Si mise a calcolare. 
L’autobus si ferma. La 
porta si apre. La 
persona sale. 
L’autobus riparte. 
Quattro minuti. No, 
ieri aveva calcolato 




attraversato.  No, 
avrebbe visto il 
motorino e l’avrebbe 
lasciato passare. 
Vuotò la testa da ogni 
pensiero contando e 
ricontando i minuti. 
Si, era possibile. Ma 
dopo sarebbe stato il 
western. 16 e 59. 
 
Abbassò la visiera del 
casco. Teneva la 
pistola stretta in 
pugno. E le mani erano 
asciutte. Accelerò ma 
appena, per costeggiare 
il marciapiede.  
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La main gauche 
crispée sur le guidon. 
Le caniche apparut, 
suivi de Zucca. Un 
froid intérieur 
l'envahit. Zucca le vit 
arriver. Il s'arrêta au 
bord du trottoir, 
retenant le chien. Il 
comprit, mais trop 
tard. Sa bouche 
s'arrondit, sans qu'il 
en sorte un son. Ses 
yeux s'agrandirent. La 
peur. Rien que cela 
aurait suffi. Qu'il ait 
chié dans son froc. Il 
appuya sur la détente. 
Avec dégoût. De soi. De 
lui. Des hommes. Et de 
l'humanité. Il vida le 
chargeur dans sa 
poitrine. 
Devant la villa, la 
Mercedes bondit. À 
droite, le bus arrivait. 
Il dépassa l'arrêt. 
Sans ralentir.  
Il emballa la mobylette 
et lui coupa la route, 
en le contournant.  
 
 
Il faillit se prendre le 
La mano sinistra 
stretta al manubrio. 
Apparve il barboncino, 
seguito da Zucca. Lo 
pervase un senso di 
gelo interiore. Zucca lo 
vide arrivare. Si 
fermò sul bordo del 
marciapiede, 
trattenendo il cane. 
Capì, ma troppo tardi. 
La bocca si arrotondò, 
senza che ne uscisse 
un suono. Gli occhi si 
allargarono. La paura. 
Già quello sarebbe 
bastato. Che si fosse 
cagato sotto. Premette il 
grilletto. Con disgusto. 
Di se stesso. Di lui. 
Degli uomini. E 
dell'umanità. Gli svuotò 
il caricatore nel petto. 
Davanti alla villa, la 
Mercedes scattò. A 
destra, stava 
arrivando l'autobus. 
Ugo superò la 
fermata, senza 
rallentare. Imballò il 




La mano sinistra 
stretta al manubrio. 
Apparve il barboncino 
seguito da Zucca. Un 
gelo interiore lo 
pervase. Zucca lo vide 
arrivare. Si fermò sul 
bordo del marciapiede, 
trattenendo il cane. 
Capì, ma troppo tardi. 
La bocca si spalancò 
senza che ne uscisse 
un suono. Sbarrò gli 
occhi. La paura. 
Sarebbe bastato già 
questa. Che si fosse 
cagato sotto. Premette 
il grilletto. Con 
disgusto. Di sé. Di lui. 
Degli uomini. E 
dell’umanità. Gli 
svuotò il caricatore nel 
petto.  
Davanti alla villa, la 
Mercedes partì di 
scatto. A destra 
arrivava l’autobus. 
Superò la fermata. 
Senza rallentare. 
Imballò il motorino e 
tagliò la strada 
all’autobus, 
aggirandolo.  
Rischiò di sbattere 
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trottoir, mais il 
passa.  
 
Le bus pila net, 
bloquant l'accès de la 
rue à la Mercedes. Il 
fila pleins gaz, prit à 
gauche, à gauche 
encore, le chemin du 
Souvenir, puis la rue 
des Rosés. Rue des 
Bois-Sacrés, il jeta le 
pistolet dans une 
bouche d'égout. 
Quelques minutes après il 
roulait tranquille rue 
d'Endoume. 
Alors seulement il se 
mit à penser à Lole. 
L'un devant l'autre. 
Plus rien ne pouvait 
être dit. Tu avais eu 
envie de son ventre 
contre le tien. Du goût 
de son corps. De son 
odeur. Menthe et 
basilic. Mais il y avait 
trop d'années entre 
vous, et trop de 
silence. Et Manu. 
Mort, et encore si 
vivant. Cinquante 
centimètres vous 
séparaient. De ta main, 
andare a sbattere 
sul marciapiede, 
riuscì a passare. 
L'autobus inchiodò, 
bloccando la strada 
alla Mercedes. Ugo 
filò via a tutto gas, 
prese a sinistra, 
ancora a sinistra, il 
Chemin du Souvenir, 
poi rue des Rosés. 
Rue des Bois-Sacrés, 
gettò la pistola in un 
tombino.  
Qualche minuto dopo 
procedeva tranquillo 
in rue d'Endoume. 
Solo allora pensò a 
Lole. Uno di fronte 
all'altra. Nulla 
poteva più essere 
detto. Avevi avuto 
voglia del suo ventre 
contro il tuo. Del 
sapore del suo corpo. 
Del suo odore. Menta 
e basilico. Ma c'erano 
troppi anni tra voi, e 
troppo silenzio. E 
Manu. Morto, 
eppure ancora cosi 
vivo. Cinquanta 
centimetri vi 
separavano. Con la 
contro il marciapiede 
ma riuscì  a passare.  
 
L’autobus inchiodò, 
bloccando la strada 
alla Mercedes. Ugo filò 
via a tutto gas, prese a 
sinistra, ancora a 
sinistra, chemin du 
Souvenir, poi rue des 
Roses. Rue des Bois-
sacrés gettò la pistola 
in un tombino.  
 
Qualche minuto dopo 
procedeva tranquillo 
in rue d’Endoume. 
Solo allora pensò a 
Lole. Uno di fronte 
all’altra. Più niente 
poteva essere detto. 
Avevi avuto voglia del 
suo ventre contro il 
tuo. Del sapore del 
suo corpo. Del suo 
odore. Menta e 
basilico. Ma c’erano 
troppi anni tra di voi, 
troppo silenzio. E 
Manu. Morto, e 
ancora così vivo. 
Cinquanta centimetri vi 
separavano.  
Con la mano, 
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si tu l'avais avancée, tu 
aurais pu saisir sa 
taille et l'attirer vers 
toi. Elle aurait pu 
dénouer la ceinture de 
son peignoir. 
T'éblouir de la beauté 
de son corps.  
Vous vous seriez pris 
avec violence. D'un 
désir inassouvi. Après, 
il y aurait eu après. 
Trouver les mots. Des 
mots qui n'existaient 
pas. Après, tu l'aurais 
perdue.  
Pour toujours. Tu 
étais parti. Sans au 
revoir. Sans un baiser. 
Une nouvelle fois. 
Il tremblait. Il freina 
devant le premier 
bistrot, boulevard de la 
Corderie. Comme un 
automate, il mit la 
chaîne de sécurité, 
enleva le casque. Il 
avala un cognac. Il 
sentit la brûlure 
descendre au fond de 
lui. Le froid reflua de 
son corps. Il se mit à 
transpirer. Il fila aux 
toilettes pour enfin 
mano, allungandola, 
avresti potuto prenderla 
per la vita e avvicinarla 
a te. Lei avrebbe potuto 
sciogliere la cinta 
dell'accappatoio e 
sconvolgerti con la 
bellezza del suo 
corpo. Vi sareste presi 
con violenza. Con 
insaziabile desiderio. 
Dopo, ci sarebbe stato 
un dopo. Trovare le 
parole. Parole che non 
esistono. Ma poi, l'avresti 
persa ugualmente. Per 
sempre. Perché te 
n'eri andato. Senza 
un arrivederci. Senza 
un bacio. Ancora una 
volta. Tremava. Si 
fermò davanti al 
primo bistrot, 
boulevard de la 
Corderie. Come un 
automa, mise la 
catena e si tolse il 
casco. Trangugiò un 
cognac. Sentì il 
bruciore scendergli 
fino in fondo. Il freddo 
abbandonò il suo corpo. 
Iniziò a sudare. Corse 
in bagno a vomitare, 
allungandola, avresti 
potuto prendere Lole per 
la vita e avvicinarla a te.  
Lei avrebbe potuto 
sciogliere la cintura 
dell’accappatoio. 
Sconvolgerti con la 
bellezza del suo corpo. 
Vi sareste presi con 
violenza. Con un 
desiderio insaziabile. 
Dopo, ci sarebbe stato 
un dopo. Trovare le 
parole. Parole che non 
esistevano. Dopo, 
l’avresti persa.  
Per sempre. Eri 
partito. Senza un 
arrivederci. Senza un 
bacio. Ancora una 
volta. Tremava. Si 
fermò davanti al primo 
bistrò, boulevard de la 
Corderie. Come un 
automa, mise la 
catena, si tolse il 
casco. Trangugiò un 
cognac. Sentì il 
bruciore scendergli 
fino in fondo. Il freddo 
abbandonò il suo 
corpo. Si mise a 
sudare. Corse in 
bagno per vomitare, 
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vomir. Vomir ses actes 
et ses pensées. Vomir 
celui qu'il était. Qui 
avait abandonné 
Manu.  
Qui n'avait pas eu le 
courage d'aimer Lole. 
Un être en dérive. 
Depuis si longtemps. 
Trop longtemps. Le 
pire, c'est sûr, était 
devant lui.  
Au deuxième cognac, il 
ne tremblait plus. Il 
était revenu de lui-
même. 
Il se gara Fontaine-de-
Caylus. Les beurs 
n'étaient pas là. Il était 
18 h 20. Étonnant. Il 
enleva le casque, 
l'accrocha au guidon, 
mais sans arrêter le 
moteur. Le plus jeune 
arriva, poussant un 
ballon devant lui. Il 
shoota dans sa 
direction. 
- Tire-toi, y a des keufs 
qui arrivent.  
Y en a qui matent 
devant chez ta meuf. 
Il démarra et remonta 
la ruelle. Ils devaient 
finalmente. Vomitare i 
suoi atti e i suoi 
pensieri. Vomitare ciò 
che era. Colui che aveva 
abbandonato Manu. 
Che non aveva avuto 
il coraggio di amare 
Lole. Un essere alla 
deriva. Da così tanto 
tempo. Troppo 
tempo. Il peggio, ne 
era sicuro, doveva 
ancora venire. Al 
secondo cognac non 
tremava più. Si era 
ripreso. Parcheggiò a 
Fontaine-de-Caylus. I 
beurs non c'erano. 
18 e 20. Strano. Si 
tolse il casco e 
l'appese al manubrio, 
senza spegnere il 
motore.  
Il più giovane arrivò, 
prendendo a calci 




arrivando gli sbirri. 
Ce ne sono piantati 
di fronte a casa 
della tua donna». 
Risalì la stradina 
finalmente. Vomitare i 
suoi atti e i suoi 
pensieri. Vomitare ciò 
che era. Colui che 
aveva abbandonato 
Manu. Che non aveva 
avuto il coraggio di 
amare Lole. Un essere 
alla deriva. Da così 
tanto tempo. Troppo 
tempo. Il peggio, di 
sicuro, doveva ancora 
arrivare. Al secondo 
cognac non tremava 
più. Era tornato se 
stesso. Parcheggiò a 
Fontaine-de-Caylus. I 
beurs non c’erano 
Erano le 18 e 20. 
Strano. Si tolse il 
casco, l’appese al 
manubrio, ma senza 
spegnere il motore. Il 
più giovane arrivò, 
spingendo un pallone 
davanti a sè. Lo 
calciò nella sua 
direzione.  
- Sparisci, stanno 
arrivando gli sbirri. Ce 
ne sono piazzati 
davanti alla casa della 
tua tipa. Accese e risalì 









Place de Lenche, bien 
sûr. Il avait oublié de 
demander à Lole si 
Franckie Malabe était 
revenu.  
II avait peut-être une 
chance en prenant la 
rue des Cartiers, tout 
en haut.  
Il quitta la mobylette et 
descendit les marches 
en courant. Ils étaient 
deux. Deux jeunes 
flics en civil. En bas 
des escaliers. 
- Police. 
II entendit la sirène, 
plus haut dans la rue. 
Coincé. Des portières 
claquaient. Ils 
arrivaient. Dans son 
dos. 
 
- On ne bouge plus ! 
Il fit ce qu'il avait à 
faire. Il plongea la 











chiedere a Lole se 
Franckie Malabe era 
tornato. Forse aveva 
una possibilità 
prendendo la rue des 
Cartiers dall'alto. 
Lasciò il motorino e 
scese gli scalini 
correndo. Erano due. 
Due giovani poliziotti 
in borghese. In fondo 
alle scale. 
«Polizia». 
Sentì la sirena, più 




arrivando. Alle sue 
spalle. 
«Non muoverti!». 
Fece ciò che doveva 
fare. Infilò la mano 
sotto il giubbotto. 
sbirri stavano 
probabilmente 





Place de Lenche, 
certo. Aveva 
dimenticato di 
chiedere a Lole se 
Franckie Malabe era 
ritornato. Forse aveva 
ancora una possibilità 
prendendo rue des 
Cartiers dall’alto. 
Lasciò il motorino e 
scese le scale 
correndo. Erano due. 
Due giovani sbirri in 
borghese. In fondo alle 
scale. 
- Polizia. 
Sentì la sirena, più in 
alto sulla strada. 
Incastrato. Le 
portiere sbatterono. 
Arrivavano. Alle sue 
spalle. 
 
- Non ti muovere! 
Fece quello che doveva 
fare. Infilò la mano nel 
giubbotto. Bisognava 
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blouson. Il fallait en 
finir. Ne plus être en 
fuite. Il était là. Chez 
lui. Dans son quartier. 
Autant que cela soit 
ici. Marseille, pour 
finir. Il braqua les 




Derrière lui, ils ne 
pouvaient pas voir qu'il 
était sans arme. La 
première balle lui 
déchira le dos. Son 
poumon explosa.  
Il ne sentit pas les 
deux autres balles. 
Doveva farla finita. 
Non fuggire più. Era 
lì. A casa sua. Nel 
suo quartiere. Tanto 
valeva che 
succedesse qui. 
Marsiglia, per finire. 
Fece finta di 
puntare la pistola 
contro i due 
giovani poliziotti. 
Dietro di lui, non 
potevano vedere che 
era disarmato. La 
prima pallottola gli 
trafisse la schiena. 
Il polmone esplose. 
Le altre due non le 
sentì 
farla finita.  
Non fuggire più. Era 
lì. A casa sua. Nel suo 
quartiere. Tanto 
valeva che succedesse 
qui. Marsiglia, per 
finire. Puntò i due 




Dietro di lui, non 
potevano vedere che 
era disarmato. La 
prima pallottola gli 
squarciò la schiena. 
Il polmone esplose. 
Non sentì le altre due 
pallottole. 
 
